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PROLOGO 


DE  LA  EDICIÓN   MADRIX^NA  DE   1843. 


De  todos  los  ingenios  coyas  obras  forman  el  repertorio  de  la 
literatura  española  contemporánea,  ninguno  hay  mas  popular  ni 
mas  universalmente  apreciado  que  don  Haríano  José  de  Larra. 
El  nombre  de  Fígaro  está  rodeado  de  una  auréola  de  gloría  á 
que  no  es  fácil  que  llegue  otro  cualquiera  escritor  de  nuestros 
tiempos.  No  dejan  de  existir  por  esto  literatos  de  un'mérito  In- 
contestablemente superior;  pero  la  especialidad  de  talento  del 
ilustre  autor  que  acabamos  de  citar  le  señala  un  lugar  aparte 
en  las  letras^  y  que  en  vano  le  disputará  nadie. 

Una  revolución  política^  fecunda,  como  todas  las  revoluciones, 
en  disturbios  y  trastornos  que  han  alterado  esencialmente  nues- 
tras costumbres  y  nuestros  hábitos;  una  revolución  literaria 
correspondiente  á  la  primera,  que  ha  producido  consecuencias 
análogas  en  la  esfera  del  arte,  daban  ancho  campo  á  la  critica 
para  que,  en  nombre  de  lo  santo  y  de  lo  bello,  que  con  tanta 
frecuencia  suelen  ser  hollados  en  las  conmociones  sociales,  hi- 
ciese una  guerra  legitima  é  incansable  á  los  excesos  de  todo  linaje, 
á  los  desbordes  de  toda  especie,  á  las  exageraciones  de  cual- 
quier género.  Dos  caminos  tenia  abiertos  para  desempeñar  su 
obra,  ambos  en  intima  relación  con  los  dos  principios  que  se 
disputan  eternamente  la  naturaleza  humana :  el  de  la  desver- 
güenza, el  del  ultraje,  el  de  la  pasión  ciega  y  atropellada,  ó  el 
de  la  censura  fuerte,  pero  templada;  el  del  ataque  vigoroso, 
u  i 
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pero  circunspecto ;  el  de  la  reflexión  detenida  y  profunda.  La 
diatriba  y  la  sátira  eran  los  dos  crisoles  literarios  por  donde 
habia  de  pasar  el  nuevo  orden  dé  cosas  que  pugna  por  insta- 
larse en  nuestra  sociedad^  y  los  que  habian  de  ensayar  los  hombres 
según  sus  respectivas  cualidades^  al  pintar  sus  ilusiones  desvane- 
cidas, sus  esperanzas  defraudadas  y  sus  desengaños  realizados. 

Fígaro  se  decidió  por  el  buen  camino.  Su  genio  era  dema- 
siado grande  para  que  hiciese  la  critica  de  la  sociedad  que  tenia 
delante  de  los  ojos  de  otra  n^anera  que  como  la  han  hecho  los 
hombres  mas  privilegiados,  como  la  hizo  Aristófanes^  como  la 
hizo  Persio,  como  la  hizo  Cervantes.  Reunia  todas  las  cualidades 
á  propósito  para  ello :  talento  profundo^  experiencia  grandísima, 
Y,  sobre  todo^  vigor  y  originalidad  de  estilo.  Asi  es  que  nadie 
le  ha  igualado  en  la  sátira,  si  es  que  merecen  el  nombre  de 
escritores  satirices  aquellos  cuyo  mérito  está  solo  en  zaherir  las 
reputaciones  adquiridas  y  hacer  mofa  de  las  cosas  mas  sagradas. 
La  verdad  és  que  el  lugar  que  Larra  dejó  vacante  con  su  pre- 
matura y  desastrosa  muerte  no  ha  sido  vuelto  á  ocupar  todavía. 

Era  verdaderamente  un  defecto  que,  á  pesar  de  la  celebridad 
y  del  mérito  no  desmentidos  por  nadie  del  ingenioso  Fígaro,  no 
existiese  una  colección  completa  y  seguida  de  sus  obras.  Todas 
ellas  habian  sido  á  la  verdad  impresas  en  diversas  épocas;  todas 
habian  tenido  ediciones  mas  ó  menos  numerosas;  pero  jamas 
habian  sido  dadas  á  luz  en  un  solo  cuerpo  y  formando  una  edi- 
ción única.  Esta  falta^  originada  por  las  azarosas  circunstancias 
en  que  se  ha  encontrado  la  España^  es  la  que  el  editor  propie- 
tario de  todos  los  escritos  del  inmortal  crítico  ha  querido  re- 
mediar con  aquella  que  tiene  ahora  el  honor  de  ofrecer  al  pú- 
blico^ y  en  que  concurren  cuantas  condiciones  se  podían  apetecer. 
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May  engañados  están  los  qne  crean  que  la  Tida  de  don  Mariano 
José  de  Larra  debe  ofrecer  grande  alimento  á  la  curiosidad  y 
excitar  casi  el  mismo  interés  qne  una  novela.  Su  trágico  fin  auto- 
rizaría para  creerlo  asi  tal  vez,  si  las  grandes  amarguras  qne  enve- 
nenaron su  existencia,  y  que  tanto  contribuyeron  á  aquel,  no  en- 
trasen en  un  círculo  que  al  biógrafo  le  es  imposible  traspasar.  Los 
secretos  de  la  familia  no  son  propiedad  de  nadie,  y  esto  nos  obliga 
á  ser  muy  circunspectos  tratándose  de  •  un  bombre  cuya  carrera 
pública  empezaba  apenas  en  los  momentos  en  que  la  muerte  le  arre*' 
bato  en  la  flor  de  su  edad  al  país  á  quien  habia  empezado  á  dar 
tan  brillantes  esperanzas,  ¿  Qué  vicisitudes  podría  ofrecer  tampoco 
la  vida  de  un  pobre  escritor  muerto  á los  veintiocho  años?  Su  vida 
literaria  es  la  única  que  ofrecerla  algún  interés,  y  esta,  aunque 
acüva  y  fecunda  sobremanera,  está  fielmente  reflejada  en  sus  di- 
versas obras.  Diremos  pues  solo  lo  preciso  para  hacer  comprender 
el  carácter  de  nuestro  autor,  el  espíritu  de  que  siempre  estuvo  ani- 
mado al  escribir,  y  la  analogía,  el  contraste  á  veces  que  uno  y  otro 
presentan  con  sus  producciones  literarias.  Si  su  talento  tiene  pantos  / 
de  contacto  con  el  genio  de  Moliere  y  de  Cervantes;  si  como  ellos* 
se  consagró  á  hacer  la  crítica  chistosa,  pero  profunda,  de  la  socie- 
dad de^  su  tiempo ;  si  á  semejanza  de  estos  grandes  hombres,  la 
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sátira  fué  en  sus  manos  un  medio  de  enseña  tanto  como  de  diver- 
tir, también  se  les  pareció  en  el  triste  y  fatal  destino  que  pesó  sobre 
ellos  mientras  vivieron.  ¡  Fígaro,  aquel  Fígaro  que  aquéllos  que 
leian  sus  artículos  chispeantes  de  gracia  y  festividad  se  figurarían 
probablemente  en  perpetua  risa,  no  gozó  un  instante  de  felicidad  y 
puso  término  á  sus  dias  con  un  suicidio!  Su  persona  nos  ofrece  un 
ejemplo  de  la  constante  unión,  de  la  íntima  alianza,  íbamos  á  decir, 
que  tienen  entre  sí  el  placer  y  el  dolor,  la  alegría  y  Ja  tristeza,  el 
bien  y  el  mal  que  forman  el  lote  del  hombre  sobre  la  tierra. 
^     Don  Mariano  José  de  Larra  nació  en  Madrid  el  24  de  marzo 
/^  de  1809.  Esta  fecha  es  notable.  La  invasión  francesa,  que  ha  sido 
sin  duda  alguna  la  primera  causa  de  los  trastornos  que  asi  en  el 
orden  social  y  político,  como  en  el  orden  literario  y  artístico  se  han 
hecho  sentir  en  nuestro  país,  estaba  entonces  en  toda  su  fuerza^  y 
con  esta  invasión  debian  enlazarse  de  una  manera  ú  otra  los  des- 
tinos de  cuantos  hombres  han  figurado  posteriormente  en  ellos. 
Mientras  una   generación  ya  formada  hacia  su  aparición  len  la 
escena  instalando  todo  un  sistema  de  ideas  nuevas  y  desconocidas 
en  Espafia,  otra  que  lo  habia  de  verificar  mas  tarde  anunciando 
otros  principios  que  modificasen  lo  que  las  primeras  tenian  de  im- 
perfecto, venia  al  mundo  por  primera  vez;  los  hombres  de  1812  se 
/  encumbraban,  y  los  de  1888  nacian;  y  Larra,  que  habia  de  hacer 
entre  los  tiltimos  uno  délos  mas  notables  papeles,  vio  la  luz  durante 
esta  época.  Su  infancia  no  ofreció  nada  de  particular.  Crióse  en  la 
casa  de  la  Moneda  de  esta  corte,  donde  residía  su  abuelo  paterno 
como  fiel-administrador,  y  contaba  otros  parientes  entre  sus  em- 
pleados, en  cuyo  seno  recibió  la  educación  cristiana  con  que  nues- 
tros padres  trataban  de  suplir  la  falta  de  otra  mas  brillante,  aunque 
menos  sólida :  la  prontitud  con  que  aprendió  su  catecismo  fué  el 
primer  indicio  que  se  tuvo  de  sus  aventajadas  disposiciones  intelec- 
tuales; difícil  hubiera  sido  sin  embargo  adivinar  el  giro  que  estas 
/  debian  tomar.  Cualquiera  hubiera  dicho  entonces  que  el  precoz  niño 
seria  con  el  tiempo  un  gran  teólogo,  un  eminente  jurisconsulto  ó 
uñ  sabio  médico,  como  su  padre;  pero  nadie  hubiese  pensado  que 
^  su  gloria  consistiria  en  ser  el  primer  critico  de  nuestra  época. 
¿  Podia  concebirse  á.  la  sazón  que  se  pudiera  ir  mas  lejos  que 
Moratin? 
Luego  que  sobrevino  él  año  12,  y  las  tropas  francesas  abando- 
•^  naron  la  Península,  su  padre,  que  era  médico  de  primera  clase  en 
el  ejército  imperial,  hubo  de  seguirlos  &  Francia  y  se  llevó  &  su  hijo. 
A  su  llegada  se  apresuró  á  ponerle  en  un  colegio,  donde  le  tuvo 
hasta  el  año  de  1817,  en  que,  habiendo  vuelto  &  España,  empezó  á 
darle  une  educación  mas  seria.  Como  era  un  hombre  distinguido 
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en  sn  carrera  y  de  conocimientos  maá  que  regalares^  le  instruyó  • 
principalmente  en  las  ciencias  naturales,  sin  olvidar  por  esto  aquellas 
lecciones  prácticas  de  mundo  que  solo  la  experiencia  de  un  padre 
está  en  disposición  de  dar  á  su  hijo.  No  se  perdía*  el  fruto  de  esta 
esmerada  enseñanza.  £1  niño  recogia  con  ayidez  todas  las  ideas  que 
le  daban ;  sus  progresos  eran  rápidos,  y  su  constante  aplicación  do 
tenia  en  ellos  menos  parte  que  su  natural  talento.  El  afán  que  mos-  >/ 
traba  por  el  estudio  era  tan  grande,  que  odiaba  toda  clase  de  jue- 
gos; los  libros  eran  su  única  diversión,  y  rara  vez  dejaba  da  der- 
ramar lágrimas  al  tener  que  desprenderse  de  ellos  para  ir  á 
acostarse. 

una  circunstancia  bien  singular  obligó  sin  embargo  á  su  padre  á 
interrumpir  esta  educación  interior  y  puramente  de  familia.  Una 
circunstancia  singular,  decimos,  porque  lo  es  mucho  en  efecto  que 
aquel  que  mas  tarde  habia  de  manejar  con  tanta  maestría  nuestra 
habla  y  burlarse  en  tono  tan  festivo  de  los  malos  escritores  de  la 
misma,  y  en  especialidad  de  la  nube  de  traductores  que  la  destro- 
zan sin  piedad  alterándola  con  galicismos  no  menos  opuestos  á  su 
espíritu  que  á  su  material  estructura  :  á  los  nueve  aflos  no  supiese 
hablar  apenas  el  español,  ni  conociera  otro  modo  mejor  de  expre* 
sarse  que  la  lengua  francesa.  Esta  era  empero  la  pura  verdad.  Ha- 
biendo marchado  á  Francia  desde  tan  niño  y  vivido  allí  encerrado 
cinco  años  en  uno  de  sus  colegios,  el  idioma  de  este  país  habia  lle- 
gado á  ser  nativo  para  él,  y  bochóle  olvidar  casi  completamente  el 
castellano.  Quiso  remediar  esta  falta  su  padre,  y  al  efecto  le  colocó 
en  el  instituto  de  San  Antonio  Abad  de  esta  corte,  y  en  él  no  solo  se 
perfeccionó  en^  el  conocimiento  de  su  idioma  patrio,  sino  que  estudió 
la  literatura  latina  y  recibió  en  todo  la  excelente  educación  clásica 
que  han  acostumbrado  siempre  á  dar  los  padres  Escolapios.  Excu- 
sado es  decir  que  sus  adelantos  fueron  siempre  rápidos ;  su  constante 
aplicación  no  se  desmintió  tampoco,  ni  su  aborrecimiento  á  los 
juegos,  por  que  sus  jóvenes  compañeros  se  desvivían.  En  lo  único 
que  solía  entretener  sus  ratos  de  ocio,  las  veces  que  no  los  consa- 
graba á  la  lectura,  era  en  jugar  al  ajedrez  con  su  íntimo  amigo  el  ' 
conde  de  Robles,  que  simpatizaba  con  él  en  gustos  é  inclinaciones. 
Nunca  dio  motivo  para  que  le  castigasen,  y  en  vista  de  su  poca 
travesura  es  seguro  que  tampoco  se  hubiera  sospechado  al  escritor 
satírico  cuyas  zumbas  habían  de  hacer  una  eterna  gueiTa  á  todos 
los  vicios  y  ridículos  de  la  sociedad  en  el  niño  que  mostraba  im 
carácter  tan  pacífico  y  poco  enredador. 

Cuando  salió  del  colegio,  marchó  á  Navarra  á  reunirse  con  sn  ^ 
padre,  que  se  hallaba  á  la  sazón  de  médico  en  la  ciudad  de  Corella. 
Allá  en  el  seno  de  su  familia  y  en  la  primera  época  de  su  juventud» 
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eontínuó  haciendo  la  misma  vida  laboriosa  y  aplicada  que  habla 
llevado  durante  su  niñez.  Todas  las  noches  del  frío  invierno  de 
1822  á  1823  las  pasó  trabajando  consagrado  al  estudio;  los  megos 
de  su  madre  le  obligaban  solo  á  retirarse  á  dormir  á  una  hora  muy 
avanzada ;  así  es  que  en  aquella  temporada  tradujo  por  entero  del 
francés  al  castellano  toda  la  Iliadüi  de  Homero  y  el  Mentor  de  la  ju- 
ventud,  y  escribió  ademas  originalmente  una  gramática  de  la  lengua 

v  española  y  un  cuadro  sinóptico  de  ella.  Tenia  solo  trece  años  de 
edad  cuando  compuso  estos  primeros  trabajos.  Pero  instándole  su 
padre  para  que  escogiese  una  carrera,  no  tardó  en  volver  á  Madrid 
á  perfeccionar  su  educación,  como  lo  hizo  en  efecto  estudiando  las 
matemáticas  y  aprendiendo  las  lenguas  griega,  italiana  é  inglesa,  en 
lo  que  invirtió  tres  años,  y  pasando  en  seguida  á  la  universidad  de 
Valladolid  á  estudiar  filosofía  con  el  objeto  de  seguir  después  la 
carrera  de  leyes,  á  que  dio  la  preferencia. 

Matriculóse  en  efecto  nuestro  escritor  y  ganó  su  primer  curso; 
pero  la  suerte  habia  decidido  que  no  llegase  á  ser  nunca  juriscon- 
sulto. Cuál  fuese  el  carácter  del  acontecimiento  que  vino  á  inter- 
ponerse de  repente  en  su  vida  y  le  apartó  de  la  senda  pacífica  y 
normal  que  habia  seguido  hasta  entonces,  es  cosa  que  ignoramos 
por  nuestra  parte  y  nos  es  así  imposible  revelar  á  nuestros  lecto- 
res.' Este  acontecimiento  misterioso  parece  sin  embargo  Dftuy  cierto, 
y  ejerció  una  grande  influencia  sobre  el  porvenir  de  Larra.  Su  ca- 
rácter se  alteró  completamente  :  de  niño  estudioso  y  amante  del 
saber,  pero  confiado,  vivo  y  alegre  como  su  edad  requería,  se  hizo 
sospechoso^  triste  y  reflexivo  como  si  fuera  un  hombre  hecho.  Una 
persona  muy  allegada  á  nuestro  crítico  pretende  ques^M  sentimien- 
tos fueron  tan  profundamente  afectados,  que  esta  fuéH^primera 
vez  de  su  vida  que  le  vio  llorar  sin  consuelo,  y  aun  pretende  que  de 
aquí  vienen  todas  sus  desgracias.  Lo  cierto  es  que  de  resultas  se  vio 
obligado,  bien  á  pesar  suyo,  á  abandonar  su  familia  pidiendo  licen- 

^  cia  á  su  padre  para  continuar  sus  estudios  en  la  universidad  de  Va- 
lencia, á  la  que  se  trasladó  desde  Castilla  luego  que  la  hubo  obte- 
nido. A  poco  de  su  llegada  recibió  órdeo  del  mismo  para  venir  á 
Madrid  donde  el  favor  y  la  influencia  de  algunos  amigos  le  habían 
proporcionado  un  empleo,  y  de  este  modo  se  vio  arrastrado  contra 
su  voluntad  á  abandonar  su  carrera. 

ün  empleo  era  lo  que  menos  podía  convenir  á  un  caráxiter  como 
el  de  nuestro  autor.  Sentía  ya  en  sí  germinar  el  gran  tiento  que 
habia  de  inspirar  sus  obras  posteriores,  y  no  podía  resignarse  á 
enterrarse  entre  los  expedientes  de  una  oficina.  Así  es  que  no  tardó 
en  renunciarle;  pero  entonces  nacieron  para  él  otras  dificultades. 
i  Qué  es  lo  que  haría  en  adelante?  a  Por  qué  profesión  se  decidí- 
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ría?  Habiendo  perdido  dos  afios  en  Tiajes  inútiles,  le  parecia  mal 
Tolver  á  la  universidad;  ademas  en  este  intennedio  se  habia  ena« 
morado  de  la  señorita  con  quien  se  casó  después,  y  esta  era  otra 
razón  para  que  no  pensase  en  abandonar  la  corte.  Determinó  pnes  . 
cultiyar  la  profesión  mas  conforme  con  su  gusto,  y  se  hizo  literato. 

La  literatura,  como  se  sabe,  ha  sido  y  es  todaTÍa  un  estado  muy  . 
poco  lucrativo.  En  aquel  tiempo  debia  serlo  y  lo  era  en  efecto 
mucho  menos.  Nuestro  escritor  se  sentía  &  la  verdad  con  fuerzas 
para  poder  vivir  y  brillar  con  él ;  pero  i  qué  es  lo  que  habia  de  ' 
escribir  en  aquella  época?  Entonces  pesaba  el  despotismo  sobre 
nuestro  país  con  toda  la  estupidez  y  brutalidad  de  que  dio  muestras 
en  sus  últimos  años.  Era  la  época  en  que  predicar  la  ilustración 
valia  tanto  como  promover  un  trastorno  revoludonarío,  y  el  go- 
bierno miraba  ambas  cosas  con  la  misma  mala  voluntad.  Gracias 
que  para  entretenimiento  y  solaz  de  la  gente  ociosa  se  le  permi- 
tiese leer  los  anuncios  del  Diario  y  las  noticias  de  Persia  de  h  Gaceta, 
De  todo  esto  habia  necesidad  sin  embargo  para  contener  á  los  pica- 
ros liberales  que  en  1830  habian  tenido  la  osadía  de  querer  derribar 
un  sistema  político  impuesto  por  el  extranjero.  Cuando  las  cosas  se 
encontraban  en  esta  situación,  era  claro  que  poco  podía  prometerse 
el  escritor  cuya  ambición  literaria  tenia  que  limitarse  á  componer 
una  charada  en  el  Correo  y  que  no  contaba  con  mas  público  que 
oficiales  indefinidos.  Tales  eran  los  auspicios  con  que  Larra  entraba 
en  la  profesión  de  las  letras,  auspicios,  ya  se  echa  de  ver,  bien 
poco  brillantes  y  fecundos  en  esperanzas.  Sus  primeros  pasos  en 
ella  correspondieron  en  un  todo  á  la  nulidad  del  estado  que  acay 
baba  de  abrazar,  y  la  oda  que  escribió  sobre  los  terremotos  de  Mur- 
cia dedicada  al  comisario  general  de  Cruzada,  Várela,  el  Duende 
satírico,  folleto  que  don  José  María  Carnerero  le  biso  suspender,  y 
otros  opúsculos  insignificantes,  tuvieron  tan  escaso  mérito,  que  él 
mismo  no  quiso  reconocerlos  posteriormente  por  suyos,  dejando  de 
incluirlos  en  la  colección  de  sus  obras.  Proporcionáronle  sin  em- 
bargo estas  producciones  la  ventaja  de  darle  á  conocer  entre  los 
personajes  mas  señalados  entonces  por  la  protección  que  daban  ¿ 
las  letras  y  á  las  artes.  El  citado  señor  Várela  le  apreciaba  sobre- 
manera y  le  distinguía  en  todas  las  ocasiones.  Gomo  amigo  parti- 
cular suyo  asistió  á  la  célebre  y  suntuosa  comida  que  dio  al  ilustre 
Rosslni  cuando  este  vino  á  Madrid  en  compañía  del  señor  Aguado 
por  los  años  de  1831  á  1882. 

Afortunadamente  para  el  porvenir  literario  de  nuestro  autor,  des- 
pués de  los  memorables  acontecimientos  de  la  Granja  en  setiembre 
de  1832,  la  reina  doña  María  Cristina  empuñaba  las  riendas  del 
gobierno  durante  la  enfermedad'de  Fernando  Vil,  é  Inauguraba  su 
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administración  con  aqaella  serie  de  medidas  que  hicieron  entonces 
tan  popular  su  administración.  Hacia  la  misma  época  (agosto 
de  18S2)  empezó  á  publicar  su  Fobreciio  Hablador  bajo  el  nombre 
del  bachiller  ddh  Juan  Pérez  de  Munguia..  Aprovechándose  del 
cambio  que  entonces  se  hizo  en  la  marcha  política  del  gobierno> 
desenvolvió  en  él  con  cierta  libertad  la  especialidad  de  talento  que 
le  distinguía.  Zahirió  sin  piedad  los  abusos  introducidos^  las  malas 
costumbres  formadas,  los  funestos  hábitos  arraigados;  la  sociedad^ 
la  familia,  el  individuo,  fueron  el  objeto  de  su  censura  en  lo  que 
ofrecían  de  reprensible  y  vicioso;  hizolo  en  tono  burlesco  y  jocoso, 
pero  no  j)erdonó  ninguna  de  las  aberraciones  mas  notables  de  la 
vida  que  se  le  ofrecían  en  el  cainino^  ni  ninguno  de  los  rasgos  ca- 
racterísticos de  la  miseria  terrestre  que  encontraba  al  paso.  Así  es 
que  su  folleto  fué  acogido  del  público,  siempre  dispuesto  á  simpa- 
tizar con  cuantos  le  hagan  reir,  con  un  favor  señalado.  Preguntá- 
base con  anticipación  el  día  en  que  saldría  uno  de  los  números  en 
que  el  bachiller  parlanchín  acostumbraba  reírse  con  tanta  gracia 
de  las  cosas  que  tenían  mal  dispuestas  contra  sí  á  la  major  parte  de 
las  gentes :  el  partido  liberal,  es  decir,  la  masa  general  de  los  lec- 
tores de  aquel  tiempo,  empezaba  entonces  á  respirar  por  primera 
vez,  y  no  podía  menos  de  ser  muy  de  su  gusto  que  se  hiciese  burla 
de  todos  los  achaques  del  mundo,  de  todas  las  flaquezas  de  la  natu- 
raleza himiana,  lo  que  para  él  equivalía  á  hacerla  de  todo  el  sis- 
tema político  entonces  vigente.  Una  vez  llegada  la  hora  deseada 
corñan  á  la  librería  á  arrancarse  el  folleto,  que  se  leía  y  celebraba 
durante  muchos  días,  y  de  este  modo  iba  formándose  la  popula- 
ridad de  que  mas  tarde  llegó  á  gozar  nuestro  autor.  El  gobierno 
supremo  no  podía  ver  esto  con  indiferencia.  A  Galomarde  había  su- 
cedido Cea  en  la  dirección  de  los  negocios  públicos;  pero  los  anti- 
guos hábitos  del  absolutismo  subsistían  en  toda  su  fuerza.  Larra 
procuraba  á  la  verdad  abstenerse  de  toda  expresión  de  que  pudiera 
creerse  envolvía  una  censura  política;  alguna  que  otra  alusión  de 
esta  clase  que  se  encuentra  en  su  obra  es  tan  tímida,  tan  embozada» 
que  solo  seria  capaz  de  resentirse  el  poder  mas  desconfiado  y  sospe- 
choso. Esto  era  sin  embargo  el  dominante  en  aquella  época,  á  pesar 
de  todas  sus  pretensiones  de  ilustración  y  amor  á  las  luces,  y  por 
consiguiente  tardó  muy  poco  en  suscitar  obstáculos  á  su  publicación 
por  medio  de  la  censura,  especie  de  guillotina  del  pensamiento  que 
acababa  con  las  ideas  con  la  misma  celeridad  que  la  guillotina 
revolucionaria  hacia  desaparecer  los  hombres. 

Aquellos  á  quienes  el  espectáculo  de  los  excesos  (no  imposibles  de 
corregir)  á  que  se  ha  entregado  posteriormente  entre  nosotros  la 
imprenta  abandonada  á  sí  misma,  pudiera  haber  reconciliado  con 
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una  institueion  tan  brutal  y  lan  contraría  al  espiríta  de  la  civiliza- 
cioD  moderna^  harían  mny  bien  en  leer  ios  diferentes  números  del 
Pobrecilo  Hablador  y  y  decir  después  si  una  publicación  hasta  su  punto 
inocente  debía  despertar  las  iras  censorías  y  ser  considerada  poco 
menos  que  como  subyersiva  del  orden  político  y  social.  Ya  hemos 
dicho  el  cuidado  con  que  huía  nuestro  autor  de  satirizar  ninguno 
de  los  actos  del  gobierno;  con  igual  cautela  procedía  respecto  de  las 
damas  criticas  suyas  que  pudieran  creerse  dirigidas  á  persona  deter- 
minada.  Véase  un  párrafo  en  que  nuestro  autor  protesta  de  no 
'  abrigar  segunda  intención  sobre  este  punto,  y  de  atender  solo  al 
remedio  de  los  abusos  y  yicios  que  eran  objeto  de  su  sátira,  sin 
echar  á  nadie  la  culpa  de  ellos.  Este  p&rrafo  está  escrito  con  tanta 
humildftd^^acillfi^  que  no  podrá  menos  de  hacer  sonreír  al  pensar 
en  los  tiempos  en  que  una  salvaguardia  de  tal  especie  era  pasa- 
porte indispensable  para  que  los  censores  dejasen  correr  ciertas 
palabras,  de  que  ni  el  gobierno  ni  los  particulares  podían  darse  por 
ofendidos,  gracias  á  su  tono  moderado  y  blando  y  á  su  vago  é  inde- 
terminado concepto.  «  No  tratamos,  decía  en  una  nota  del  nú- 
mero 10  del  citado  folleto,  que  es  uno  de  los  escritos  con  mayor 
libertad,  no  tratamos  de  inculpar  en  modo  alguno  por  los  cuadros 
que  vamos  á  describir  al  justo  gobierno  que  tenemos  :  no  hay 
nación  tan  bien  gobernada  donde  no  tengan  entrada  mas  ó  meaos 
abusos,  donde  el  gobierno  mas  enérgico  no  pueda  ser  sorprendido 
por  las  arterías  y  manejos  de  los  subalternos.  Contraría  del  todo  es 
nuestra  idea.  Precisamente  ahora  que  vemos  á  la  cabeza  de  nuestro 
gobierno  una  reina  que,  de  acuerdo  con  su  augusto  esposo,  nos 
conduce  rápidamente  de  mejora  en  mejora,  nosotros»  deseosos  de 
cooperar  por  todos  términos  como  buenos  y  sumisos  vasallos  á  sus 
benéficas  intenciones,  nos  atrevemos  á  apuntar  en  nuestras  habla- 
durías aquellos  abusos  que  desgraciadamente,  y  por  la  esencia  de  las 
cosas,  han  sido  siempre  en  todas  partes  hai*to  frecuentes,  creyendo 
que  cuando  la  autoridad  protege  abiertamente  la  virtud  y  el  orden, 
nunca  se  la  podrá  desagradar  levantando  la  voz  contra  el  vicio  y  el 
desorden,  y  mucho  menos  si  se  hacen  las  críticas  generales,  embo- 
zadas con  la  chanza  y  la  ironía,  sin  aplicaciones  de  ninguna  espe- 
cie, y  en  un  folleto,  que  mas  tiende  á  excitar  en  su  lectura  alguna 
ligera  sonrisa,  que  á  gobernar  el  mundo.  Protestamos  contra  toda 
alusión,  toda  aplicación  personal,  como  en  nuestros  números  ante- 
riores. Solo  hacemos  pinturas  de  costumbres,  no  retratos.  » 

Todo  esto  empero  no  satisfacía  al  poder  absoluto,  según  hemos 
manifestado,  y  la  especie  de  reacción  política  que  siguió  con  Cea 
Bermudez  al  sistema  que  proclamó  la  amnistía  y  de  cuyas  resultas 
el  rey  volvió  á  empuñar  las  riendas  del  Estado, contribuyó  poderosa- 
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mente  á  la  intoleraBcia.  Los  censores  se  faeron  mostrando  cada  vez 
mas  rigorosos ;  las  mutilaciones  fueron  cada  dia  en  aumento ;  á  duras 
penas,  y  solo  gracias  á  grandes  empeños,  pudieron  darse  á  luz  los 
últimos  números  del  Pobredto  Hablador,  hasta  que  con  el  catorceno  se 
anunció  por  fin  al  público  la  muerte  del  bachiller.  Larra ,  cansado 
de  encontrarse,  como  decia,  con  una  pared  en  todas  partes,  inter- 
rumpió su  publicación.  Esto  pasaba  en  el  mes  de  marzo  de  1833. 

Estaba  decidido  sin  embargo  que  nuestro  autor  fuera  un  escritor 
satírico  de  grande  influencia,  y  que  no  le  faltase  por  lo  tanto  un 
campo  bastante  vasto  para  desarrollar  su  talento.  Kste  campo  no 
podia  ser  otro  que  la  política,  la  ocupación  principal  de  nuestras 
generaciones,  el  tema  de  nuestros  autores  mas  distinguidos,  el  faro  de 
nuestras  ideas  mas  originales,  la  enseña  en  fin  tras  que  marcha  todo 
nuestro  siglo.  El  absolutismo  se  lisonjeaba  en  vano  de  oponer  enton- 
ces barreras  en  España  á  la  libertad  que  se  adelantaba  á  la  carrera. 
Nuestro  país  debía  cambiar  completamente  de  faz.  Femando  VII^  al 
cabo  de  una  agonía  de  muchos  meses^  bajaba  al  sepulcro  en  setiem- 
bre de  1833^  dejándonos  legada  una  guerra  civil  de  ocho  años;  y 
cuando  el  hombre  del  despotismo  ilustrado  se  lisonjeaba  poder  con- 
tinuar gobernando  con  los  mismos  principios  políticos  que  hasta 
entonces,  si  bien  aparentando  plegarlos  algo  mas  á  las  necesidades 
de  los  pueblos,  hé  aquí  que  en  Talav-era  por  primera  vez,  y  luego 
después  en  Vitoria,  Bilbao  y  otros  puntos,  da  el  bando  carlista  los 
primeros  gritos  de  la  rebelión  que  debia  dar  en  tierra  con  las  ilu- 
siones del  ministro.  No  puede  entrar  en  nuestro  plan  hacer  una 
reseña,  ni  la  mas  leve  siquiera,  de  los  acontecimientos  de  entonces 
contando  cómo  desde  el  célebre  manifiesto  dado  el  4  de  octubre  por 
Cea  Bermudez  hasta  la  proclamación,  un  tanto  obligada,  del  Esta- 
tuto, y  desde  aquí  hasta  el  restablecimiento  de  la  constitución  de 
1 819,  fueron  enlazándose  de  tal  manera  las  cosas,  y  ensanchándose 
en  tales  términos  el  problema  de  la  regeneración  del  país,  que  las 
necesidades  políticas  se  hicieron  cada  dia  mas  numerosas,  y  mas 
grandes  también  las  concesiones  en  el  mismo  sentido  que  de  grado  ó 
por  fuerza  fué  preciso  otorgar  á  la  opinión  pública,  que  imperiosa- 
mente las  reclamaba.  Los  mencionamos  solo  para  que  se  observe 
que,  al  compás  de  los  progresos  del  sistema  constitucional,  se  habla 
necesariamente  de  extender  el  horizonte  literario  de  nuestro  autor, 
cuya  pluma  iba  teniendo  mayores  y  mas  importantes  asuntos  en  que 
ejercerse.  La  misma  censura,  que  sobrevivió  á  todas  las  demás  insti- 
tuciones del  absolutismo  como  para  protestar  ella  sola  contra  el 
espíritu  liberal  que  las  iba  derrocando  una  tras  otra,  perdiendo  una 
gran  parte  de  su  rudeza  primitiva,  dejó  gozar  de  cierta  independencia 
á  los  escritores ;  en  cuya  virtud  si  no  podian  hablar  con  entera  liber- 
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tad^  por  lo  menos  no  estaban  totalmente  ¡niTados  de  decir  algo. 
Nueyo  motíYo  pues  para  que  el  genio  de  Larra  tomase  un  Tnelo  ' 
vigoroso  y  brillante. 

Lo  que  llevamos  dicbo  indica  que  aquella  debía  ser  la  época  en 
que  empezasen  los  periódicos  politices.  Nuestro  critico  fué  llamado 
á  trabajar  desde  luego,  aun  áutes  de  baber  terminado  la  publica* 
clon  del  Fobrecito  Hablador ,  en  el  diario  que  don  José  María  Carne-  . 
rero  acababa  de  fundar  en  aquella  época,  la  Revista  EtpañoU.  Las 
circunstancias^  de  que  nos  hemos  hecho  cargo^  hicieron  que  desde 
enero  de  183 S  hasta  la  muerte  del  rey  no  diera  á  luz  otra  cosa  que 
artículos  de  crítica  literaria  y  teatral,  con  alguno  que  otro  de  coetom- 
bres.  Pero  apenas  estalló  el  movimiento  de  Vitoria,  cuando  escriltió 
el  célebre  de  Nadie  pasa  sin  hablaf  al  portero,  en  que,  desplegando  ya 
toda  la  originalidad  de  su  estilo  y  toda  la  gracia  de  sus  chistes,  sella- 
laba  de  una  manera  profunda  los  dos  principales  rasgos  del  carlismo, 
las  dos  llagas  que  anunciaban  anticipadamente  su  muerte^  el  desor- 
den y  el  robo  i  <^e  se  entregaron  sus  hordas  y  la  influencia  mo- 
nacal  que  se  hizo  sentir  en  ellas.  A  este  articulo  siguieron  la  Planta 
nueva  6  el  Faccioso,  la  Junta  de  Castel-o-Branco  y  otros,  en  que  pasó  re- 
vista á  otros  hechos  característicos  del  bando  rebelde.  Desde  entonces 
Larra  no  abandonó  nunca  la  política,  que  fué  para  él  una  fuente 
inagotable  de  ingeniosísimos  artículos,  en  que  satirizó  á  su  sabor 
todas  las  anomalías  é  irregularidades  que  le  ofrecía  aquella  fecunda 
época. 

Conocido  es  su  mérito  en  este  género  de  producciones  literarias. 
Sábese  que  tenia  un  talento  maravilloso  para  encontrar  el  lado  ridí-  V 
culoñe  los  homhres  y  de  las  cosas;  que  sobresalía  en  hacer  resaltar  1 
los  contrastes  de  todo  género;  que  no  le  igualaba  nadie  en  el  arte  de 
decir  lo  que  quena  y  como  quería ;  que  su  estilo,  fluido  y  castigado, 
era  todo  lo  ligero  y  agradable  que  la  sátira  política  requiere;  que,  sin 
dejarse  arrastrar  de  la  causticidad  natural  del  escritor  de  su  clase, 
sabia  contenerse  dentro  de  los  límites  de  la  moderación  y  del  buen 
tono  para  hacer  una  critica  chistosa,  pero  decente,  de  todo  lo  que 
le  parecía  merecerla.  Esta  última  circunstancia,  juntamente  con  la 
de  no  acostumbrar  seguir  en  sus  mas  punzantes  censuras  por  otras 
inspiraciones  que  las  de  la  justicia  mas  estricta  y  del  patriotismo 
mas  acendrado,  es  la  que  le  distingue  principalmente  de  todos  los 
escritores  que  después  han  marchado  por  sus  huellas.  Jamas  dictó 
sus  juicios  la  pasión  ó  el  espíritu  de  partido;  siempre  le  impelió  á  tomar 
la  pluma  el  ínteres  de  un  gran  principio  violado,  ó  la  defensa  de 
nna  gran  verdad  desconocida,  sin  que  en  ninguna  ocasión  se  pro- 
pusiera burlarse  de  nada,  llevado  solo  del  deseo  de  hacer  burla.  Supo, 
en  una  palabra,  guardar  la  distancia  conveniente  entre  la  sátira  y 
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la  diatriba^  y  de  este  modo  se  granjeó  una  grande  y  merecida  popu- 
laridad entre  los  hombres  de  todas  las  opiniones.  Hé  aqai  por  qué  du- 
rarán sus  obras ;  y  es  muy  posible  que  las  de  aquellos  otros  que  no 
han  sabido  elevar  después  la  critica  á  tan  grande  altura,  no  sobre- 
vivan á  los  partidos  bajo  cuyo  espíritu  han  sido  escritas.  ¿Quién  lee 
ya  hoye/  Zurriago  ? 

Los  tiempos  en  que  Larra  escribió  la  mayor  parte  de  los  artículos 
que  han  hecho  tan  conocido  el  nombre  de  Figaro,  que  adoptó  por 
primera  vez  en  la  Revisía,  eran  muy  proiticios  para  que  un  escritor 
de  su  género  aprovechase  todas  sus  cualidades  literarias.  El  gpbiemo 
se  veia  arrastrado  por  dos  tendencias  diferentes,  acosado  por  dos 
necesidades  encontradas,  impelido  por  dos  exigencias  opuestas.  Por 
una  parte  el  espíritu  liberal  quería  imperiosamente  concesiones  mas 
latas  que  las  que  se  le  hicieron  prímero  en  el  despotismo  ilustrado  y 
luego  en  el  Estatuto  Real;  por  otra  la  opinión  pública  reclamaba 
con  no  menos  energía  la  conclusión  de  la  guerra  civil,  que  devoraba 
todos  los  recursos  y  era  un  obstáculo  á  la  realización  de  las  mejoras 
materiales  que  se  esperaban  del  nuevo  régimen.  Los  diversos  minis- 
tros que  desde  fin  de  1833  hasta  mediados  de  1836  se  sucedieron 
no  acertaron  á  contentar  al  uno,  ni  á  satisfacer  la  otra.  En  punto  á 
CQncesiones  liberales,  parecíales  que  el  código  político  de  1834  era 
una  dosis  mas  que  suficiente  para  calmar  la  fiebre  constitucional  del 
país;  y  en  cuanto  á  la  lucha  que  sostenia  con  el  carlismo,  todos  sus 
esfuerzos  se  reducían  á  buena  voluntad.  La  impotencia  del  gobierno 
resaltaba  en  todas  las  cosas.  En  hora  buena  que  creyese  conveniente  no 
llevar  adelante  el  desarrollo  de  las  instituciones  liberales;  pero  una 
parte  de  la  nación  lo  deseaba  así^  y  solo  podia  perdonarle  que  üo  lo 
hiciera  bajo  la  condición  de  manifestarse  activo  y  eficaz  en  dar  cima 
á  la  lucha  de  Navarra :  esto  es  lo  que  no  quiso  jamas  comprender 
á  la  par  de  una  resistencia  ciega  á  las  innovaciones  políticas,  resis- 
tencia obstinada  hasta  el  punto  de  que  el  epíteto  de  nacional  dado  á 
la  milicia  ciudadana  costase  una  revolución,  miró  siempre  la  cues- 
tión de  guerra  con  una  indiferencia  tal,  sus  generales  condujeron 
con  tal  desgracia  ademas  las  operaciones  militares,  que  todo  eran 
obstáculos  para  él  y  malas  posiciones.  Tanta  torpeza,  tanta  imprevi- 
sión, tantos  errores,  tantos  desvarios,  no  podían  menos  de  ofrecer 
grande  asunto  á  ;un  satírico,  y  no  le  desperdició  Larra.  Todos  sus 
artículos  de  este  tiempo  vienen  cuajados  de  alusiones  á  los  absurdos 
del  sistema  con  que  el  gobierno  traia  descontento  á  todo  el  mundo 
y  no  lograba  casi  nunca  mas  que  hacer  mas  manifiestas  su  inca- 
pacidad y  falta  de  tino.  Eco  de  las  legítimas  pretensiones  del  libe- 
ralismo, no  pierde  ocasión  de  excitar  en  ellos  al  gobierno  á  que 
se  muestre  menos  enemigo  de  las  reformas  por  aquel  deseadas,  y 
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mas  cuidadoso  de  contenar  lo6  progresos  de  la  facdon  carlista  coyas 
fuerzas  iban  en  constante  aumento.  Los  articnloe,  por  ejemplo,  de 
a  Ventaja  de  la»  cosa$  á  medio  hacer^  las  varias  Cartoi  de  Fígaro,  ia 
Cuestwn  trasparente,  la  Alabanza  6  Qw  me  prohiban  e$te,  ofrecen  una 
prueba  de  sos  sentimientos  en  esta  parte.  Los  censores  y  la  censara, 
asunto  sobre  que  el  poder  no  quería  ceder  absolutamente  nada^  no 
dejan  sobre  todo  un  momento  de  ser  el  panto  de  mira  de  sus  ata* 
ques.  Sus  razones  tenia  para  ello. 

La  política  no  era  lo  único  que  absorbía  toda  su  actíYidad  de  es- 
critor^ ni  el  solo  asunto  sobre  que  recaía  su  sátira  ingeniosa  y  locuaz. 
La  crítioa  literaiia,  la  critica  dramática  particularmente  le  daban 
ucotiTO  para  escribir  artículos  no  monos  notables,  sin  contar  los  de 
costombres  propiamente  dichos,  que  escribió  en  el  mismo  interyaio  y 
que  na  contribuyeron  menos  á  sa  celebridad,  como  la  YHa  de  Madrid, 
la  Migencia,  ei  Duelo,  loe  Calavera»  y  otros  machos  por  el  estilo.  Era 
el  caso  que  la  rcTolucion  empezaba  á  inaugurarse  así  en  las  letras 
como  en  ei  gobiemo^^  y  que  empezaban  á  darse  á  laz  noeYos  dramas, 
nuevas  poesías,  nuevas  historias  en  loe  momentos  mismos  en  que  se 
pedían  nuevos  derechos,  nuevas  franquicias,  nuevas  garantías  consti- 
tucionales. Por  una  coincidencia  bastante  dignado  tomarse  en  consi- 
deración, eran  algunos  de  los  mismos  hombres  que  figuraban  en  primer 
término  en  la  restauración  política  los  que  daban  el  primer  impulso  á 
la  restauración  literaria.  Los  nombres  del  seflor  Martínez  de  la  Rosa, 
duque  de  Rivas,  Quintana,  eran  conocidos  en  ambos  campos.  Fígaro 
pues  no  podía  dispensarse  de  tratar  con  la  especialidad  de  su  talent^o 
los  asuntos  de  una  y  otra  especie.  Sos  principios  en  materia  de  litera- "^ 
tura  guardaron  una  analogía  completa  con  los  que  en  política  profe- 
saba :  enemigo  de  las  trabas  exageradas  con  que  el  clasicismo  contenia 
el  vuelo  de  todos  los  grandes  ingenios,  partidario  de  las  Innovaciones 
que  habían  de  abrir  á  los  poetas  y  á  los  escritores  en  general  fuentes 
desconocidas  de  inspiración,  fuó  uno  de  los  primeros  apóstoles  del 
romanticismo,  como  uno  de  los  promovedores  do  las  reformas  cons:.; 
titucionales.  Qneria  el  progreso,  qneria  la  novedad  en^Jpdo,  y  am- 
bas cosas  estaban  para  él  simbolizadas  en  la  libertad;  «  Ese  clamor 
de  libertad  de  imprenta,  tan  continuo,  tan  incesante,  tan  justo, 
puede  tener  dos  principios  :  puede  considerarse  como  un  derecho 
meramente  político  reclamado  por  un  pueblo  víctima  que  hace  el 
último  esfuerzo  para  romper  la  cadena;  y  puede  mirarse  también 
como  un  órgano  meramente  literario,  exigido  por  un  pueblo  ansioso 
de  ilustración.  En  el  primer  caso  la  imprenta  es  el  balaarte  de  la 
libertad  civil;  en  el  segundo,  el  paladión  de  los  conocimientos  huma- 
nos. »  No  hemos  creído  poder  citar  palabras  mas  oportunas  para 
bacer  ver  el  profundo  enlace  que  á  los  ojos  de  nuestro  aator  reinaba 
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entre  la  literatura  y  la  política^  y  la  marcha  liberal  y  simultánea- 
mente progresiva  que  ambas  á  dos  debían  seguir.  Asi  que  sus  artí- 
culos críticos  sobre  la  una  se  distinguían  por  las  propias  cualidades^ 
se  recomendaban  por  iguales  circunstancias  que  sus  artículos  satí- 
ricos sobre  la  otra  :  la  misma  originalidad^  el  mismo  sarcasmo 
severo  pero  razonado,  los  mismos  toques  de  estilo,  la  misma  impar- 
cialidad  en  sus  juicios.  Fígaro  no  se  desmiente  nunca  á  sí  mismo,  ya 
tenga  que  apreciar  el  carácter  de  un  político,  ó  el  talento  de  un 
poeta  ó  el  genio  de  un  artista. :  ni  la  razón  ni  el  buen  gusto  le  aban- 
donan un  momento. 

La  Revista  Española,  después  Revista  Mensajero  ^  no  fué  el  solo  perió- 
dico que  en  el  tiempo  á  que  nos  referimos  consignó  sus  trabajos. 
Estuvo  también  asociado  durante  una  gran  parte  del  año  35  á  la 
redacción  del  Observador,  que  por  entonces  gozó  de  cierta  celebridad. 
Sus  trabajos  literarios  no  se  redujeron  tampoco  á  los  artículos  de 
crítica,  así  literarios  como  políticos,  que  las  circunstancias  y  vicisi- 
tudes del  tiempo  le  sugerían  con  frecuencia.  Aspirando  á  adquirir 
una  celebridad  fundada  en  títulos  mas  lisonjeros,  ya  que  no  menos 
reales  que  los  de  un  escritor  reducido  al  ingrato  oficio  de  analizarlos 
de  los  mas,  escribió  ima  novela  histórica  original.  El  doncel  de  dan 
Enrique  el  Doliente,  la  comedia  de  costumbres  imitada  del  francés  No 
mas  mostrador,  el  drama  original  el  Macías,  é  hizo  algunas  traduc- 
ciones de  mérito,  como  el  conocido  Arte  de  conspirar  que  publicó  bajo 
su  nombre  anagramizado  en  el  de  Ramón  de  Arríala,  el  Desafío  ó 
Dos  horas  de  favor,  etc.,  etc.  En  todas  estas  producciones  desplegó  el 
mismo  talento,  la  propia  belleza  de  estilo,  igual  tacto  en  sus  asuntos 
que  en  sus  artículos  satíricos ,  si  bien  es  preciso  convenir  en  que 
considerado  como  novelista  y  autor  dramático,  no  es,  ni  con  mucho, 
tan  original  ni  tan  nuevo  que  como  crítico  y  pintor  de  costumbres. 
A  ser  un  escritor  de  esta  clase  era  principalmente  llamado,  y  bajo  este 
punto  de  vista  hay  que  juzgarle  para  apreciar  todo  el  valor  de  su 
mérito  literario. 

Acabamos  de  recorrer  la  época  mas  interesante  de  la  vida  de 
Larra,  porque  en  ella  fué  cuando  labró  principalmente  su  reputa- 
ción. La  atención  que  hemos  dado  á  sus  faenas  literarias  nos  ha 
impedido  ocupamos  nada  de  su  vida  doméstica,  que  no  era  tan  afor- 
tunada á  la  verdad  como  su  vida  de  escritor.  Aquel  Fígaro,  que 
sabia  con  un  articulo  suyo  hacer  reír  á  toda  la  Espaíla,  no  eucon- 
traba  un  bálsamo  que  suavizase  las  llagas  de  su  corazón.  Larra  no 
era  feliz  interiormente.  Él  mismo  lo  manifestó  así  hablando  de  los 
escritores  satíricos .  «  El  escritor  satírico,  decia,  es  por  lo  commun 
como  la  luna,  un  cuerpo  opaco  destinado  á  dar  luz,  y  es  acaso  el 
único  de  quien  con  razón  puede  decirse  que  da  lo  que  no  tiene.  Ese 
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mismo  doD  de  la  Datnraleza  de  ver  las  cosas  tales  malos  son  y  do 
notar  antes  en  ellas  el  lado  feo  qae  el  bennoso^  saele  ser  sn  tonnenlo. 
Llámanle  la  atención  en  el  sol  mas  sos  manchas  que  sn  Inz,  y  ftis 
ojos,  yerdaderos  microscopios,  le  hacen  notar  la  fealdad  de  los  poros 
exagerados,  y  las  desigualdades  de  la  tez  en  nna  Venus,  donde  no 
yen  los  demás  sino  la  proporción  de  las  fnnciones  y  la  palidez  de 
los  contomos :  ye  detras  de  la  acción  aparentemente  generosa  el  móyil 
mezquino  que  la  produce;  ¡y  eso  llaman  sin  embargo  ser  feliz!.... » 
Y  citando  después  los  ejemplos  de  Moliere  y  de  lloratin,  afiadia  :  «  Y 
Si  nos  fuera  licito  en  fin  nombramos  siquiera  al  lado  de  tan  altos  mo- 
delos, si  nos  fuera  licito  siquiera  adjudicamos  el  titulo  de  escritores 
satíricos,  confesaríamos  ingenuamente  que  solo  en  momentos  de  tris- 
teza nos  es  dado  aspirar  á  diyertir  á  los  demás. »  Nuestros  lectores 
preguntarán  qué  razón  podria  teperFigaro  para  considerarse  desgra- 
ciado, él  que  en  sn  corta  yida  se  hizo  un  lugar  tan  distinguido  en 
las  letras,  él  cuya  celebridad  le  granjeó,  entre  otras  amistades  ilus- 
tres, la  del  embajador  de  Inglaterra  en  aquella  sazón,  sir  J.  VilUers, 
hoy  lord  Clarendon,  que  tenia  un  gusto  particular  de  yerle  á  su  lado 
en  todas  las  brillantes  funciones  que  acostumbraba  á  dar  en  su 
casa;  la  del  distinguido  poeta  duque  de  Rivas,  que  fué  su  padrino 
de  boda;  la  de  los  señores  Martinez  de  la  Rosa,  conde  de  Toreno,  ge- 
neral Castaños,  y  la  de  la  misma  reina  Cristina,  que  deseó  conocerle 
y  le  conoció  en  efecto,  habiendo  sido  presentado  á  esta  princesa  por  su 
mayordomo  mayor,  el  conde  de  Torrejon.  Sus  desgracias  proyinieron 
principalmente  de  su  carácter.  Aunque  Larra  era  generoso  y  buen 
amigo,  sentía  por  los  hombres  en  general  recelo  y  desconfianza,  cuyos 
sentimientos  sabia  disimular  sin  embargo.  En  el  trato  social  afec- 
taba siempre  modales  muy  distinguidos,  y  podia  seryir  de  modelo  de 
finura  y  cortesania ;  pero  en  lo  interior  de  su  casa  desplegaba  un 
genio  duro,  desigual  y  poco  sufrido.  Era  en  una  palabra  un  misán- 
tropo en  la  reaüdad,  si  bien  amable  y  complaciente  en  la  apariencia, 
y  esta  amalgama  de  afectos  encontrados,  esta  lucha  entre  su  corazón 
y  su  cabeza,  no  era  lo  mas  á  propósito  para  tener  su  espíritu  eu 
sosiego.  Y  como  estaba  dotado  por  otra  parte  de  bastante  elevación 
en  su  talento  para  no  recargar  sus  escritos  de  toda  la  hiél  que 
enyenenaba  sus  sentimientos,  la  amargm'a  que  dejaban  de  llevar 
sus  criticas,  templadas  casi  siempre  por  la  risa  y  el  buen  humor, 
refluía  sin  remedio  sobre  su  alma  y  le  atormentaba  continuamente. 
Los  goces  del  esposo  y  del  padre,  que  eran  los  únicos  que  podían 
haber  endulzado  su  natural  condición  y  restituidole  algún  reposo, 
apenas  fueron  gustados  por  él.  Habíase  casado  á  los  veinte  años  sin 
destino,  sin  carrera,  sin  dinero,  sin  recursos  de  ninguna  ciase ,  sin  e^ 
apoyo  mismo  de  su  padre,  que  había  perdido  por  acontecimientos  pa- 
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sados.  Su  talento  de  escritor  suplió  en  breve  esta  falta^  que  es  la  causa 
vulgar,  aunque  harto  frecuente  en  nuestros  tiempos,  de  la  desave- 
nencia de  muchos  matrimonios  y  del  desorden  de  no  pocas  familias. 
]    El  casamiento  de  Larra  no  resultó  á  la  verdad  feliz,  pero  los  motivos 
fueron  otros.  Fué  ifcualmente  su  carácter  quien  originó  su  desgracia 
en  esta  parte,  lanzándole. con  frenesí  en  el  torbellino  del  mundo  y 
obligándole  á  ahogar  entre  su  ruido  y  confusión  los  gérmenes  de 
dolor  que  llevaba  perpetuamente  en  su  seno.  Demasiado  joven  toda- 
vía, fué  presa  de  mil  funestas  y  tormentosas  pasiones  que  acabaron 
de  acibarar  su  existencia.  £1  amor  culpable  que  concibió  por  una 
,  mujer  casada  amortiguó  en  él  aquel  entrañable  cariño  que  en  un 
.principio  tuvo  á  su  esposa  y  á  sus  hijos,  y  le  lanzó  en  una  senda  de 
extravíos  y, de  errores  que  empañaron  su  reputación  y  su  buen 
nombre.  Muy  severos  tendríamos  que  ser  aquí  con  su  memoria,  á 
.  fuer  de  biógrafos  imparciales,  si  su  trágica  muerte  no  hubiera  sido 
un  castigo  mas  que  suficiente  de  las  faltas  de  su  vida.  Nuestros  lec- 
tores nos  permitirán  pues  que  pasemos  adelante. 

De  resultas  de  todos  los  disgustos  y  sinsabores  que  sufrió  hacia 
este  tiempo,  trató  Fígaro  de  dejar  la  España  y  hacer  una  excursión 
ai  extranjero,  tanto  por  distraer  su  ánimo  como  por  estudiar  los 
países  sobre  cuya  civilización  se  iba  modelando  la  nuestra  sucesiva- 
mente. Quiso  visitar  lá  Francia  y  la  Inglaterra;  es  decir  las  dos  na- 
ciones que  han  contribuido  mas  á  dar  á  nuestra  sociedad  la  fiso- 
nomía y  el  color  modernos  que  tanto  la  distinguen  de  la  sociedad  de 
nuestros  abuelos;  y  como  entonces  estaban  casi  interceptadas  las 
comunicaciones  con  el  lado  allá  de  los  Pirineos  á  causa  de  la  rebe- 
lión de  las  provincias  vascongadas,  emprendió  su  viaje  por  Portugal, 
adonde  se  trasladó  por  Extramadura.  Este  camino  le  ofreció  ocasión 
de  recorrer  las  famosas  ruinas  romanas  de  Mérida,  á  que  consagró 
dos  artículos,  y  de  hacer  algunas  observaciones  interesantes  sobre 
las  costumbres  de  la  provincia.  Llegado  á  Lisboa,  fué  muy  bien  re- 
cilHdo  en  todas  partes,  y  obsequiado  por  los  sabios  y  literatos  que  le 
conocían  de  nombre.  Lo  propio  le  sucedió  en  Londres  y  París,  para 
cuyas  capitales  se  embarcó  en  seguida.  En  la  última  de  estas  dos 
ciudades  debió  las  mayores  distinciones  al  sefíor  barón  Taylor,  su 
amigo  particular,  y  á  quien  conocía  ya  desde  España,  que  le  acom- 
pañó á  las  reuniones  y  á  los  establecimientos  dignos  de  ser  visitados 
por  todo  viajero  que  llega  á  aquella  culta  capital,  y  le  asoció  para 
que  escribiese  en  una  obra  que  entonces  se  publicaba  allí,  titulada  : 
DescripcUm  de  la  Península,  Al  fin,  no  pudiendo  vivir  mas  tiempo 
fuera  de  su  patria,  se  decidió  á  volver  á  España  á  fines  de  1835  des- 
pués de  diez  meses  de  ausencia,  verificando  esta  vez  su  viaje  direc- 
tamente por  el  Pirineo. 
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El  E$panol,  periódico*célebre  por  sn  tamaño  jamas  conocido  en 
España,  y  que  acababa  de  crearse,  fué  quien  recogió  en  esta  época 
los  trabajos  de  Fígaro.  YoMó  este  á  su  chistosa  garrulería  contra 
losjjggos^  toda  fijg^^Jl  sus  j)uiizaDÍes  alusiones  coatr^Jos  des- 
%g^j^^J>ÍgrnPaXs^3i&  ingfininRa8.crítira&.dft  Joa  imtm%xlfi  .)o$ 
act^^]^e  ios  Ji^^Cfifiíic  El  público  contínuóimostrdndole  sus  simpa-  I 
iiái  :  es  verdad  que  sus  artículos  satíricos  no  perdieron  un  pnnto 
de  la  ligereza,  de  la  amenidad  y  de  la  gracia  que  los  hacian  leer 
con  tanto  gusto.  Su  viaje  habia  contribuido  A  madurar  su  talento  y 
hacerle  adquirir  una  solidez  y  un  aplomo  que  tal  vez  le  faltaban 
antes  :  sus  críticas  teatrales  de  esta  época  se  distinguen  de  las  ante- 
riores por  una  superioridad  incontestable,  y  algunas  de  ellas  son  un 
modelo  en  su  género :  testigos  las  de  los  dramas  de  Dumas  Anloiiy 
y  Catalina  Howard,  Un  artículo  de  costumbres  muy  notable  también, 
los  Barateros,  lleva  impreso  sobre  sí  tal  sello  de  profundidad  y  de 
filosofía,  que  atestigua  la  impresión  que  durante  su  viige  hicieron 
sobre  el  ánimo  de  Fígaro  las  ideas  de  los  penitenciarístas  modernos, 
muchas  de  las  cuales  van  abandonándose  cada  dia  como  puras 
ilusiones;  pero  que  entonces  pasaban  por  verdades  positivas,  y  die- 
ron motivo  á  nuestro  autor  para  que  desarrollase  su  talento  por  un 
lado  desconocido  hasta  entonces. 

Echemos  ahora  una  rápida  ojeada  sobre  los  acontecimientos  polí- 
ticos que  por  este  tiempo  se  sucedían  ó  estaban  preparando,  porque 
ellos  ejercieron  una  influencia  directa  sobre  las  tareas  literarias  de 
nuestro  autor,  dándoles  una  fisonomía  especial  y  determinada.hasta 
el  fin  de  su  vida,  que  estaba  ya  bien  cercano.  Los  tres  años  del  34, 
85  y  86  hablan  sido  empleados  en  una  lucha  constante  entre  la  mo- 
narquía que  queria.conservar  todo  lo  que  le  fuese  posible  del  antiguo 
régimen  político  del  país,  y  la  opinión  pública  que  reclamaba  para 
este  instituciones  francamente  constitucionales.  El  Estatuto  Real  fué 
la  primera  concesión  eficaz  hecha  á  la  segunda  por  la  primera;  pero 
como  no  fuese  seguida  de  otras  que  se  consideraban  como  su  legí- 
tima y  necesaria  consecuencia;  como,  aunque  la  ley  fundamental 
pudiera  crearse  calcada  sobre  principios  mas  ó  menos  liberales,  el 
gobierno  supremo  no  daba  pruebas  de  liberalismo  ni  en  su  espí- 
ritu, ni  en  sus  tendencias,  resultó  de  aquí  que  el  partido  que  con 
razojf  ó  sin  ella  llevaba  la  voz  popular  empezó  á  trabajar  en  el  par- 
lamento y  fuera  de  él  para  realizar  las  cosas  á  que  aquel  se  negaba 
con  tanto  empeño.  Creyóse,  no  sin  razón,  que  lo  primero  que  habia 
que  hacer  era  ensanchar  las  bases  mezquinas  é  insuficientes  b^^o 
que  el  señor  Martínez  de  la  Rosa  habia  constituido  políticamente  la 
nación,  y  se  pidió  la  reforma  del  Estatuto.  Después  de  algunas  vici- 
situdes, tras  de  algunos  motines  mal  reprimidos,  y  en  medio  de  los 
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apnros  de  la  guerra  cada  yez  mas  apremiantes^  prometiólo  al  fin  la 
corona  como  medio  de  sofocar  el  levantamiento  en  1835.  Diferentes 
circunstancias  se  opusieron  al  cumplimiento  de  esta  promesa, 
hasta  que  por  último  habiéndose  formado  el  gabinete  del  jninisteiio 
Isturiz  en  mayo  de  1836,  se  anunció  solemnemente  á  la  nación  que 
sus  deseos  y  esperanzas  mas  ardientes  iban  á  tener  logro  mediante 
la  convocación  de  las  cortes  revisoras  que  debian  ocuparse  en  formar 
una  nueva  constitución. 

Este  paso,  que  parecía  deber  reconciliar  definitivamente  á  todos  los 
amigos  de  las  ideas  constitucionales,  los  dividió  sin  embargo  para 
siempre.  Hasta  entonces  el  partido  liberal  no  estaba  dividido  en 
fracciones  de  ninguna  clase  :  sus  diversos  miembros  estaban  solo 
separados  por  líneas  casi  imperceptibles^  y  si  unos  mostraban  mas 
impaciencia  que  otros  por  llevar  adelante  la  reforma  política,  todos 
.  ..convenían  á  lo  menos  en  que  el  progreso  era  necesario.  Pero  el  ad- 
Ivenimiento  del  gabinete  de  mayo  los  fraccionó  en  dos  bandos  abso- 
i  lulamente  distintos,  opuestos  entre  sí,  bandos  que  se  han  ido  sepa- 
rando cada  vez  mas,  que  cada  dia  se  han  profesado  mayor  antipatía^ 
mayor  enemistad,  mayor  rencor;  bandos  en  fin  cuyo  destino  no  ha 
terminado  todavía,  siendo  á  estas  horas  un  misterio  si  llegará 
alguna  vez  para  ellos  el  dia  de  la  reconciliación,  ó  si  arrastrados 
antes  de  tristes  y  miserables  pasiones  que  de  un  amor  sincero  á  su 
país  cuyo  bien  invocan  ambos,  preferirán  irse  á  perder  el  uno  en  el 
despotismo,  y  el  otro  en  la  ^anarquía.  ¿  Cuáles  f nerón  las  causas  de 
esta  diVíaontan  fatal?  Fueron  á  nuestro  modo  de  ver  muy  sencillas. 
Unos  se  pusieron  de  parte  de  la  corona  en  aquella  ocasión  y  se  hicieron 
conservadores,  ya  porque  la  autoridad  del  trono  les  parecía  la  única 
que  podía  asegurar  el  éxito  de  las  reformas  políticas  asi  en  lo  inte- 
rior como  en  lo  exterior,  ya  porque  los  medios  legales  les  parecían 
mas  asequibles  y  expeditos  que  los  medios  revolucionarios,  ya  en 
fin  porque  el  carlismo  amenazaba  demasiado  cerca  para  no  pensar 
en.poner  pronto  término  de  aquel  modo  á  las  contiendas  pendientes. 
Otros  por  el  contrario  se  pusieron  de  parte  del  pueblo  ú  obraron  en 
nombre  suyo,  bien  porque  el  dogma  de  la  soberanía  nacional, 
único  que  reconocían  como  legítimo,  les  hiciese  rechazar  toda  consti- 
tución emanada  del  poder  real,  bien  porque  solo  viesen  con  descon- 
fianza las  promesas  y  concesiones  de  este  último,  bien  porque  la 
marcha  del  ministerio  Isturiz,  que  empezó  su  carrera  con  un  semi- 
golpe  de  Estado,  no  les  prometiese  que  había  de  acceder  bastante  á  las 
exigencias  del  liberalismo.  A  cuyos  primeros  motivos  de  disentimiento 
hay  que  añadir  los  odios  personales  y  profundos  que  existian  entre 
los  jefes  de  los  respectivos  partidos,  que  contribuyeron  á  rebajar 
notablemente  la  cuestión,  y  de  una  de  política,  de  principios,  de 
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gobierno^  qne  era  antes,  hicieron  otra  de  poder,  de  ambiciones  y 
gabinete ;  mas  claro,  el  combate  entre  dos  grandes  principios  poll« 
ticos  se  conTírtió  en  lacha  entre  dos  personajes  influyentes,  el  sefior 
Istoiiz  y  el  señor  ](eod|2abal,  y  de  aqni  nació  la  reYolncion  de  la 
tíranja. 

Figaro*se  decidió  por  el  bando  consenrador ;  no  ciertamente  por- 
que sus  ideas  liberales  no  fuesen  suficientemente  ayanzadas  y  aun 
estuviesen  embebidas  en  el  espíritu  democrático,  como  lo  demues- 
tran muchos  pasajes  de  sus  obras.  No  podia  suceder  otra  cosa  res- 
pecto del  traductor  de  las  célebres  Palabras  de  un  creyente,  de  M.  La- 
mennais,  y  del  notable  prólogo  que  le  precede,  en  que  nuestro  autor 
vierte  doctrinas  que  no  rechazariau  los  mas  ardientes  apóstoles  de 
la  democracia  moderna.  Pero  Fígaro  no  vela  la  necesidad  de  expo- 
ner el  país  á  nuevos  trastornos,  ni  las  institncioiies  á  nuevas  conmo- 
ciones, cuando  las  legítimas  exigencias  populares  iban  A  ser  satisfe- 
chas y  asentada  la  libertad  bajo  firmes  y  seguras  bases.  Preparábase 
ademas  por  su  parte  á  tomar  una  parte  directa  en  el  movimiento 
reformador,  pues  habia  sido  nombrado  diputado  por  la  provincia  de 
Avila  para  las  cortes  que  debian  llevarle  á  efecto;  y  esta  circuns- 
tancia tenia  que  predisponer  su  ánimo  en  favor  del  sistema  legal. 
Por  consiguiente  cuando  estalló  el  movimiento  de  agosto  se  encontró 
sorprendido  y  sin  comprender  unos  sucesos,  en  su  concepto  tan  irre- 
gulares, encontrándose  de  rechazo  lanzado  en  el  partido  de  la  resis- 
tencia, no  por  simpatía  alguna  hacia  él,  sino  por  la  fuerza  misma 
délas  cosas. 

Hemos  entrado  en  estos  pormenores  á  fin  de  hacer  comprender 
cómo  el  pensamiento  de  los  escritos  de  Fígaro,  el  tono  general  de 
ellos  y  hasta  las  formas  de  su  estilo  sufrieron  grandes  ó  importantes 
modificaciones.  Ya  no  es  el  instinto  espontáneo  del  liberalismo  lo  que 
le  inspira :  son  sus  excesos  y  violencias  lo  que  llama  su  atención;  ya 
no  critica  las  cosas  preocupado  su  ánimo  de  las  grandes  ideas  de  ' 
perfección  y  progreso  :  es  la  amargura  del  hombre  desengañado  lo  - 
que  le  mueve  á  escribir ;  ya  no  es  la  gracia,  ni  la  ligereza,  ni  la 
amenidad  lo  qne  resalta  principalmente  en  sus  artículos,  sino  la 
aspereza,  el  coraje,  la  melancolía.  Y  es  que  todas  sus  esperanzas 
se  han  disipado;  y  es  que  todas  sus  ilusiones  se  han  desvanecido;  y 
es  que  un  presente  triste  y  desconsolador  le  hace  descoufiar  de  todo 
porvenir  risueño  y  fecundo;  ¡y  es,  en  fin,  que  el  sentimiento  íntimo 
de  las  cosas  se  le  escapa  por  esta  vez !  La  negación  es  el  mas  estéril 
de  los  pensamientos  humanos ;  y  causa  dolor  ver  á  un  escritor 
como  Larra  condenar  los  desórdenes  de  la  revolución,  las  atrocidades 
de  su  gobierno  y  los  desvarios  de  sus  ministros  en  nombre  de  tan 
pobre  principio.  Pero  su  alma  se  habia  gastado  ya  en  la  lucha,  y 
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querer  otra  cosa  de  él  era  acaso  exigir,  demasiado.  El  canro  rerolu- 
cionario  auda  demasiado  aprisa  para  que  todos  puedan  seguir  su  paso. 

^  El  articulo  de  El  dia  de  difuntos  de  1836  señala  esta  nueva  fase 
de  la  vida  literaria  de  Larra^  y  la  resume  toda,  por  decirlo  así.  No 
seremos  nosotros  los  que  neguemos  el  verdadero  mérito  de  ^sta  com- 
posición; la  profundidad  con  que  está  concebida,  la  filosofía  con 
que  está  vaciada^  la  altura  del  tono  con  que  está  escrita ;  pero  juz. 
gándola  bajo  un  punto  de  vista  mas  grande  que  el  de  un  miserable 
escepticismo,  ¿tenia  razón  Fígaro  en  manifestar  tanto  desconsuelo» 
en  sentir  tanta  amargura,  en  derramar  tanta  hiel^  permítasenos  la 
expresión,  en  vista  de  los  hechos  que  entonces  pasaban?  Sabido 
es  el  pensamiento  del  artículo  de  que  se  trata.  Nuestro  autor  se  ima- 
gina ^  ver  las  gentes  que  se  dirigen  apresuradamente  al  cementerio^ 
que  este  se  encuentra  dentro  de  Madrid,  que  Madrid  es  el  cemen- 
terio, a  vasto  cementerio  dice,  donde  cada  casa  es  el  nicho  de  una 
familia,  cada  calle  el  sepulcro  de  un  acontecimiento,  cada  corazón 
la  urna  cineraria  de  una  esperanza  ó  de  un  deseo.  »  Inspirado  de 
esta  idea,  empieza  á  recorrer  «las  calles  de  la  capital  considerando 
sus  principales  edificios  como  otros  tantos  sepulcros  cubiertos  de  epi- 
tafios alusivos  á  los  acontecimientos  de  que  cada  cual  había  sido  tea- 
tro. Al  llegar  al  Real  Palacio,  lee  en  su  frontispicio  :  «  Aquí  yace  e( 
trono;  nació  en  el  reinado  de  Isabel  la  Católica,  murió  en  la  Granja  de 
un  aire  colado. »  Pasa  por  delante  de  la  cárcel  y  exclama  :  « /  Áqui 
reposa  la  libertad  del  pensamiento !  Dos  redactores  del  Mundo,  aüade^ 
eran  las  figuras  lacrimatorias  de  esta  grande  urna.  »  Al  echar  de 
ver  el  edificio  de  Correos  :  a¡kqui  yace  la  sMJbordinacion  militar  I »  lee 

X  también  su  fantasía...  Tal  es  el  espíiitft  jft  i^§  if^p,?»^  ^ft  todo  este  artí- 
culo y  de  los  de  todos  los  demás,  poco  mas  ó  menos,  que  Fígaro 
escribió  hasta  su  muerte  bajo  la  inspiración  de  los  sentimientos  que 
"^hemos  manifestado.  \  Tristes  y  falaces  ideas  por  cierto !  Sí;  el  trono  ha- 
bía muerto,  era  verdad ;  pero  era  el  trono  absoluto^  el  trono  que  es- 
quivaba ser  francamente  poder  constitucional,  el  trono  que  no  quería 
renunciar  á  ninguno  de  sus  antiguos  hábitos  y  preocupaciones,  y  eso 
cuando  no  encontraba  un  solo  defensor  contra  la  soldadesca  desenfre- 
nada, ni  un  solo  palaciego  caía  atravesado  por  las  bayonetas  del  sar- 
gento García !  Sí,  la  libertad  del  pensamiento  había  perecido,  nada 
mas  cierto ;  pero  era  la  libertad  de  pensar  representada  por  la  censura 
y  de  cuya  abolición  ofrecían  una  imagen  viva  los  periodistas  entonces 
presos.  Sí,  la  subordinación  militar  estaba  destruida,  no  había  duda 
alguna;  pero  era  la  subordinación  ciega  y  estúpida  que  quería  el 
despotismo,  el  cual  no  contó^sin  embargo  con  fuerza  bastante  para 
reprimir  una  sedición  de  tropa  hecha  en  nombre  de  una  idea  polí- 
tica, teniendo  que  resignarse  vergonzoso  á  dejarla  salir  con  tambor 
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batiente  y  banderas  desplegadas!  ¿No  babiaa  hecho  bien  en  morir 
institacioTies  caducas  y  qne  no  estaban  ya  conformes  con  el  espíritu 
de  los  tiempos  nnevos?  ¿No  conyenia  qae  la  monarquía  aprendiese 
con  la  experiencia  que  no  encontraría  nadie  que  se  inmolase  por  ella 
á  título  de  absoluta ,  y  que  su  sola  tabla  de  salud  estaba  en  aceptar 
sinceramente  el  nuevo  orden  político?  ¿  No  era  un  grande  ^emplo 
yer  encerrados  en  la  cárcel  á  escritores  acusados  de  haber  publicado 
estos  ó  aquellos  pensamientos  en  uso  de  un  derecho  reconocido,  pro- 
bando asi  que,  si  á  los  hombres  podían  ponerse  grillos,  las  ideas 
estaban  ya  libres  de  toda  traba?  ¿No  era  proyidencial  ver  á  la  fuerza 
armada  declararse  en  insurrección  en  nombre  de  un  principio  y 
estrellarse  ante  ella  toda  la  faerza  de  la  autoridad  pública,  á  fin  de 
que  los  gobiernos  no  convirtiesen  en  adelante  á  los  ejércitos  en 
instrumentos  de  opresión  y  tiranía  para  con  los  simples  ciudadanos, 
exponiéndose  á  que  el  instinto  del  patriotismo  ahogase  en  ellos  la 
iroz  del  deber  militar  ?  Hé  aquí  lo  que  debió  pensar  Fígaro  antes  de 
hacer  una  crítica  tan  amarga  y  desesperada  de  los  acontecimientos. 
Empero  no  podia  ser  otra  cosa  y  él  mismo  nos  explica  por  qué.  «Quise 
refugiarme,  dice,  en  mi  propio  corazón...  ¡Santo  cielo!  También 
otro  cementerio.  Mi  corazón  no  es  mas  que  otro  sepulcro.  ¿Qué 
dice?  Usamos.  ¿Quién ha  muerto  en  él?  ¡ Espantoso  letrero !  ¡Á^i 

yace  la  etperanza! i>  ¡Oh!  mi  hombre  sin  esperanza  no  podia  ^ 

hablar  de  otro  modo  :  así  es  que  no  es  al  mundo  á  quién  debía  diri- 
gir su  palabra;  ¡  debía  hablar  únicamente  áDíos ! 

No  solo  son  sus  artículos  políticos  los  que  se  resienten  del  giro 
que  la  revolución  de  la  Granja  hizo  tomar  á  sus  ideas  y  opiniones. 
I^  nüsma  negra  mdancolía,  la  misma  sombría  desesperación,  rei- 
nan en  sus  artículos  literarios,  juntamente  con  las  mismas  lamen- 
taciones por  lo  pasado,  la  misma  superficialidad  al  examinar  la 
razón  de  las  cosas.  Larra  es,  debemos  confesarlo,  inferior  á  sí 
mismo.  ¿  Trata  de  juzgar  el  Fülwlo  de  Varí$?  En  vez  da  apreciar 
en  su  justo  vator  la  filosofía  de  esta  pieza,  nos  dirá  que  la  des- 
igualdad de  las  clases  y  de  las  fortunas  es  un  mal  necesario,  que  el 
continuo  alarido  de  los  muchos  contra  los  pocos  es  un  sofisma, 
cuando  no  pereza,  que  los  pobres  no  son  siempre  necesariamente 
virtuosos  ni  el  noble  y  el  rico  unos  bribones,  con  otras  tríviaHdades 
que,  sin  entremeterse  á  ver  iiasta  qué  punto  debe  ser  limitado  el 
sentido  que  se  les  dé,  no  probarán  nunca  que  los  grandes  y  los  pode- 
rosos no  abusen  alguna  vez  de  su  posición  social  para  oprimir  á  los 
débiles  y  á  los  pequeños.  ¿  Ya  á  hacer  el  análisis  del  Túv^e  11?  Tam- 
poco se  detendrá  en  examinar  el  drama  en  sí  mismo,  sino  en  decimos 
qme  el  teatro  envejece  diariamente^  que  las  sociedades  se  desquician 
y  que  lo  mismo  sucede  con  el  drama,  que  es  su  exacta'expresion,, 
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que  nada  paede  deeine  de  la  pieza  en  cuestión  sino  que  es  una 
astilla  mas  arrojada  en  la  hoguera  que  se  apaga*  ¿  Se  ocupa  en 
hacer  la  critica  de  las  Horas  de  invitmo,  una  colección  de  novelas 
traducidas  por  el  señor -Ochoa?  Nos  manifestará  que,  aunque  el  tra- 
ductor es  un  escritor  de  bastante  mérito  para  ocuparse  en  trabsgos 
originales^  hace  muy  bien  en  lanzarse  cuerpo  y  alma  en  aquel  oficio. 
La  decadencia  de  nuestra  nación,  el  envejecimiento  de  nuestra  so- 
ciedad lo  requiere  asi :  «  ¿  Qué  haría,  afiade,  con  crear  y  con  inven- 
tar? Dos  amigos  dirían  al  verle  pasear  por  el  Prado  :  /  Tiene  chispa ! 
Muchos  no  lo  dirian  por  no  hacer  esa  triste  confesión.  Los  mas  no 
lo  sabrían;  las  bellas  creerían  hacerle  un  gran  elogio  diciéndole : 
romántico;  algunos  exclamarían :  ¡  Es  buen  muchacho,  pero  es  poeta  I 
¡Otra  parte,  y  no  la  menor,  le  calumniaría,  le  Uemaría  inmoral  y 
mala  cabeza,  infernaría  su  existencia  y  la  lianaria  de  amargura !  » 
Esto,  como  se  ve,  no  es  formar  un  juicio,  esto  no  es  presentar  un 
análisis,  esto  no  es  hacer  una  critica;  es  quejarse,  es  llorar,  es  ha- 
cerse pedazos  el  corazón.  ¡  Qué  contraste  oflrece  este  modo  de  escrí- 
bir  de  Fígaro  con  el  que  tenia  en  sus  buenos  tiempos!  Entonces 
discurría,  entonces  meditaba,  entonces  se  entusiasmaba  con  las  in- 
novaciones, entonces  la  esperanza  era  su  numen  inspirador;  ahora 
divaga,  cierra  los  ojos,  no  sabe  sino  lamentarse  de  lo  pasado,  y  el 
desaliento  le  domina  completamente.  El  mundo  social,  político  y 
religioso,  no  es  para  él  mas  que  un  edificio  viejo  que  se  desmorona 
por  todas  partes,  á  quien  en  vano  se  aplican  puntales  para  contener 
su  ruina ;  en  esto  no  se  equivocaba,  pero  tenia  muy  vendados  los 
ojos  cuando  al  través  del  polvo  de  los  escombros  no  veia  alzarse 
poco  á  poco  un  nuevo  edifioio  mucho  mas  brillante,  magnífico  y 
duradero. 

Seríamos  ii^ustos  con  Larra,  si  no  reconociésemos  la  influencia 
que  torcieron  en  esta  última  fase  de  su  vida  literaria  que  estamos 
examinando  los  pesares  y  los  quebrantos  domésticos  :  la  funesta 
pasión  que  tuvo  la  desgracia  de  concebir,  olvidando  los  mas  sacro- 
santos deberes,  se  los  acarreó  grandísimos  al  fin  de  su  vida.  Por  lo 
mismo  que  sus  convicciones  políticas  habían  sufrido  tan  rudo  golpe, 
debió  volverse  naturalmente  á  buscar  en  el  seno  de  la  vida  interíor 
los  consuelos  que  el  espectáculo  del  mundo  le  rehusaba.  Desgracia- 
damente en  vez  de  refugiarse  en  los  brazos  de  una  esposa  querida^ 
se  aferró  cada  vez  mas  á  su  malhadado  amor,  el  cual  debía  costarle 
la  vida.  La  persona  que  se  le  habia  inspirado  no  le  guardaba  ya  una 
con'espondencia,  sin  la  que  se  creía  completamente  desgraciado.  La 
y  inquietud  y  agitación  de  su  alma  crecían  por  momentos.  Todos  los 
^  ,  que  le  trataron  entonces  íntimamente,  pudieron  observar  el  desór- 
;  den  de  sus  ideas,  la  incoherencia  de  sus  acciones,  el  desvarío  de 
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sos  sentimientos,  indicios  de  una  catástrofe  próxima.  Sos  últimos 
escritos  la  hacían  presentir  de  nna  manera  patente.  En  el  articulo 
consagrado  á  la  memoria  del  malogrado  conde  de  Campo  Alange 
decía  qoince  dias  antes  de  sn  muerte  con  un  tono  melancólico  y 
lúgubre  :  «  Ha  muerto  el  joven  noble  y  generoso,  y  ha  muerto 
creyendo :  la  suerte  ha  sido  injusta  con  nosotros,  los  que  le  hemos 
perdido,  con  nosotros  cruel ;  ¡  con  él  misericordiosa !  ¡  En  la  vida  le 
esperaba  el  desengaño!  ¡  La  fortuna  le  ha  ofrecido  antes  la  muerte! 
Eso  es  morir  Yiyiendo  todavía;  pero  j  ay  de  los  que  le  lloran,  que 
entre  ellos  hay  muchos  á  quienes  no  es  dado  elegir,  y  que  entre  la 
muerte  y  el  desengaño  tienen  antes  que  pasar  por  este  que  por 
aquella,  que  esos  viven  muertos  y  le  envidian ! »  ¿  No  son  estas  las 
palabras  del  moribundo? 

Llegó  por  fin  el  13  de  febrero  de  1887,  cuyo  día  era  el  destinado 
para  el  término  de  la  breve  y  tormentosa  vida  de  Fígaro.  Su 
amada,  después  de  cinco  años  de  amores,  quería  romper  unos  lazos 
doblemente  ilegítimos  y  criminales,  y  él  lo  resistía  con  todas  sus 
fuerzas.  Creyendo  poderla  decidir  á  cambiar  de  opinión,  quiso  tener 
con  ella  una  entrevista  donde  invocase  los  antiguos  recuerdos  ó 
hiciese  valer  sus  protestas  de  ahora.  Túvola  en  efecto  en  su  casa  la 
noche  de  dicho  día,  pero  nada  consiguió.  Todos  los  esfuerzos  del 
amante  se  estrellaron  ante  la  impasible  resolución  de  la  mi^er.  Esta 
acabó  por  exaltarle  con  su  indiferencia,  por  enardecerle  hasta  el 
último  punto  con  su  despego,  y  apenas  habían  pasado  unos  cuantos 
minutos  después  de  haberse  despedido  fríamente  y  sin  dejarie  nin* 
guna  especie  de  consuelo  cuando...  oyeron  los  criados  de  Larra  un 
ruido  que  al  principio  tomaron  por  la  caída  de  un  mueble,  pero  que 
luego  que  entraron  en  la  habitación  después  de  un  larguísimo  rato, 
¡  conocieron  había  sido  la  detonación  de  una  pistola  con  que  se 
había  quitado  la  vida !  ¡  Se  había  suicidado  delante  del  espejo !  i  Y 
fué  una  de  sus  pequeñas  hijas  la  que  primero  echó  de  ver  la  des- 
gracia de  su  padre! !  I 

Tal  fué  el  desgraciado  fin  que  tuvo  el  primer  escritor  satírico  de 
nuestros  liempos,  y  cuya  relación  era  lo  único  que  nos  quedaba  que 
hacer  para  dar  cima  á  nuestra  tarea.  ¡  El  risueño,  el  ameno,  el  chis- 
toso Fígaro  murió  de  esta  manera  tan  trágica,  tan  lamentable!  No^ 
no  seremos  nosotros  los  que  disculpemos  su  acción,  y  menos  todavía 
los  errores  y  las  faltas  que  poco  ¿  poco  le  arrojaron  en  el  delirio  que 
se  la  hizo  cometer;  pero  permítasenos  á  lo  menos  asociamos  al 
voto  unánime  de  toda  la  juventud  literaria  de  España ,  que  in- 
mediatamente olvidó  al  suicida  para  no  acordarse  sino  del  escritor, 
y  del  escritor  que  con  tanta  gloria  marchaba  por  las  mismas  huellas 
que  Cervantes,  que  Moliere,  que  Juvenal  y  que  todos  los  grandes 
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satíricos.  Algunos  años  mas  de  vida^  alguna  mas  grandeza  en  su 
genio^  hé  aquí  lo  que  le  faltó  para  haberse  colocado  á  la  altura 
acaso  de  estos  grandes  hombres  :  los  homenajes  tributados  á  su 
memoria  atestiguan  bien  cuan  grande  era  el  yació  que  iba  á  dejar 
en  las  letras  españolas  contemporáneas.  Sabida  es  la  pompa  con 
que  fué  acompañado  á  la  sepultura;  sabidas  son  las  sentidas  com- 
posiciones que  se  leyeron  sobre  su  cad&ver^  las  tristes  palabras  que 
allí  se  pronunciaron^  el  dolor  de  que  estuvieron  penetrados  todos  los 
circunstantes.  ¡  Estas  muestras  de  simpatía  hacia  el  desgwciado 
Larra  se  han  renovado  después  cuando  en  el  mes  de  marzo  de  este 
año  se  trasladaron  sus  cenizas  al  cementerio  en  que  reposan  las  de 
Calderón  y  las  del  nunca  bastante  llorado  Esproiiceda !  Hoy  dia 
comprenden  ya  todos  que  á  los  hombres  no  les  toca  mas  que 
rendir  homenaje  al  talento;  á  Dios  solo  corresponde  pedir  cuenta 
del  uso  que  se  haya  hecho  de  él. 

Concluyamos^  pues^  añadiendo  que  la  circunstancia  de  haber 
muerto  antes  de  sus  veintiocho  años,  dejando  una  esposa  joven  con 
un  niño  que  ahora  tiene  doce  años,  y  dos  niñas,  una  de  diez  y 
otra  de  ocho,  debe  hacernos  mas  respetuosos  todavía  con  la  me- 
moria de  Fígaro. 

C.  Cortés. 


EL 
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DOS    PALABRAS 


No  tratamos  de  redactar  un  periódico :  i*  porque  no  nos  cree- 
mos ni  con  facultad  ni  con  ciencia  para  tan  vasta  empresa; 
2**  porque  no  gustamos  de  adoptar  sujeciones,  y  mucho  menos 
de  imponérnoslas  nosotros  mismos.  Emitir  nuestras  ideas  tales 
cuales  se  nos  ocurran,  ó  las  de  otro  tales  cuales  las  encontremos 
para  divertir  al  público,  en  folletos  sueltos  de  poco  volumen  y  de 
menos  precio,  este  es  nuestro  objeto;  porque  en  cuanto  á  aquello 
de  instruirle,  como  suelen  decir  arrogantemente  los  que  escri- 
ben de  profesión  ó  por  casualidad  para  el  público,  ni  tenemos 
la  presunción  de  creer  saber  mas  que  él,  ni  estemos  muy  segu- 
ros de  que  él  lea  con  ese  objeto  cuando  lee.  No  siendo  nuestra 
intención  sino  divertirle,  no  seremos  escrupulosos  en  la  elección 
de  los  medios,  siempre  que  estos  no  puedan  acarrear  perjuicio 
nuestro,  ni  de  tercero,  siempre  que  sean  lícitos,  honrados  y  de- 
corosos. 

A  nadie  se  ofenderá,  á  lo  menos  á  sabiendas;  de  nadie  bos- 
quejaremos retratos;  si  algunas  caricaturas  por  casualidad  se 
pareciesen  á  alguien,  en  lugar  de  corregir  nosotros  el  retrato, 
aconsejamos  al  original  que  se  corrija;  en  su  mano  estera,  pues, 
que  deje  de  parecérsele.  Adoptamos  por  consiguiente  con  gusto 
toda  la  responsabilidad  que  conocemos  del  epíteto  satírico  que 
nos  hemos  echado  encima;  solo  protestemos  que  nuestra  sátira 
no  será  nunca  personal,  al  paso  que  consideramos  la  sátira  de 
los  Ticios,  de  las  ridiculeces  y  de  las  cosas,  útil,  necesaria,  y 
sobre  todo  muy  divertida. 

Siendo  nuestro  objeto  divertir  por  cualquier  medio,  cuando 
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no  se  ie  ocurra  á  nuestra  pobre  imaginación  nada  que  nos  pa- 
rezca suficiente  ó  satisfactorio,  declaramos  francamente  que  ro- 
baremos donde  podamos  nuestros  materiales,  publicándolos  ín- 
tegros ó  mutilados^  traducidos/ arreglados  ó  refundidos,  citando 
la  fuente,  ó  apropiándonoslos  descaradamente,  porque  c(»no 
pobres  habladores  hablamos  lo  nuestro  y  lo  ajeno,  seguros  de 
que  al  público  lo  que  le  importa  en  lo  que  se  le  da  impreso  no 
es  el  nombre  del  escritor,  sino  la  calidad  del  escrito,  y  de  que 
vale  mas  divertir  con  cosas  ajenas  que  fastidiar  con  las  propias. 
Concurrir^nos  á  las  obras  de  otros  como  los  faltos  de  ropa  á  los 
bailes  del  carnaval  pasado;  llevaremos  nuestro  miserable  inge- 
nio, le  cambiaremos  por  el  bueno  de  los  demás,  y  con  ribetes 
distintos  lo  prohijaremos,  como  lo  hacen  muchos  sin  decirlo; 
de  modo  que  habrá  artículos  que  sean  una  capa  ajena  con  em- 
bozos nuevos.  El  de  hoy  será  de  esta  laya.  Ademas  ¿  quién  nos 
podrá  negar  que  semejantes  artículos  nos  pertenezcan  después 
de  que  los  hayamos  robado  ?  Nuestros  serán  indudablemente 
por  derecho  de  conquista.  Habrálos  también  sin  embargo  ente- 
ramente nuestros. 

Siguiendo  este  sistema  no  podemos  fijar  las  materias  de  que 
hablaremos;  sabemos  poco,  y  aun  sabemos  menos  lo  que  se  nos 
podrá  ocurrir,  ó  lo  que  podremos  encontrar.  Reírnos  de  las  ridi- 
culeces; esta  es  nuestra  divisa  :  ser  leídos;  este  es  nuestro  ob- 
jeto :  decir  la  verdad ;  este  nuestro  medio. 

Aunque  nos  damos  tratamiento  de  nos,  bueno  es  advertir  quo 
no  somos  mas  que  uno,  es  decir,  que  no  somos  lo  que  parece- 
mos; pero  no  presumimos  tampoco  ser  mas  ni  menos  que  nues- 
tros coescrítores  de  la  época. 
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DON  JUAN  PERIZ  DE  HONGUIA 


¿  QUIÉN   ES  EL   PUBLICO 

Y  DÓNDE  SE  LE  ENCUENTRA? 

(Articulo  robado.) 


El  doctor  tú  te  le  pones. 
El  MontaWtn  no  le  tienei, 
GoD  qne  qniUndote  el  don 
Vienes  i  quedar  Joan  Perex. 

Epigrama  tmtiguo  eoniré  el  doctor  dm  Juan 
Feres  de  Montttlwan* 


Yo  vengo  á  ser  lo  que  se  llama  en  el  mundo  un  buen 
hombre,  un  infeliz ,  un  pobrecillo ,  como  ya  se  echará  de 
ver  en  mis  escritos ;  no  tengo  mas  defecto,  ó  llámese  sobra 
si  se  quiere ,  que  hablar  mucho,  las  mas  veces  sin  que 
nadie  mé  pregunte  mi  opinión ;  vayase  porque  otros  tienen 
el  no  hablar  nada,  aunque  se  les  pregunte  la  suya.  Entre- 
méteme en  todas  partes  como  un  pobrccito,  y  formo  mi 
opinión  y  la  digo,  venga  ó  no  al  caso,  como  un  pobrecito. 
Dada  esta  primera  idea  de  mi  carácter  pueril  6  inocentón, 
nadie  extrañará  que  me  halle  hoy  en  mi  bufete  con  gana 
de  hablar ,  y  sin  saber  qué  decir ;  empeñado  en  escribir 
para  el  público,  y  sin  saber  quién  es  el  público.  Esta  idea, 
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pues,  que  me  ocurre  al  sentir  tal  comezón  de  escribir 
será  el  objeto  de  mi  primer  articulo.  Efectivamente  antes 
de  dedicarle  nuestras  vigilias  y  tareas  quisiéramos  saber 
con  quién  nos  las  habernos. 

Esa  voz  público  que  todos  traen  en  boca,  siempre  en 
apoyo  de  sus  opiniones,  ese  comodín  de  todos  los  partidos, 
de  todos  los  pareceres,  ¿  es  una  palabra  vacía  de  sentido, 
ó  es  un  ente  real  y  efectivo  ?  Según  lo  mucho  que  se  habla 
de  él,  según  el  papelón  que  hace  en  el  mundo,  según  los 
epítetos  que  se  le  prodigan  y  las  consideraciones  que  se  le 
guardan,  parece  que  debe  de  ser  alguien.  El  público  es 
t'/tisfroio,  el  público  es  indulgente^  el  público  es  impardalj 
el  público  es  respetable :  no  hay  duda,  pues,  en  que  existe 
el  público.  En  este  supuesto,  ¿  quién  es  el  público  y  dónde 
se  le  encuentra  ? 

Salgóme  de  casa  con  mi  cara  infantil  y  bobalicona  á 
buscar  al  público  por  esas  calles,  á  observarle,  y  á  tomar 
apuntaciones  en  mi  registro  acerca  del  carácter,  por 
mejor  decir,  de  los  caracteres  distintivos  de  ese  respetable 
señor.  Paréceme  á  primera  vista,  según  el  sentido  en  que 
se  usa  generalmente  esta  palabra,  que  tengo  de  encontrarle 
en  los  dias  y  parajes  en  que  suele  reunirse  mas  gente. 
Elijo  un  domingo,  y  donde  quiera  que  veo  un  número 
grande  de  personas  llámelo  público  á  imitación  de  los 
demás.  Este  dia  un  sinnúmero  de  oficinistas  y  de  gentes 
ocupadas  ó  no  ocupadas  el  resto  de  la  semana,  se  afeita, 
se  muda^  se  viste  y  se  perilla,  veo  que  á  primera  hora  llena 
las  iglesias,  la  mayor  parte  por  ver  y  ser  visto ;  observa 
á  la  salida  las  caras  interesantes,  los  talles  esbeltos,  los 
pies  delicados  de  las  bellezas  devotas,  las  hace  señas,  las 
sigue ,  y  reparo  que  á  segunda  hora  va  de  casa  en  casa 
haciendo  una  infinidad  de  visitas;  aquí  deja  un  cartoncito 
con  su  nombre  cuando  los  visitados  no  están  ó  no  quieren 
estar  en  casa;  allí  entra,  habla  del  tiempo  que  no  interesa. 
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de  la  ópera  que  no  entiende,  etc.  Y  escribo  en  mi  libro : 
«  El  público  oye  misa,  el  público  coquetea  (permítase  la 
expresión  mientras  no  tengamos  otra  mejor),  el  público 
hace  visitas,  la  mayor  parte  inútiles,  recorriendo  casas, 
adonde  va  sin  objeto,  de  donde  sale  sin  motivo,  donde  por 
lo  regular  ni  es  esperado  antes  de  ir,  ni  es  echado  de 
menos  después  de  salir;  y  el  público  en  consecuencia  (sea 
dicho  con  perdón  suyo)  pierde  el  tiempo,  y  se  ocupa  en 
futesas :  »  idea  que  confirmo  al  pasar  por  la  Puerta  del 
Sol. 

Entróme  ú  comer  en  una  fonda,  y  no  sé  por  qué  me  en- 
cuentro llenas  las  mesas  de  un  concurso  que,  juzgando 
por  las  facultades  que  parece  tener  para  comer  de  fonda, 
tendrá  probablemente  en  su  casa  unacomidasabrosa,  limpia, 
bien  servida,  etc.,  y  me  lo  hallo  comiendo  voluntaria- 
mente, y  con  el  mayor  placer,  apiñado  en  un  local  incó- 
modo (hablo  de  cualquier  fonda  de  Madrid),  obstruido, 
mal  decorado,  en  mesas  estrechas,  sobre  manteles  comunes 
á  todos,  limpiándose  las  babas  con  las  del  que  comió 
media  hora  antes  en  servilletas  sucias  sobre  toscas,  servi- 
das diez,  doce,  veinte  mesas,  en  cada  una  de  las  cuales 
comen  cuatro,  seis,  ocho  personas,  por  uno  ó  solos  dos 
mozos  mugrientos,  mal  encarados  y  con  el  menor  agrado 
posible :  repitiendo  este  dia  los  mismos  platos,  los  mismos 
guisos  del  pasado,  del  anterior  y  de  toda  la  vida ;  siempre 
puercos,  siempre  mal  aderezados;  sin  poder  hablar  libre- 
mente por  respetos  al  vecino;  bebiendo  vino,  ó  por  mejor 
decir  agua  teñida  ó  cocimiento  de  campeche  abominable. 
Digo  para  mi  capote :  a  ¿  Qué  alicientes  traen  al  público  á 
comer  en  las  fondas  de  Madrid?  »  Y  me  contesto :  «  El 
público  gusta  de  comer  mal,  de  beber  peor,  y  aborrece  el 
agrado,  el  aseo  y  la  hermosura  del  local.  » 

Salgo  á  paseo  y  ya  en  materia  de  paseos  me  parece 
difícil  decidir  acerca  del  gusto  del  público,  porque  si  bien 
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un  concurso  numeroso,  lleno  de  pretensiones,  obstruye  las 
calles  y  el  salón  del  Prado,  ó  pasea  ¿  lo  largo  del  Retiro, 
otro  mas  llano  visita  la  casa  dé  las  fieras,  se  dirige  hacia 
el  rio,  ó  da  la  vuelta  á  la  población  por  las  rondas.  No  sé 
cuál  es  el  mejor,  pero  sí  escribo  :  «  Un  público  sale  por  la 
tarde  á,  ver  y  ser  visto ;  á  seguir  sus  intrigas  amorosas  ya 
empezadas,,  ó  enredar  otras  nuevas;  á  hacer  el  importante 
junto  á  los  coches;  á  darse  pisotones,  y  á  ahogarse  ea 
polvo;  otro  público  sale  á.  distraerse,  otro  á  pasearse,  sia 
contar  con  otro  no  menos  interesante  que  asiste  á  las  novenas 
y  cuarenta  horas,  y  con  otro  no  menos  ilustrado  atendidos 
los  carteles,  que  concurre  al  teatro,  á  los  novillos,  al  fan- 
tasmagórico Mantillo  y  al  Circo  olímpico.  » 

Pero  ya  bajan  las  sombras  de  los  altos  montes,  y  preci- 
pitándose sobre  estos  paseos  heterogéneos  arrojan  de  ellos 
4  la  gente  *y  yo  me  retiro  el  primero,  huyendo  del  público 
que  va  en  coche  ó  á  caballo,  que  es  el  mas  peligilpso  de 
todos  los  públicos ;  y  como  mi  observación  hace  falta  en 
otra  parte,  me  apresuro  á  examinar  el  gusto  del  público  en 
materia  de  cafés.  Reparo  con  singular  extrañeza  que  el 
público  tiene  gustos  infundados;  le  veo  llenar  los  mas  feos, 
los  mas  oscuros  y  estrechos,  los  peores,  y  reconozco  á  mi 
público  de  las  fondas.  ¿  Por  qué  se  apiña  en  el  reducido, 
puerco  y  opaco  café  del  Príncipe ,  y  el  mal  servido  de 
Venecia,  y  ha  dejado  arruinarse  el  espacioso  y  magnífico 
de  Santa  Catalina,  y  anteriormente  el  lindo  del  Tívoli,  acaso 
mejor  situados?  De  aquí  infiero. que  eZ  pw6/tco  es  capri- 
choso. 

Empero  aquí  un  momento  de  observación.  En  esta  mesa 
cuatro  militares  disputan,  como  si  pelearan,  acerca  del 
mérito  de  Moütes  y  de  León,  del  volapié  y  del  pasatoro ; 
ninguno  sabe  de  tauromaquia ;  sin  embargo  se  van  á 
matar,  se  desafían,  se  matan  en  efecto  por  defender  su 
opinión,  que  en  rigor  no  lo  es. 
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En  otra  cuatro  leguleyos  que  no  entienden  de  poesía  se 
arrojan  á  la  cara  en  forma  de  alegatos  y  pedimentos  mil 
dicterios  disputando  acerca  del  género  clásico  y  del  román- 
tico, del  verso  antiguo  y  de  la  prosa  moderna. 

Aquí  cuatro  poetas  que  no  han  saludado  el  diapasón 
se  disparan  mil  epigramas  envenenados,  ilustrando  el 
punto  poeo  tratado  de  la  diferencia  de  la  Tossi  y  de  la 
Lalande,  y  no  se  tiran  las  sillas  por  respeto  al  $agrado  del 
café. 

Allí  cuatro  viejos  en  quienes  se  ha  agotado  la  fuente  del 
sentimiento,  avaros,  digámoslo  asi,  de  su  época,  convienen 
en  que  los  jóvenes  del  dia  están  perdidos,  opinan  qae  no 
saben  sentir  como  se  sentia  en  su  tiempo,  y  echan  abajo 
sus  ensayos,  sin  Juiberlos  querido  leer  siquiera. 

Acullá  un  periodista  sin  periodo,  y  otro  periodista  con 
periodos  interminables,  que  no  aciertan  á  escribir  artículos 
que  se  vendan,  convienen  en  la  manera  indisputable  de 
redactar  un  papel  que  llene  con  su  fama  sus  gavetas  y  en 
la  importancia  de  los  resultados  que  tal  ó  cual  artículo,  tal 
ó  cual  vindicación  debe  tener  en  el  múñelo  que  no  los  lee. 

Y  en  todas  partes  muchos  majaderos,  que  no  entienden 
de  nada,  disputan  de  todo. 

Todo  lo  veo,  todo  lo  escucho,  y  apunto  con  mi  sonrisa, 
propia  de  un  pobre  hombre,  y  con  perdón  de  mí  exami<* 
nando :  a  El  ilustrado  público  gusta  de  hablar  de  lo  que 
no  entiende.  » 

Salgo  del  café,  recorro  las  calles,  y  no  puedo  menos  de 
entrar  en  las  hosterías  y  otras  casas  públicas ;  un  concurso 
crecido  de  parroquianos  de  domingo  las  alborota  meren- 
dando ó  bebiendo,  y  las  conmueve  con  su  bulliciosa  alga- 
zara ;  todas  están  llenas  :  en  todas  el  Yepes  y  el  Valde- 
peñas mueven  las  lenguas  de  la  concurrencia,  como  el  aire 
la  veleta,  y  como  el  agúala  piedra  del  molino;  ya  los 
densos  vapores  de  Baco  comienzan  á  subirse  á  ¡a  cabeza 
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del  público,  que  no  se  entiende  á  si  mismo.  Casi  voy  ¿  es- 
cribir en  mi  libro  dememoriajB:  «  El  respetable  público 
se  emborracha ;  »  pero  felizmente  rómpese  la  punta  de 
mi  lápiz  en  tan  mala  coyuntura,  y  no  siendo  aquel  lugar 
prqpio  para  afilarle,  quédase  in  pectore  mi  observación  y 
mi  habladuría. 

Otra  clase  de  gente  entre  tanto  mete  ruido  en  los  bi- 
llares, y  pasa  las  noches  empujando  las  bolas,  de  lo  cual  no 
hablaré,  porque  este  es  de  todos  los  públicos  el  que  me 
pareee  mas  tonto. 

Ábrese  el  teatro,  y  á  esta  hora  creo  que  voy  á  salir  para 
siempre  de  dudas,  y  conocer  de  una  vez  al  público  por  su 
indulgencia  ponderada,  su  gusto  ilustrado,  sus  fallos  res- 
petables. Esta  parece  ser  su  casa,  el  templo  donde  emite 
sus  oráculos  sin  apelación.  Represéntase  una  comedia 
nueva;  una  parte  del  público  la  aplaude  con  furor :  es 
sublime,  divina;  nada  se  ha  hecho  mejor  de  Moratin  acá: 
otra  la  silba  despiadadamente;  es  una  porquería,  es  un 
saínete,  nada  se  ha  hecho  peor  desde  Gomella  hasta  nues- 
tro tiempo,  uno  dice  :  «  Está  en  prosa,  y  me  gusta  solo  por 
eso ;  las  comedias  son  la  imitación  de  la  vida ;  deben  escri- 
birse en  prosa.  »  Otro :  «  Está  en  prosa  y  la  comedia  debe 
escribirse  en  verso,  porque  no  es  mas  que  una  ficción 
para  agradar  á  los  sentidos ;  las  comedias  en  prosa  son 
cuentecitos  caseros,  y  si  muchos  las  escriben  así,  es  porque 
no  saben  versificarlas.  »  Este  grita :  «  ¿  Dónde  está  el 
verso,  la  imaginación,  la  chispa  de  nuestros  antiguos  dra- 
máticos? Todo  eso  eS  frió,  moral  insípida,  lenguaje  helado ; 
el  clasicismo  es  la  muerte  del  genio.  »  Aquel  clama  : 
a  I  Gracias  á  Dios  que  vemos  comedias  arregladas  y  mo- 
rales !  La  imaginación  de  nuestros  antiguos  era  desarre- 
glada :  ¿qué  tenían?  Escondidos,  tapadas,  enredos  inter- 
minables y  monótonos,  cuchilladas,  graciosos  pesados, 
confusión  de  clases,  de  géneros;  el  romanticismo  es  la 
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perdición  del  teatro  :  solo  puede  ser  h\jo  de  una  imagina* 
cion  enferma  y  delirante.  »  Oido  esto,  vista  esta  discor- 
dancia de  pareceres,  ¿á  qué  me  canso  en  nuevas  indaga- 
ciones? Recuerdo  que  Latorre  tiene  un  partido  consi- 
derable, y  que  Luna  sin  embargo  es  también  aplaudido 
sobre  esas  mismas  tablas  donde  busco  un  gusto  fijo;  que 
en  aquella  misma  escena  los  detractores  de  la  Lalande 
arrojaron  coronas  A  la  Tossi,  y  que  los  apasionados  de  la 
Tossi  despreciaron,  destrozaron  A  la  Lalande,  y  entonces  ya 
renuncio  A  mis  esperanzas.  ¡Dios  mió!  ¿dónde  estA  ese 
público  tan  indulgente,  tan  ilustrado,  tan  imparcial,  tan 
justo,  tan  respetable,  eterno  dispensador  de  la  fama,  de 
que  tanto  me  ban  hablado ;  cuyo  fallo  es  irrecusable , 
constante,  dirigido  por  un  buen  gusto  invariable,  que 
no  conoce  mas  norma  ni  mas  leyes  que  las  del  sentido 
común,  que  tan  pocos  tienen?  Sin  duda  el  público  no  ha 
venido  al  teatro  esta  noche  :  acaso  no  concurre  A  los 
espectáculos. 

Reúno  mis  notas,  y  mas  confuso  que  Antes  acerca  del 
objeto  de  mis  pesquisas,  llego  A  informarme  de  personas 
mas  ilustradas  que  yo.  Un  autor  silbado  me  dice  cuando  le 
pregunto  :  ¿quién  es  el  público?  «  Preguntadme  mas  bien 
cuántos  necios  se  necesitan  para  componer  un  público.  » 
Un  autor  aplaudido  me  responde ;  «  Es  la  reunión  de  per- 
sonas ilustradas,  que  deciden  en  el  teatro  del  mérito  de  las 
producciones  literarias.  » 

Un  escritor  cuando  le  silban  dice  que  el  público  no  le 
silbón  sino  que  fué  una  intriga  de  sus  enemigos,  sus  envi- 
diosos^ y  este  ciertamente  no  es  le  público,  pero  sí  le  critican 
los  defectos  de  su  comedia  aplaudida  llama  al  público  en 
su  defensa ;  el  público  la  ha  aplaudido ;  el  público  no  puede 
ser  injusto;  luego  es  buena  su  comedia. 

Un  periodista  presume  que  el  público  estA  reducido  A 
sus  suscritores,  y  en  este  caso  no  es  grande  el  público  de 
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los  periodistas  españoles.  Un  abogado  cree  que  el  público 
se  compone  de  sus  clientes.  A  un  médico  se  le  figura  que 
no  hay  mas  público  que  sus  enfermos^  y  gracias  ¿  su  cien- 
cia este  público  se  disminuye  todos  los  dias ;  y  asi  de  los 
demás :  de  modo  que  concluyo  la  noche  sin  que  nadie  me 
dé  una  razón  exacta  de  lo  que  busco. 

¿Será  el  público  el  que  compra  la  Galería  fúnebre  de 
espectros  y  sombras  ensangrentadas,  y  las  poesías  de  Salas> 
ó  el  que  deja  en  la  librería  las  Vidas  de  los  Españoles 
célebres  y  la  traducción  de  la  Iliada?  ¿El  que  se  da  de 
cachetes  por  coger  billetes  para  oir  ¿  una  cantatriz  pintu- 
rera, ó  el  que  los  revende?  ¿El  que  en  las  épocas  tumultuo- 
sas quema,  asesina  y  arrastra,  ó*  el  que  en  tiempos  pací- 
ficos sufre  y  adula? 

Y  esa  opinión  pública  tan  respetable,  hija  suya  sin  duda, 
?será.  acaso  la  misma  que  tantas  veces  suele  estar  en  con- 
tradicción hasta  con  las  leyes  y  con  la  justicia?  ¿Será,  la 
que  condena  á  vilipendio  eterno  al  hombre  juicioso  que 
rehusa  salir  al  campo  á  verter  su  sangre  por  el  capricho  ó 
la  imprudencia  de  otro,  que  acaso  vale  menos  que  él? 
¿Será  la  que  en  el  teatro  y  en  la  sociedad  se  mofa  de  los 
acreedores  en  obsequio  de  los  tramposos,  y  marca  con 
oprobio  la  existencia  y  el  nombre  del  marido  que  tiene  la 
desgracia  de  tener  una  loca  ú  otra  cosa  peor  por  mujer? 
¿Será  la  que  acata  y  ensalza  al  que  roba  mucho  con  los 
nombres  de  señor  ó  de  héroe,  y  sanciona  la  muerte  infa- 
mante del  que  roba  poco?  ¿Será  la  que  lija  el  crimen  en  la 
cantidad,  la  que  pone  el  honor  del  hombre  en  el  tempera- 
mento de  su  consorte,  y  la  razón  en  la  punta  incierta  de 
un  hierro  afilado? 

¿En  qué  consiste,  pues,  que  para  granjear  la  opinión  de 
ese  público  se  quema  las  cejas  toda  su  vida  sobre  su  bufete 
el  estudioso  é  infatigable  escritor,  y  pasa  sus  dias  mano- 
teando y  gesticulando  el  actor  incansable?  ¿En  qué  consiste 
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que  se  expone  á  la  muerte  por  merecer  sus  elogios  el  mi-  $ 
litar  arrojado?  ¿En  qué  se  fundan  tantos  sacriBcios  que  se 
hacen  por  la  fama  que  de  él  se  espera?  Solo  concibo,  y  me 
explico  perfectamente  el  trabajo,  el  estudio  que  se  emplean 
en  sacarle  los  cuartos. 

Llega  empero  la  hora  de  acostarse,  y  me  retiro  á  coor- 
dinar mis  notas  del  dia :  léolas  de  nuevo,  reúno  mis  ideas, 
y  de  mis  observaciones  concluyo : 

En  primer  lugar,  que  el  público  es  el  pretexto,  el  tapador 
de  los  fines  particulares  de  cada  uno.  El  escritor  dice  quo 
emborrona  papel,  y  saca  el  dinero  al  público  por  su  bien  y 
lleno  de  respeto  hacia  él.  El  médico  cobra  sus  curas  equi- 
vocadas, y  el  abogado  sus  pleitos  perdidos  por  el  bien  del 
público.  El  juez  sentencia  equiooeadafnenU  al  inocente  por 
el  bien  del  público.  El  sastre,  el  librero,  el  impresor, 
cortan,  imprimen  y  roban  por  el  mismo  motivo ;  y  en  fin, 

hasta  el ¿Pero  ¿  qué  me  canso?  Yo  mismo  habré  de 

confesar  que  escribo  para  el  público,  so  pena  de  tener  que 
confesar  que  escribo  para  mf . 

Y  en  segundo  lugar  concluyo :  que  no  existo  un  público 
único^  invariable,  juez  imparcial,  como  se  pretende;  que  \ 
cada  clase  de  la  sociedad  tiene  su  público  particular,  de 
cuyos  rasgos  y  caracteres  diversos  y  aun  heterogéneos  se 
compone  la  fisonomía  monstruosa  del  que  llamamos  pú- 
blico; que  este  es  caprichoso,  y  casi  siempre  tan  injusto  y 
parcial  como  la  mayor  parte  de  los  hombres  que  le  com- 
ponen ;  que  es  iiitolerante  al  mismo  tiempo  que  sufrido,  y 
rutinero  al  mismo  tiempo  que  novelero,  aunque  parezcan 
dos  paradojas;  que  prefiere  sin  razón,  y  se  decide  sin  motivo 
fundado;  que  se  deja  llevar  de  impresiones  pascyeras;  que 
ama  con  idolatría  sin  porqué,  y  aborrece  de  muerte  sin 
causa;  que  es  maligno  y  mal  pensado,  y  se  recrea  con  la 
mordacidad;  que  pot  lo  regular  siente  en  masa  y  reunido 
de  una  manera  muy  distinta  que  cada  uno  de  sus  indivi- 
I.  3 
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dúos  en  particular ;  que  suele  ser  su  favorita  la  medianía 
intrigante  y  charlatatia,  y  el  objeto  de  su  olvido  ó  de  su 
desprecio  el  mérito  modesto;  que  olvida  con  facilidad  é 
ingratitud  los  servicios  mas  importantes,  y  premia  con 
usura  á  quien  le  lisonjea  y  le  engaña;  y  por  último,  que 
con  gran  sinrazón  queremos  confundirle  con  la  posteridad, 
que  casi  siempre  revoca  sus  fallos  interesados. 
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SÁTIRA 

GONTHA    LOS    VICIOS    DE    LA    CORTE 
(Articulo  enterameuie  Auestro.) 


c  ...  A  nadie  se  ofenderá,  á  lo  méoM  á 
^^ibiendas;  de  nadie  bosquejaremos  retra* 
tos;  &i  algunas  caricaturas  por  canuli- 
dad  »e  pareciesen  4  alguien,  en  logar  de 
corregir  nosotros  el  retrato,  aconsejamos 
al  original  qne  se  corrija;  en  su  mano 
estará,  paes,  qne  deje  de  parecérsele.  • 

PobreeHo  Habladwr^  núm.  t* 
Do9  palabras* 


Déjame,  Andrés,  que  de  la  corle  huyendo, 
De  tantos  vicios  hórridos  me  aleje, 
Como  en  mi  patria  mísera  estoy  viendo ; 

Ni  te  asombre  que,  al  tiempo  que  los  deje, 
Ya  que  enmendarlos  mi  razón  no  pueda, 
En  sátiras  amargas  los  moteje. 

Tú  en  hora  buena  contemplarlos  queda, 
Tú,  á  quien  fortuna  próspera  ó  contraria 
Salir  de  entre  ellos  para  siempre  veda. 

Viva  en  la  corte  el  que  sin  renta  diaria 
Triunfa  y  pelecha,  y  sin  saber  por  dónde 
Pija  la  rueda  de  la  suerte  variai 

Mírale  andar  en  coche  como  un  conde ; 
La  bolsa  llena  de  oro,  y  por  su  oficio 
Pregúntale  por  ver  si  te  responde. 

Pues  ese  es  jugador;  noble  ejercicio; 
Tiene  en  el  candelero  que  sustenta. 
Sino  un  condado  real,  un  beneficio. 
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Y  son  las  heredades  con  que  cuenta, 

Y  aquí  vive  el  amoare  y  el  pegote, 

Y  su  casa  y  su  honor  que  pone  en  venta. 
¿  Ves  aquel  otro  erguido  de  cogote^ 

Que  también  opulento  y  sin  empleo 
Sabe  existir?  pues  ese  es  un  pegote. 

Sin  ese  nunca  hay  boda,  ni  bateo, 
Ni  hay  ambigú,  ni  baile,  ni  banquete. 
Ni  hay  partida  de  caza  ó  de  recreo. 

Al  que  encuentra  en  la  calle  le  arremete, 

Y  le  pide,  y  le  hostiga,  y  á.  que  al  cabo 
Le  convide  á  comer  le  compromete. 

Y  no  pienses  hartarle  con  un  pavo. 
Porque  es  un  sabañón,  aunque  un  poema 
Te  recite  al  comer  de  cabo  á  rabo. 

Que  aun  esa  gracia  tiene ;  pues  no  hay  Uema 
Que  aguante  los  sonetos  que  te  encaja 
Entre  uno  y  otro  canjilon  de  crema. 

De  todo  habla  incansable,  y  corta  y  raja, 
Lanzando  un  epigrama  á  cada  uno. 
Pues  no  siendo  sus  versos,  todo  es  paja. 

¿  Quién  es  aquel  que  ayer  aun  hecho  un  tuno, 
Roto  paseaba  y  andrajoso  el  Prado, 

Y  hoy  no  saluda  en  zancos  á ninguno? 

¡  Pardiez  que  sé  quién  es  I  un  hombre  honrado 
Que  de  prisa  y  corriendo  con  la  moza 
Se  casó  de  un  señor  encopetado. 

A  quien,  en  vez  de  darle  una  coroza, 
ün  destino  le  dieron,  y  se  mama 
Dos  mil  duros>  y  gajes,  y  carroza. 

Y  el  muy  desvergonzado  se  nos  llama 
Padre  de  un  hijo  que  nació  á  seis  meses 
De  haber  casado  con  la  honesta  dama. 

Llega;  habíale  de  honor;  con  los  Meneses 
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Se  dice  emparentado  y  los  Quincoces, 

Y  segundo  de  casa  de  Marqueses. 

.  Soy  un  hombre  de  honor,  dir^te  á  voces, 
Que  está  de  vanidad  que  ya  revienta 
El  muy...  mas  tú  ya,  Andrés,  bien  le  conoces. 

¿  Ves  aquel  otro  que  en  el  lando  se  ostenta, 
Con  lentes,  cadenas,  y  trailla 
De  galgos  por  detras,  palco,  y  la  renta 

Gasta  de  un  rey,  causando  maravilla? 
Pues  ese  debe  el  frac  que  lleva  puesto, 

Y  el  sobre-todo,  á  un  sastre  de  esta  villa, 

Y  el  caballo  al  chalan,  la  casa  &  Ernesto, 
La  comida  en  la  fonda,  y  cien  sorbetes 

En  el  café,  y  cigarros  por  supuesto. 

Y  al  paso  que  en  la  cárcel  mil  pobretes 
Por  un  duro  se  mueren  de  ictericia. 

Ese  pasea  libre  de  corchetes ; 

Porque  es  conde  y  señor,  y  aunque  desquicia 
Con  su  vivir  el  orden,  insolente 
De  las  leyes  se  burla  y  la  justicia. 

¿  Quién  es  aquella  que  anda  entre  la  gente. 
Abrumada  de  encajes  y  diamantes, 
Que  parece  sultana  del  Oriente? 

Esa  es  moza  de  prendas  relevantes;. 
Un  intendente,  aunque  la  ves  soltera. 
Sostiene  á  la  maldita  y  sus  amantes. 

Su  madre,  que  la  adiestra,  hedionda,  fiera. 
Vieja,  pintada  y  con  postizo,  á  infame 
Precio  vendió  su  doncellez  primera. 

I Y  es  posible  I  j  qué  horror  I  ¿no  hay  quien  la  llame 
Por  las  calles  á  voces...  torpfi  y  dnija, 
Ni  hay  galera  en  Madrid  j)ue  la  reclame? 

¿Y  no  quieres,  Andrés,  que  brama  y  cruja 
El  látigo  tendido  en  la  cloaca 
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Que  &  Sodoma  y  Gomorra  ^brepuja  ? 

Pues  no  llueve  flamígera  y  opaca 
Rayos  aquí  una  nube  tronadora, 
¿  Querrás  que  yo  no  aplique  mi  triaca  ? 

¿  Quién  es  aquella  cara  que  enamora. 
Con  el  gesto  mirlado,  rubio  el  pelo. 
Ceñido  el  talle  y  dengues  de  señora  ? 

¿Es  hombre  ó  es  mujer?  Pisando  el  suelo 
Con  ademan  pulido,  barbilucio, 
Gayado  de  colores  el  pañuelo. 

En  afeites  envuelto,  ¿  ese  tan  lucio. 
Tan  vestido  y  compuesto,  es  algún  dije 
Que  del  país  nos  vino  de  Gonfucio  ? 

Pues  aquese  es  un  hombre ;  un  año  exige 
Su  tocado  al  espejo ;  á  ese  bonito 
Le  ampara  protector,  si  es  que  nos  rige  . 

La  voz  pública,  Andrés,  un. . . .  pero  \ chito  I 
Huye  conmigo,  Andrés;  antes  nos  vamos, 
Que  trague  tanto  crimen  el  Cocito. 

¿  Qué  haremos  por  acá  los  que  ignoramos 
El  fraude,  y  la  lisonja,  y  la  mentira, 
Y  los  que  por  orgullo  no  adulamos? 

Vibrar  no  sé  para  adular  mi  lira, 
Ni  aguantar  supe  nunca  humillaciones ; 
La  voz  entonces  de  mi  labio  espira. 

¿  Qué  suerte  haré  yo  aquí  con  mis  renglones, 
Yo  que  el  humo  jamas  echo  á  ninguno 
Del  incienso  vertido  en  mis  borrones  ? 

¿  Yo  que  no  tengo  el  diálogo  oportuno 
De  Inarco,  ni  su  sal  para  la  escena, 
Ni  el  aura  injusta  y  popular  de  alguno? 

Aunque  haga  una  comedia  mala  ó  buena. 
Si  no  entiendo  del  teatro  las  intrigas, 
¿  Cuándo  á  pública  luz  saldrá  mi  vena? 
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Si  no  tengo  allA  dentro  un  par  de  amigas, 
Y  no  adulo  el  cortejo  que  las  paga. 
Serán  de  mis  comedias  enemigas» 

¿  He  de  alabar  á  un  necio  que  se  traga 
Gomo  agua  la  alabanza  no  adquirida, 
Aunque  el  papel  destroce  ó  lo  desbaga? 

¿  O  he  de  sufrir,  en  fin,  cuando  aplaudida 
Mi  comedia  enriquezca  el  escenario, 
Que  mil  reales  me  den  ?  No,  no  por  mi  vida. 

¿  Pido  limosna  acaso,  ó  perdulario 
Coplero  soy  de  esquina  por  ventura? 
¿  Y  eso  ha  de  producirme  el  incensario, 

Y  el  quemarme  las  cejas  ?  ¡  Qué  locura  1 
Cómanse  con  el  resto  ese  dinero, 
O  al  hospital  lo  den  para  una  cura. 

\  No  hay  vates !  gritarán,  \  en  lastimero 
Estado  el  teatro  est&I...  Dfme,  ¿los  vates 
Se  mantienen  de  versos,  majadero  ? 

¿  O  no  hay  mas  que  zurzir  seis  disparates 
Para  granjear  aplauso  ?  ¿  hacer  escenas 
Tan  fácil  es  como  decir  dislates? 

¿  Y  quién  protege  las  comedias  buenas  ? 
¿  Los  señores  acaso  ?  ¿  El.. .?  i  Vive  el  délo  I 
¡  Y  las  oyen  tal  vez  Jí  duras  penas  I 

Mal  haya  para  siempre  el  torpe  suelo 
Donde  el  picaro  solo  hace  fortuna ; 
Donde  vive  el  honrado  en  desconsuelo ; 

Donde  es  culpa  el  saber;  donde  importuna 
La  ciencia,  y  dond^  el  genio  perseguido 
Ahogados  mueren  en  su  propia  cuna ; 

Donde  no  es  otro  mérito  atendido 
Que  el  oro ;  donde  al  mísero  atropella 
El  coche  de  un  bribón  vano  y  henchido ; 

Donde  en  millones  nada,  por  su  estrella, 
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Quién  al  pueblo  los  roba  desangrado 
En  un  destino  que  le  dio  una  bella ; 

Donde  al  ciento  por  ciento  da  prestado, 
Sin  que  nadie  lo  mate,  ún  usurero^ 
Y  vive  rico,  alegre  y  respetado; 

Donde  el  abate,  aquel  farandulero. 
Que  mudó  de  opinión  cual  de  camisa. 
Lleva  su  moza  al  Prado  de  bracero ; 

Donde  marcha  la  faz  bañada  en  risa, 
£1  crimen  descarado;  alta  la  frente. 
Corrompiendo  el  terreno  por  do  pisa... 

¿Y  esto  es  vivir,  Aiidrés  ?  ¿  Y  entre  esta  gente 
Me  invitas  á,  quedarme  ?  ¿  Por  qué  indicio 
Pudiste  sospechar  que  esté  demente  ? 

Viva  aquí  el  abogado  que  en  su  oficio 
Hace  blanco  lo  nqgro,  y  que  defiende 
La  virtud  ofendida  como  el  vicio. 

Y  el  médico  aquí  viva,  que  se  entiende 
Con  algún  boticario,  y  nos  receta 
Drogas  que  á  medias  con  aquel  nos  vende. 

Mas  yo,  que  soy  un  mísero  poeta, 
Antes  que  por  decir  verdades  claras 
En  un  encierro  un  alguacil  me  meta, 

Y  me  cuesten  mis  sátiras  mas  caras, 
O  en  el  hospicio  muera  miserable, 
Quiero  de  riesgo  huir  doscientas  varas  : 

Que  ni  es  lícito  hablar,  donde  intratable 
Pone  &  la  lengua  mordaza  el  miedo, 

Y  ¡  ay  del  primero  que  rompiéndola  hable  I 
A  Dios  te  queda,  Andrés,  que  ya  no  puedo 

Tanta  bilis  sufrir,  ni  tanta  ira, 

Y  ¡  ay  de  mí,  triste,  si  á  verterla  quedo ! 
Que  si  Apolo  su  fuego  no  me  inspira 

Para  hacer  buenos  versos  contra  el  vicio, 
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Sabrá  mi  indignación  templar  mi  lira. 

Y  mientras  que  huyo  el  riesgo  &  su  ejercicio 
Viva  en  la  corte  el  que  aguantarle  sabe, 
Y  el  que  de  embrollos  gusta  y  de  bullicio, 
Viva  en  la  corte,  y  que  la  corte  alabe. 

El  bMhiller  don  Juan  Pérez  de  Mungiuia. 


3. 
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CARTA  A  ANDRÉS 

ESCRITA  DESDE  LAS  BATUECAS 

POR  EL  POBRECITO  HABLADOR 

(Artículo  enteramente  nuestro.) 


c  Rómpanse  las  cadenas  que  embarazan 
los  progresos;  repruébense  los  estorbos, 
quítense  los  grillos  que  se  ban  fabricado 
de  los  yerros  de  dos  siglos...  • 

M,  A.  Gándara.  Apuntes  sobré  el 
bien  y  el  mal  de  este  pais.- 

De  las  Batuecas  este  año  que  corre. 


Andrés  mío  , 

Yo  pobrecito  de  mí,  yo  bachiller,  yo  batueoo,  y  natural 
por  consiguiente  de  este  inculto  país ,  cuya  rusticidad  pasa 
por  proverbio  de  boca  en  boca,  de  región  en  región ,  yo 
hablador,  y  careciendo  de  toda  persona  dotada  de  chispa 
de  razón  con  quien  poder  dilucidar  y  ventilar  las  cuestio- 
nes que  á  mi  embotado  entendimiento  se  le  ofrecen  y  le 
embarazan ,  y  tú  cortesano  y  discreto  1 1 1  ¡  Qué  de  motivos , 
querido  Andrés ,  para  escribirte! 

Ahí  van,  pues,  esas  mis  incultas  ideas,  tales  cuales  son  , 
mal  ó  bien  compaginadas,  y  derramándose  á  borbotones 
como  agua  de  cántaro  mal  tapapo. 

«¿No  se  lee  en  este  país  porque  no  se  escribe,  ó  no  se 
escribe  porque  no  se  lee?» 

Esa  breve  dudilla  se  me  ofrece  por  hoy,  y  nada  mas. 

Terrible  y  triste  cosa  me  parece  escribir  lo  que  no  ha  de 
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ser  leído;  empero  mas  ardua  empresa  se  me  figura  &  mi, 
inocente  que  soy,  leer  lo  que  no  se  ha  escrito. 

¡  Mal  haya,  amen ,  quien  inventó  el  escribirl  Dale  con  la 
civilización,  y  vuelta  con  la  ilustración.  ¡Mal  haya, amen, 
tanto  achaque  para  emhorronar  papel  I 

A  bien,  Andrés  mió,  que  aquí  no  pecamos  de  ese  exceso. 
Y  toma  los  ojos  á  mirar  en  derredor  nuestro,  y  mira  si  no 
estamos  en  una  balsa  de  aceite*  ¡Oh  infeliz  moderación! 
¡Oh  ingenios  limpios  los  que  no  tienen  que  enseflar!  ¡Oh 
entendimientos  claros  los  que  nada  tienen  que  aprender ! 
¡Oh  felices  aquellos,  y  mil  veces  felices,  que  ó  todo  se  lo 
saben  ya,  ó  todo  se  lo  quieren  ignorar  todavía  1 

¡Maldito  Gutenberg!  ¿Qué  genio  maléfico  te  inspiró  tu 
diabólica  invención? ¿Pues  imprimieron  los  Egipcios  y  los 
Asirios,  ni  los  Griegos  ni  los  Romanos?  ¿Y  no  vinieron, 
y  no  dominaron? 

¿Que  eran  mas  ignorantes  dices?  ¿Gu&ntos  murieron  de 
esa  enfermedad?  ¿  Qué  remordimientos  'atormentaron  la 
conciencia  del  Ornar,  que  destruyó  la  biblioteca  de  Ale- 
jandría? ¿Que  eran  mas  bárbaros,  añades?  Si  crímenes, 
si  crueldades  padecían ,  crímenes  y  crueldades  tienen  dia- 
damente lugar  entre  nosotros.  Los  hombres  que  no  supie- 
ron, y  los  hombres  que  saben,  todos  son  hombres,  y  lo 
que  peor  es,  todos  son  hombres  malos.  Todos  mienten, ro- 
ban, falsean,  perjuran,  usurpan,  matan  y  asesinan.  Con- 
vencidos sin  duda  de  esta  importante  verdad ,  puesto  que 
los  mismos  hemos  de  ser,  ni  nos  cansamos  en  leer,  ni  nos 
molestamos  en  escribir  en  este  buen  país  en  que  vivimos. 
¡  Oh  felicidad  de  haber  penetrado  la  inutilidad  del  apren- 
der y  del  saber! 

Mira  aquel  librero  ricachón  que  cerca  de  tu  casa  tienes.  ■ 
Llégate  á  él  y  díle  :  «  Por  qué  no  emprende  usted  alguna 
obra  de  importancia?  ¿Por  qué  no  paga  bien  á  los  litera- 
tos para  que  le  vendan  sus  manuscritos  ? —  ¡  Ay,  señor!  te 
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\  responderá.  Ni  hay  literatos,  ni  manuscritos,  ni  quien  los 
\  lea :  no  nos  traen  sino  folletitos  y  novelicas  de  ciento  al 
cuarto:  luego  tienen  una  vanidad,  y  se  dejan  pedir...  No, 
señor,  no.  —  ¿Pero  no  se  vende?  —  ¿Vender  ?  Ni  un  libro : 
ni  regalados  los  quiere  nadie;  llena  tengo  la  casa...  ¡Si 
fueran  billetes ^para  la  ópera  ó  los  toros...  » 

¿Ves  pasar  aquel  autor  escuálido  de  todos  conocido?  Di- 
cen que  es  hombre  de  mérito.  Anda  y  pregúntale : «  ¿  Cuándo 
da  usted  á  luz  alguna  cosita?  Vamos...  —  ¡Galle  usted  por 
Dios !  te  responderá  furioso  como  si  blasfemases ;  primero  lo 
quemaría.  No  hay  dos  libreros  hombres  de  bien.  ¡Usureros! 
I  Mire  usted ,  dias  atrás  me  ofrecieron  una  onza  por  la  pro- 
piedad de  una  comedia  extraordinariamente  aplaudida; 
seiscientos  reales  por  un  Diccionario  manual  de  geografía, 
y  por  un  Compendio  de  la  historia  de  España ,  en  cuatro 
tomos,  ó  mil  reales  de  una  vez,  ó  que  entraríamos  á  partir 
ganancias,  después  de  haber  , hecho  él  las  suyas,  se  en- 
tiende 1 1 1  No ,  señor,  no.  Si  es  en  el  teatro  ,  cincuenta  du- 
ros me  dieron  por  una  comedia  que  me  costó  dos  años  de 
trabajo ,  y  que  á  la  empresa  le  produjo  doscientos  mil  rea- 
les en  menos  tiempo  ;  y  creyeron  hacerme  mucho  favor. 
Ya  ve  usted  que  salia  por  real  y  medio  diario.  ¡  Oh !  y  eso 
después  de  muchas  intrigas  para  que  la  jpasaran  y  representa- 
ran. Desde  entonces,  ¿sabe  usted  lo  que  hago?  Me  he  ajus- 
tado con  un  librero  para  traducir  del  francés  al  castellano  las 
novelas  de  Walter  Scott ,  que  se  escribieron  originalmente 
en  inglés,  y  algunas  de  Cooper,  que  hablan  de  marina  ,  y 
es  materia  que  no  entiendo  palabra.  Doce  reales  me  viene 
á  dar  por  pliego  de  imprenta,  y  el  dia  que  no  traduzco 
no  como.  También  suelo  traducir  para  el  teatro  la  primer 
piececilla  buena  ó  mala  que  se  me  presenta,  que  lo  mismo 
pagan  y  cuesta  menos :  no  pongo  mi  nombre,  y  ya  se  puede 
hundir  el  teatro  á  silbidos  la  noche  de  la  representación. 
\¿  Qué  quiere  usted?  En  este  país  no  hay  afición  á  esas  cosas. » 
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¿Conoces  á  aquel  señorito  que  gasta  su  caudal  en  tiros 
y  carruajes ,  que  lo  mismo  baila  una  mazurca  en  un  sarao 
con  su  pantalón  coUm  y  su  clac,  hoy  en  traje  diplomático, 
mañana  en  polainas  y  con  chambergo ,  y  al  otro  arrastran- 
do sable,  ó  en  breve  chupetín,  calzón  y  faja?  Mil  reales 
gasta  al  dia,  dos  mil  logra  de  renta;  ni  un  solo  libro  tiene, 
ni  lo  compra,  ni  lo  quiere.  Pues  publica  tú  algún  fo- 
lleto, alguna  comedia...  Prevalido  de  ser  quien  es,  tendrá 
el  descaro  de  enviarte  un  gran  lacayo  aforrado  en  la  mag- 
nifica librea,  y  te  pedirá  prestado  para  leerlo,  áti,  autor, 
que  de  eso  vives,  un  ejemplar  que  cuesta  una  peseta.  Ni 
con  eso  se  contenta  :  darálo  á  leer  á  todos  sus  amigos  y  co- 
nocidos, y  por  aquel  ejemplar  leerálo  toda  la  corte,  ni  mas 
ni  menos  que  antes  de  descubrirse  la  imprenta,  y  gracias 
si  no  te  pide  mas  para  regalar.  Pregúntale :  «  ¿  Por  qué  no 
se  suscribe  á  los  periódicos?  ¿Por  qué  no  compra  libros, 
ni  fiados  siquiera?  — ¿Qué  quiere  usted  que  haga?t9  re- 
plicará,  ¿qué  tengo  de  comprar?  Aquí  nadie  sabe  escribir; 
nada  se  escribe;  todo  eso  es  porquería.»  Ck>mo  si  de. coro 
supiera  cuantos  libros  buenos  corren  impresos . 

Por  allá  cruza  un  periodista. ..  Llámale,  grítale  :  «  ]  Don 
Fulano !  Ese  periódico ,  hombre ,  mire  usted  que  todos  ha- 
blan de  él  de  una  manera... —  ¿  Qué  quiere  usted  ?  te  inter- 
rumpe ;  un  redactor  ó  dos  tengo  buenos,  que  no  es  del  caso 
nombrar  á  usted  ahora  ;  pero  los  pago  poco,  y  así  no  ex- 
traño que  no  hagan  todo  lo  que  saben :  á  otro  le  doy  casa, 
otro  me  escribe  por  la  comida... — ¡  Hombre  I  i Calle  usted  1 
—Sí,  señor ;  oiga  usted,  y  me  dará  la  razón.  En  otro  tiempo 
convoqué  cuatro  sabios,  diles  buenos  sueldos;  redacta- 
ban un  periódico  lleno  de  ciencia  y  de  utilidad,  el  cual  no 
pudo  sostenerse  medio  año ;  ni  un  cristiano  se  suscribió; 
nadie  lo  leia;  puedo  decir  que  fué  un  secreto  que  todo  el 
mundo  me  guardó.  Pues  ahora  con  eso  que  usted  ve  estoy 
mejor  que  quiero,  y  sin  costarme  tanto.  Todavía  le  diria 
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á usted  mas... Pero...  Desengáñese  usted ,  aquí  no  se  lee. — 
Nada  tengo  que  replicar,  le  contestaría  yo,  sino  que  hace 
usted  lo  que  debe,  y  llévese  el  diablo  las  ciencias  y  la  cul- 
tura. x> 

Lucidos  quedamos,  Andrés.  ¡Pobres  batuecosl  La  mi- 
tad de  las  gentes  no  lee,  porque  la  otra  mitad  no  escribe, 
y  esta  no  escribe  porque  aquella  no  lee. 

Y  ya  ves  tú  que  por  eso  á  los  batuecos  ni  nos  falta  salud 
ni  buen  humor,  prueba  evidente  de  que  entrambas  nin- 
guna falta  nos  hacen  para  ser  felices.  Aquí  pensamos  como 
cierta  señora,  que  viendo  llorar  á  una  su  parienta  porque 
no  podia  mantener  á,  su  bijo  en  un  colegio^  «Galla,  tonta, 
le  decía  :  mi  hijo  no  ha  estado  en  ningún  colegio ,  y  á. 
Dios  gracias  bien  gordo  se  cria  y  bien  robusto. » 

Y  para  confirmación  de  esto  mismo,  un  diálogo  quiero 
referirte  que  con  cuatro  batuecos  de  estos  tuve  no  há  mu- 
cho ,  en  que  todos  vinieron  á  contestarme  en  sustancia  una 
misma  cosa ,  concluyendo  cada  uno  á  su  tono  y*  como 
quiera. 

«Aprenda  usted  la  lengua  del  país,  les  decía,  coja  usted 
la  gramática.  —  La  parda  es  la  que  yo  necesito ,  me  inter- 
rumpió el  mas  desembarazado  con  aire  zumbón  y  de  chulo; 
fruta  del  país :  lo  mismo  es  decir  las  cosas  de  un  modo 
que  de  otro. 

»  Escriba  usted  la  lengua  con  corrección.  —  ¡  Monadas  ! 
¿  Qué  mas  dará  escribir  vino  con  b  que  con  v  ?  ¿  Si  pasará 
por  eso  de  ser  vino? 

»  Cultive  usted  el  latín.— Yo  no  he  de  ser  cura,  ni  tengo 
de  decir  misa. 

»  El  griego.  — ¿Para  qué,  si  nadie  me  lo  ha  de  enten- 
der? 

»  Dése  usted  á  las  matemáticas. — Ya  sé  sumar  y  restar 
que  es  todo  lo  que  puedo  necesitar  para  ajustar  mis  cuentas. 

»  Aprenda  usted  física.  Le  enseñará  á  conocer  los  fenó- 
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menos  de  la  naturaleza.  — ¿  Quiere  usted  todavía  mas  fe- 
nómenos que  los  que  está  uno  viendo  todos  los  días? 

j>  Historia  natural.  La  botánica  le  enseñará  el  conocí* 
miento  de  las  plantas.  —  ¿Tengo  yo  cara  de  herbolario? 
Las  que  son  de  comer  guisadas  me  las  han  de  dar. 

»  La  zoología  le  enseñará  á  conocer  los  animales  y  sus... 
—  ¡  Ay  I  ¡Si  viera  usted  cuántos  animales  conozco  ya  I 

»  La  mineralogía  le  enseñará  el  conocimiento  de  los  me- 
tales, de  los...  —  Mientras  no  me  enseñe  dónde  tengo  de 
encontrar  una  mina,  no  hacemos  nada. 

9  Estudie  usted  la  geografía.  — Ande  usted ,  que  si  el  dia 
de  mañana  tengo  que  hacer  un  viaje,  dinero  es  lo  que  ne- 
cesito, y  no  geografía;  ya  sabrá  el  postillón  el  camino, 
que  esa  es  su  obligación ,  y  dónde  está  el  pueblo  adonde 
voy. 

»  Lenguas.  —  No  estudio  para  intérprete  :  si  voy  al  ex- 
tranjero, en  llevando  dinero  ya  me  entenderán,  que  es  la 
lengua  universal. 

]>  Humanidades,  bellas  letras.. • — ¿Letras?  de  cambio: 
todo  lo  demás  es  broma.  —  Siquiera  un  poco  de  retórica  y 
poesía.  —  Si ,  sí ,  venga  usted  con  coplas  ;  ]  para  retórica 
estoy  yo !  Y  si  por  las  comedias  lo  dice  usted ,  yo  no  las  ten- 
go de  hacer  :  traduciditas  del  francés  me  las  han  de  dar 
en  el  teatro. 

»  La  historia.  —  Demasiadas  historias  tengo  yo  en  la  ca- 
beza. —  Sabrá  usted  lo  que  han  hecho  los  hombres...  — 
¡  Galle  usted  por  Dios  I  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que 
cuentaur  las  historias  una  sola  palabra  de  verdad?  ¡Es 
bueno  que  no  sabe  uno  lo  que  pasa  en  casa  I » 

Y  por  último  concluyeron  :  «Mire  usted,  dijo  el  uno, 
déjeme  usted  de  quebraderos  de  cabeza ;  mayorazgo  soy, 
y  el  saber  es  para  los  hombres  que  no  tienen  sobre  qué 
caerse  muertos. — Mire  usted,  dijo  otro,  mi  tio  es  general, 
y  ya  tengo  una  charretera  á  los  quince  años ;  otra  vendrá 
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con  el  tiempo ,  y  algo  mas ,  sin  necesidad  de  quemarse  las 
cejas  ;  para  llevar  el  chafarote  al  lado  y  lucir  la  casaca  no 
se  necesita  mucha  ciencia. — Mire  usted,  dijo  el  tercero, 
en  mi  familia  nadie  na  estudiado ,  porque  las  gentes  de  la 
sangre  azul  no  han  de  ser  médicos  ni  abogados,  ni  han  de 
trabajar  como  la  canalla...  Si  me  quiere  usted  decir  que 
don  Fulano  se  gmnjeó  un  grande  empleo  por  su  ciencia  y 
su  saber,  ¡buen  provecho!  ¿quién  será,  él  cuando  ha  estu- 
diado? Yo  no  quiero  degradarme.  —  Mire  usted,  concluyó " 
el  último,  verdad  es  que  yo  no  tengo  grandes  riquezas, 
pero  tengo  tal  cual  letra ;  ya  he  logrado  meter  la  cabeza  en 
rentas  por  empeños  de  mi  madre ;  un  amigo  nunca  me  ha 
de  faltar,  ni  un  empleillo  de  mala  muerte  ;  y  para  ser  ofi- 
cinista no  es  preciso  ser  ningún  catedrático  de  Alcalá  ni  de 
Salamanca. » 

Bendito  sea  Dios,  Andrés,  bendito  sea  Dios,  que  se  ha 
servido  con  su  alta  misericordia  aclararnos  un  poco  las 
ideas  en  este  particular.  De  estas  poderosas  razones  trae 
su  origen  el  no  estudiar,  del  no  estudiar  nace  el  no 
saber,  y  del  no  saber  es  escuela  indispensable  ese 
hastío  y  ese  tedio  que  á  los  libros  tenemos,  que  tanto 
redunda  en  honra  y  provecho ,  y  sobre  todo  en  descanso 
de  la  patria . 

«¿Pues  no  da  lástima,  me  decia  otro  batueco  dias  atrás , 
ver  la  confusión  de  papeles  que  se  cruzan  y  se  atropellan 
por  todas  partes  en  esos  países  cultos  que  se  llaman  ?  ¡Vál- 
game Dios  I  ¡  qué  flujo  de  hablar  y  qué  caos  de  palabras, 
y  qué  plaga  dé  papeles ,  y  qué  turbión  de  libros ,  que  ni  el 
entendimiento  barrunta  cómo  hay  plumas  que  los  escri- 
ban ,  ni  números  que  los  cuenten ,  ni  oficinas  que  los  im- 
priman, ni  paciencia  que  los  lea!  ¿Y  con  aquello  se  han 
de  mantener  un  sinnúmero  de  hombres ,  sin  mas  oficio  ni 
beneficio  que  el  de  literatos  ?  Y  dale  con  las  ciencias  y  dale 
con  las  artes,  y  vuelta  con  los  adelantos  y  torna  con  los  des- 
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cubrimientos.  ¡Oh  siglo  gárrulo  y  lenguaraz  I  ¡Mire  usted 
qué  mina  han  descubierto  I » 

¡  Qué  de  ventajas,  Andrés ,  llevamos  en  esto  á  los  demás! 
Muérense  miserables  aquf  los  autores  malos,  y  digo  malos , 
porque  buenos  no  los  hay  ^;  y  lo  que  es  mejor,  lo  mismo 
se  han  muerto  los  buenos,  cuando  los  ha  habido,  y  volve- 
rán á  morirse  cuando  los  vuelva  á  haber ;  ni  aquf  se  enri- 
quecen los  ingenios  pobres  con  la  lectura  de  los  discretos 
ricos,  ni  tienen  aqui  mas  vanidad  ñmdada  que  la  que  siem- 
pre traen  en  el  estómago,  pues  por  no  hacerlos  orgullosos 
nadie  los  alaba ,  ni  les  da  que  comer.  ¡  Oh  idea  cristiana  I 
Ni  aquí  prospera  nadie  con  las  letras,  ni  se  cruzan  los  li- 
bros y  periódicos  en  continua  batalla ;  aquí  las  comedias 
buenas  no  se  representan  sino  muy  de  tarde  en  tarde ,  sin 
otra  razón  que  porque  no  las  hay  á  menudo,  y  las  malas 
ni  se  silban,  ni  se  pagan  por  miedo  de  que  se  lleguen  á 
hacer  buenas  todos  los  dias.  Aquí  somos  tan  bien  criadps, 
y  tanto  gustamos  de  ejercer  la  hospitalidad ,  que  vaciamos 
el  oro  de  nuestros  bolsillos  para  los  extranjeros,  i  Oh  des- 
interés !  Aqui  se  trata  mal  á  los  actores  medianos ,  y  peor 


*  No  eomprendemos  en  esUs  proposiciooM  genenles  UU  eiuUj&vm  ^Uuééf 
tai  euñl  poeta  original,  tai  cual  homkre  de  nota  qne  se  esfaerian  por  itlir  del 
coinan  oprobio  que  nos  alcanza,  descollando  entre  el  general  abatimiento,  y 
Inciendo  como  mennda  Inciérnaga  entre  las  tinieblas  de  oacura  noche.  ¿  Qué 
ügnifican  estas  contadas  excepciones  ?  Por  mucbo  íaror  qoe  les  baga  tal  eon- 
dncta,  y  por  muchos  elogios  qne  merezca,  no  basta  sn  número  tan  corto  para 
destrair  la  triste  Terdad  general,  que  de  medio  á  medio  nos  coge  y  nos  abroma. 

Ni  menos  tratamos  de  olvidar  en  nuestros  folletos  los  elogios  y  agradeci- 
miento que  merece  de  nnestra  parte  el  ilustrado  gobierno  qoe  nos  rige,  y  que 
tanto  impulso  da  al  adelanto  de  la  prosperidad  y  de  la  ilustración ;  antes 
bien  clara  se  manifiesta  nuestra  intención  de  cooperar  á  su  misma  benéüea 
idea  con  nuestros  débiles  conatos.  ¿  Pero  acaso  puede  endereurse  en  un  dia 
el  vicio  de  tantos  años  y  aun  siglos?  ¿  Puede  ser  dado  á  la  penetración,  ni  i 
la  fuerza  del  mejor  gobierno,  romper  tan  pronto,  ni  desTanecer  del  todo 
tantos  obsUcolos  como  oponen  la  educación  descuidada,  las  ideas  ticiadas,  y 
nn  innúmero,  en  fin,  de  circunstancias  que  no  son  de  nuestra  iuspeccion,  y 
que  graTiían  en  nuestro  mal  ?  Luengos  remedios  necesitarán  acaso  tantos 
males.  Esperemos  qne  algún  dia  hemos  de  ver  triunfar  sos  esfnerios ,  y  coo- 
peremos todos  en  el  ínterin  con  los  noestroi. 
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d  los  mejores  por  no  ensoberbecerlos.  |  Oh  deseo  de  humil- 
dad I  No  se  les  da  siquiera  precio  por  no  ahitarlos.  ¡  Oh  ca- 
ridad !  Y  á  la  par  se  exige  de  ellos  que  sean  buenos.  ¡  Oh 
indulgencia!  No  es  aquí,  en  fin,  profesión  el  escribir,  ni 
afición  el  leer ;  ambas  cosas  son  pasatiempo  de  gente  vaga 
y  mal  entretenida ;  que  no  puede  ser  hombre  de  provecho 
quien  no  es  por  lo  menos  tonto  y  mayorazgo. 

I  Oh  tiempo  y  edad  venturosa!  No  paséis  nunca,  ni  ten- 
gan nunca  las  letras  mas  amparo  ^ ,  ni  se  hagan  jamas  co- 
medias, ni  se  impriman  papeles,  ni  libros  se  publiquen, 
ni  lea  nadie,  ni  escriba  desde  que  salga  de  la  escuela. 

Que  si  me  dices ,  Andrés ,  que  se  escribe  y  se  lee ,  por  los 
muchos  carteles  que  por  todas  partes  Ves,  diréte  que  me 
saques  tres  libros  buenos  del  país  y  del  dia,  y  de  lo  demás 
no  hagas  caso ,  que  no  es  mas  ni  mejor  el  agua  de  una  cas- 
cada por  mucho  estruendo  que  meta,  ni  eso  es  otra  cosa 
que  el  espantoso  ruido  de  los  famosos  batanes  del  hidalgo 
manchego  ;  después  de  visto ,  un  poco  de  agua  sucia ;  ni 
escribe,  en  fin,  todavía  quien  solo  escribe  palotes. 

Así  que ,  cuando  la  anterior  proposición  senté ,  no  quise 
decir  que  no  se  escribiese ,  sino  que  no  se  escriba  bien ,  ni 
que  no  fuese  el  de  emborronar  papel  el  pecado  del  dia , 
pecado  que  no  quiera  Dios  perdonarle  nunca,  ni  quiero  yo 
negar  la  triste  verdad  de  que  no  hay  dia  que  algún  li- 
bro malo  no  se  publique,  antes  lo  confieso,  y  de  ello  y  de 
ellos  me  pesa  y  tengo  verdadero  dolor,  como  si  los  compu- 
siera yo.  Pero  todo  ese  atarugamiento  y  prisa  de  libros  re- 
ducido está. ,  como  sabemos ,  á  un  centón  de  novelitas  fú- 
nebres y  melancólicas,  y  de  ninguna  manera'  arguye  la 

'  Reprodncimos  las  ideas  de  nuestra  nota  número  lo.  Algún  excalentísinio 
señor  pudiéramos  nombrar  amigo  de  las  letras  y  de  las  artes  y  Mecenas  de 
literatos  y  artistas,  y  de  buena  gana  le  nombráramos  á  no  temer  ofensas  de 
su  modestia ;  empero  si  bien  esto  basta  á  probar  que  hay  algún  protector,  no 
asi  conyenee  de  que  baya  protección.  Demos  á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al 
César  lo  que  es  del  César. 
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existencia  de  una  literatura  nacional  que  no  puede  supo- 
nerse siquiera  donde  la  mayor  parte  de  lo^fue  se  publica, 
sino  el  todo ,  es  traducido,  y  no  escribe  el  que  solo  traduce, 
bien  como  no  dibuja  quien  estarce  y  pasa  el  dibi^o 
ajeno  á  otro  papel  al  trasluz  de  un  cristal.  Lo  cual  es  tan 
verdad,  que  no  me  dejaría  mentir  ni  decir  cosa  en  contra- 
rio todo  ese  enjambre  de  autorzuelos,  á  quienes  pudiéra- 
mos aplicar  los  tercetos  del  Rey  de  Artieda : 

Ck)mo  las  gotas  que  en  yerano  Uueyen, 
Con  el  ardor  del  sol,  dando  en  el  suelo» 
Se  convierten  en  ranas  y  se  mueren; 

Con  el  calor  del  gran  sefior  de  Délo 
Se  leyantan  del  poWo  poetillas 
Con  tanta  habilidad,  que  es  un  consuelo. 

Y  mas  que  me  cuentes  entre  ellos,  y  por  tanto  me  re- 
convengas, pues  si  me  preguntas  por  qué  me  entremeto  yo 
también  en  embadurnar  papel,  sin  saber  mas  que  otros, 
te  recordaré  aquello  de  «donde  quiera  que  fueres,  haz  lo 
que  vieres.  »  Así,  si  fuese  á  pais  de  cojos,  pierna  de  palo 
me  pondría;  y  ya  que  en  pais  de  au tórculos  y  traductores 
he  nacido  y  vivo,  autorcillo  y  traductor  quiero  y  debo,  y 
no  puedo  menos  de  ser,  pues  ni  es  justo  singularízarme, 
y  que  me  señalen  con  el  dedo  por  las  calles,  ni  depende 
ademas  del  libre  albedrío  de  cada  uno  el  contagiarse  en 
una  epidemia  general.  Ni  á  nadie  hagas  cargos  tampoco 
por  lo  de  traductor ,  pues  es  forzoso  que  se  eche  muletas 
para  ayudarse  &  andar  quien  nace  sin  pies,  ó  los  trae  tra- 
bados desde  el  nacer. 

Y  si  me  añades  que  no  puede  ser  de  ventaja  alguna  el 
ir  atrasados  con  respecto  &  los  demás ,  te  diré  que  lo  que  no 
se  conoce  no  se  desea  ni  echa  menos  :  asi  suele  el  que  va 
atrasado  creer  que  va  adelantado,  que  tal  es  el  orgullo  de 
los  hombres ,  que  nos  pone  á,  todos  una  venda  en  los  ojos 
para  que  no  veamos  ni  sepamos  por  donde  vamos,  y  te  ci- 
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taré  é,  este  propósito  el  caso  de  una  buena  vieja  que  en  un 
pueblo,  que  no  quiero  nombrarte,  ha  de  vivir  todavía,   la 
cual  vieja  era  de  estas  muy  leídas  de  los  lugares;  estaba 
suscrita  á  la  Gaceta ,  y  la  habia  de  leer  siempre  desde  la 
real  orden  hasta  el  último  partido  vacante,  de  seguida,  y 
sin  pasar  nunca  á  otra  sin  haber  primero  dado  fín  de  la 
anterior.  Y  es  el  caso  que  vivia  y  leía  la  vieja  ( al  uso  del 
país)  tan  despacio  y  con  tal  sorna,  que  habiéndose  ido 
atrasando  en  la  lectura,  se  hallaba  el  año  29,  que  fué 
cuando  yo  la  conocí ,  en  las  Gacetas  del  año  23 ,  y  nada  mas ; 
hube  de  ir  un  dia  á  visitarla,  y  preguntándola  qué  nuevas 
tenia  al  entrar  en  su  cuarto,  no  pudo  dejarme  concluir, 
antes  arrojándose  en  mis  brazos  con  el  mayor  alborozo  y 
soltando  la  Gaceta  que  en  la  mano  á  la  sazón  tenia  :  « Ay, 
señor  de  mi  alma,  me  gritaba  con  voz  mal  articulada  y 
ahogada  en  lágrimas  y  sollozos ,  hijos  de  su  contento ,  i  ay , 
señor  de  mi  alma!  ¡Bendito  sea  Dios  I  que  ya  vienen  los 
franceses ,  y  que  dentro  de  poco  nos  han  de  quitar  esa  pi- 
cara constitución ,  que  no  es  mas  que  un  desorden  y  una 
anarquía!  »  Y  saltaba  de  gozo,  y  dábase  palmadas  repeti- 
das ;  esto  en  el  año  29 ,  que  me  dejó  pasmado  de  ver  cuan 
de  ilusión  vivimos  en  este  mundo ,  y  que  tanto  da  ir  atra- 
sado como  adelantado,  siempre  que  nada  veamos,  ni  que- 
ramos ver  por  delante  de  nosotros. 

Mas  te  dijera,  Andrés,  en  el  particular  si  mas  voluntad 
tuviese  yo  de  meterme,  en  mayores  honduras ;  empero  solo 
me  limitaré  á  decirte  para  concluir  que  no  sabemos  lo  que 
tenemos  con  nuestra  feliz  ignorancia,  porque  el  vano  deseo 
de  saber  induce  á  los  hombres  á  la  soberbia,  que  es  uno 
de  los  siete  pecados  mortales,  por  el  plano  resbaladizo  de 
nuestro  amor  propio  ;  de  este  feo  pecado  nació ,  como  sa- 
bes ,  en  otros  tiempos  la  ruina  de  Babel ,  con  el  castigo  de 
los  hombres  y  la  confusión  de  las  lenguas,  y  la  caída  asi- 
mismo de  aquellos  fieros  titanes ,  gigantazos  descomuna- 
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les ,  que  por  igual  soberbia  escalaron  también  el  cielo ,  sea 
esto  dicho  para  confundir  la  historia  sagsada  con  la  pro- 
fana, que  es  otra  ventaja  de  que  gozamos  los  ignorantes, 
que  todo  lo  hacemos  igual. 

De  que  podrás  inferir ,  Andrés ,  cuan  dañoso  es  el  saber, 
y  que  verdad  es  todo  cuanto  arriba  te  llevo  dicho  acerca  de 
las  ventajas  que  en  esta  como  en  otras  cosas  á  ios  demás 
hombres  llevamos  los  batuecos ,  cuánto  debe  regocijarnos 
la  proposición  cierta  de  que 

«  En  este  país  no  se  lee  porqae  no  se  escribe,  y  no  se  eseribe 

porque  no  se  lee;  » 

que  quiere  decir  en  conclusión  que  aquí  ni  se  lee  ni  se  es- 
cribe; y  cuánto  tenemos  por  fin  que  agradecer  al  cielo,  que 
por  tan^  raro  y  desusado  camino  nos  guia  &  nuestro  bien  y 
eterno  descanso ,  el  cual  deseo  para  todos  los  habitantes  de 
este  incultísimo  país  de  las  Batuecas,  en  que  tuvimos  la  di- 
cha de  nacer,  donde  tenemos  la  gloria  de  vivir,  y  en  el 
cual  tendremos  la  paciencia  de  morir.  A  Dios,  Andrés. 

Tu  amigo  el  bachiller. 


EMPEÑOS  Y   DESEMPEÑOS 


Pierde,  pordiosea 
El  noble,  «npefta,  maUnrata, 
Quiebra  y  perece,  y  el  logrero  goia 
Los  pingües  patrimonios. 


En  prensa  tenia  yo  mi   imaginación,  no  ha  muchas 
mañanas  ^y  buscando  en  un  tema  nuevo  sobre  que  dejar 
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correr  libremente  mi  atrevida  sin'bueso,  que  ya  pedia  con- 
versación ,  y  acaso  nunca  la  hubiera  encontrado  á  no  ser 
por  la  casualidad  que  contaré ;  y  digo  que  no  la  hubiera  en- 
contrado, porque  entre  tantas  apuntaciones  y  notas  como  en 
mi  pupitre  tengo  hacinadas,  acaso^  dos  solas  contendrán 
cosas  que  se  puedan  decir,  ó  que  no  deban  por  ahora  de- 
jarse de  decir. 

Tengo  un  sobrino, y  vamos  adelante,  que  esto  nada  tiene 
de  particular.  Este  tal  sobrino  es  un  mancebo  que  ha 
recibido  una  educación  de  las  mas  escogidas  que  en  este 
nuestro  siglo  se  suelen  dar ;  es  decir  esto,  que  sabe  leer , 
aunque  no  en  todos  los  libros,  y  escribir,  si  bien  no  cosas 
dignas  de  ser  leidas;  contar  no  es  cosa  mayor,  porque  des- 
cuida el  cuento  de  sus  cuentas  en  sus  acreedores ,  que  me- 
jor que  él  se  las  saben  llevar;  baila  como  discípulo  de  Ve- 
luci ;  canta  lo  que  basta  para  hacerse  rogar  y  no  estar 
nunca  en  voz ;  monta  á  caballo  como  un  centauro ,  y  da 
gozo  ver  con  qué  soltura  y  desembarazo  atrepella  por  esas 
calles  de  Madrid  á  sus  amigos  y  conocidos ;  de  ciencias  y 
I  artes  ignora  lo  suficiente  para  poder  hablar  de  todo  con 
maestría.  En  materia  de  bella  literatura  y  de  teatro  no  se 
hable,  porque  está  abonado,  y  si  no  entiende  la  comedia, 
para  eso  la  paga,  y  aun  la  suele  silbar;  de  este  modo  da 
á  entender  que  ha  visto  cosas  mejores  en  otros  países  por- 
que ha  viajado  por  el  extranjero  á  fuer  de  bien  criado.  Ha- 
Íbla  un  poco  de  francés  y  de  italiano  siempre  que  habia  de 
hablar  español,  y  español  no  lo  habla,  sino  lo  maltrata ;  á 
eso  dice  que  la  lengua  española  es  la  suya,  y  que  puede  hacer 
con  ella  lo  que  mas  le  viniere  en  voluntad.  Por  supuesto 
que  no  cree  en  Dios,  porque  quiere  pasar  por  hombre  de  lu- 
ces ;  pei*o  en  cambio  cree  en  chalanes  y  en  mozas ,  en  ami- 
gos y  en  rufianes.  Se  me  olvidaba.  No  hablemos  de  su  pun- 
donor, porcjue  este  es  tal  que  pdr  la  menor  bagatela,  sobre 
si  lo  miraron ,  sobre  si  no  lo  miraron ,  pone  una  estocada 


í 
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en_  el  corazón  de  su  mejor  amigo  con  la  mas  singular  gra- 
cia y  desenvoltura  que  en  esgrimador  alguno  se  ha  .cono- 
cido. 

Con  esta  exquisita  crianza,  pues,  y  vestirse  de  vez  en 
cuando  de  majo,  traje  que  lleva  consigo  el  ¿  qué  seméda  d 
mi?  y  el  ¡aquí  estoy  yo !  ya  se  deja  conocer  que  es  uno  de  los 
gerifaltes  que  mas  lugar  ocupan  en  la  corte,  y  que  consti- 
tuye uno  de  los  adornos  de  la  sociedad  de  buen  tono  de  esta 
capital  de  qué  sé  yo  cuantos  mundos. 

Este  es  mi  pariente,  y  bien  sé  yo  que  si  su  padre  le  viera 
habia  de  estar  tan  embobado  con  su  bgo  como  lo  estoy  yo 
con  mi  sobrino,  por  tanta  buena  cualidad  como  en  él  se  ha 
llegado  á  reunir.  Conoce  mi  Joaquín  esta  fragilidad  y  aun 
suele  prevalerse  de  ella. 

Las  ocho  serian  y  vestíame  yo,  cuando  entra  mi  criado  y 
me  anuncia  mi  sobrino.  «¿Mi  sobrino?  pues  debe  de  ser  la 
una. ^- No,  señor,  son  las  ocho  no  mas.»  Abro  los  ojos 
asombrado  y  me  encuentro  á  mi  elegante  de  pié ,  vestido  y 
en  mi  casa  á  las  ocho  de  la  mañana.  «  Joaquín,  ¿  tú  á  es- 
tas horas? — ¡Querido  tio, buenos  dias!— ¿Vas  de  viaje?— 
No,  señor.  —¿Qué  madrugón  es  este? — ¿Yo  madrugar, tio? 
todavía  no  me  he  acostado.  —  ¡  Ah,  ya  deciayol  —  Vengo 
de  casa  de  la  marquesita  del  Peñol :  hasta  ahora  ha  durado 
el  baile ,  Francisco  se  ha  ido  á  casa  con  los  seis  dóminos  que 
he  llevado  esta  noche  para  mudarme. — ¿Seis,  no  mas?  «^ 
No  mas.  — No  se  me  hacen  muchos.-^ Tenia  que  engañar 
á  seis  personas. — ¿Engañar?  Mal  hecho. -^  Querido  tio, 
usted  es  muy  antiguo. —  Gracias,  sobrino,  adelante.  —Tio 
mió,  tengo  que  pedirle  á  usted  un  gran  favor.  •^¿  Seré  yo 
la  sétima  persona  ?  —  Querido  tio ,  ya  me  he  quitado  la 
máscara.  — Di  el  favor,  y  eché  mano  de  la  llave  de  mi  ga- 
veta. —  En  el  dia  no  hay  rentas  que  basten  para  nada ; 
tanto  baile ,  tanto...  en  una  palabra,  tengo  un  compromiso* 
¿  Se  acuerda  usted  de  la  repetición  de  Breguet  que  me  vio 
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usted  dias  pasados?— Sí,  que  te  había  costado  cinco  mil  rea- 
les.— No  era  mia. — ¡Ahí  —  El  marqués  de  ••'acababa  de  lle- 
gar de  París,  quería  mandarlalímpiar  y  no  conociendo  á  nin- 
gún relojero  en  Madrid  le  prometí  enviársela  al  mío.  — 
Sigue.  — Pero  mi  suerte  ló  dispuso  de  otra  manera;  tenia 
yo  aquel  día  un  compromiso  de  honor ;  la  baronesita  y  yo 
habíamos  quedado  en  ir  juntos  á  Ghamartin  á  pasar  un  dia ; 
era  imposible  ir  en  su  coche,  es  demasiado  conocido...  — 
Adelante. — Era  indispensable  tomar  yo  un  coche,  dispo- 
ner una  casa  y  una  comida  de  campo...  á  la  sazón  me  ha- 
llaba sin  un  cuarto ;  mi  honor  era  lo  primero ,  ademas ,  que 
andan  las  ocasiones  por  las  nubes...  —  Sigue.  —  Empeñé 
la  repetición  de  mi  amigo.  —  ¡Por  tu  honor!  —  Cierto.  — 
¡  Bien  entendido  1  ¿  y  ahora?  —  Hoy  como  con  el  marqués, 
le  he  dicho  que  la  tengo  en  casa  compuesta  y...  — Ya  en- 
tiendo.—  Ya  ve  usted,  tio esto  pudiera  producir  un 

lance  muy  desagradable.  —  ¿Cuánto  es? — Cien  duros. — 
¿Nada  mas?  no  se  me  hace  mucho. » 

Era  claro  que  la  vida  de  mi  sobrino  y  su  honor  se  halla- 
ban en  inminente  riesgo.  ¿Qué  podía  hacer  un  tio  tan  cari- 
ñoso, tan  amante  de  su  sobrino,  tan  rico  y  sin  hijos?  Conté, 
pues,  sus  cien  duros,  es  decir,  los  míos.  «Sobrino,  va- 
mos á  la  casa  donde  está  empeñada  la  repetición.  — 
Qtiand  ü  vous  p/atra,  querido  tío.» 

Llegamos  al  café,  una  de  las  lonjas  de  empeño  digá- 
moslo así ,  y  comencé  á  sospechar  desde  luego  que  esta 
aventura  había  de  producirme  un  artículo  d^  costumbres. 
«Tio,  aquí  será  preciso  esperar.  ¿A  quién? — Al  hombre 
que  sabe  la  casa  .  — ¿  No  la  sabes  tú  ?  —  No ,  señor ;  estos 
hombres  no  quieren  nunca  que  se  vaya  con  ellos. — ¿Y  se 
les  confían  repeticiones  de  cinco  mil  reales?  —  Es  un  hon- 
rado corredor  que  vive  de  este  tráfico.  Aquí  está. — Este  es 
el  honrado  corredor , »  y  entró  un  hombre  como  de  unos 
cuarenta  años ,  si  es  que  se  podía  sc^guir  la  huella  del 
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tiempo  en  una  cara  como  la  debe  tener  el  judío  errante,  8i 
vive  todavía  desde  el  tiempo  de  Jesucristo.  Rostro  acuchi- 
llado con  varios  chirlos  y  girones  tan  bien  avenidos  y  co« 
locados  de  trecho  en  trecho ,  que  mas  parecían  nacidos  en 
aquella  cara,  que  efectos  de  encuentros  desgraciados;  mit- 
rar vizco,  como  de  quien  mira  y  no  mira ;  barbas  sindepen- 
dientes,  crecidas  y  quedaban  claros  indicios  de  no  tener  con 
las  navajas  todo  aquel  trato  y  familiaridad  que  exige  el 
aseo ;  ruin  sombrero  con  oficios  de  quitaguas ;  capa  de  es- 
tas que  no  tapan  lo  que  llevan  debajo,  con  muchas  cene- 
fas de  barro  de  Madrid ;  botas  ó  zapatos,  que  esto  no  se 
conocia,  con  mas  lodo  que  cordobán;  uñas  de  escribano, 
y  una  pierna  de  dos  que  tenia,  en  vez  de  sustentar  la  carga 
del  cuerpo ,  le  servia  á  este  de  carga ,  y  era  de  él  sus- 
tentada, por  donde  del  tal  corredor  se  podia  decir  exacta- 
mente aquello  de  que  Tripas  llevan  pies;  metal  de  voz  ademas 
que  á  todos  los  ruidos  desapacibles  se  asemejaba,  y  aire, 
en  fin,  misterioso  y  escudriñador,  c  ¿Está  eso,  señorito? — 
Está;  tio,  déselo  usted.  — Es  inútil,  yo  no  entrego  mi  di- 
nero de  esta  suerte.  —  Caballero ,  no  hay  cuidado.  —  No  lo 
habrá  ciertamente,  porque  no  lo  daré. »  Aquí  empezó  una 
de  votos  y  juramentos  del  honrado  corredor,  de  quien  tan 
injustamente  se  desconfiaba,  y  de  lamentaciones  de- 
precatorias de  mi  sobrino,  que  veia  escapársele  de  las 
manos  su  repetición  por  una  etiqueta  de  esta  especie; 
pero  me  mantuve  firme ,  y  le  fué  preciso  ceder  al  hebreo 
mediante  una  honesta  gratificación  que  con  sus  votos 
canjeamos. 

En  el  camino  nuestro  cicerone,  mas  aplacado,  sacó  de  la 
faltriquera  un  paquetillo,  y  mostrándomelo  secretamente: 
«Caballero,  me  dijo  al  oido,  cigarros  habanos,  cajetillas, 
cédulas  de y  otras  frioleras  por  si  usted  gusta.  —  Gra- 
cias, honrado  corredor.  »  —  Llegamos  por  fin,  á  fuerza  de 
apisonar  con  los  pies  calles  y  encrucijadas,  á  una  casa  y  á 
I.  4 
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un  cuarto  cuarto,  que  alguno  hubiera  llamado  guardilla 
&  haber  vivido  en  él  un  poeta. 

No  podré  explicar  cuan  mal  se  avenian  á  estar  juntas  unas 
con  otras,  y  en  aquel  tan  incongruente  desván,  las  diver- 
sas prendas  que  de  tan  varias  partes  allí  se  habian  venido 
á  reunir.  ¡  Oh ,  si  hablaran  todos  aquellos  cautivos !  El 
deslumbrante  vestido  de  la  belleza,  ¿qué  de  cosas  diría 
dentro  de  sus  límites  ocurridas?  ¿qué  ej  collar  muchas 
veces  importuno,  con  prisa  desatado  y  arrojado  con  despe- 
cho? ¿qué  seria  escuchar  aquella  sortija  de  diamantes,  in- 
separable compañera  de  los  hermosos  dedos  de  marfil  de 
su  hermoso  dueño  ?  ¡  qué  diálogo  pudiera  trabar  aquella 
rica  capa  de  chinchilla  con  aquel  chai  de  cachemira  I  Des- 
vié mi  pensamiento  de  estas  locuras,  y  parecióme  bien  que 
no  hablasen.  Admíreme  sobremanera  al  reconocer  en  los 
dos  prestamistas  que  dirigian  toda  aquella  máquina  á  dos 
personas  que  mucho  de  las  sociedades  conocía ,  y  de  quien 
nunca  hubiera  presumido  que  pelecharan  con  aquel  co- 
mercio ;  avergonzáronse  ellos  algún  tanto  de  hallarse  sor- 
prendidos en  tal  ocupación,  y  fulminaron  una  mirada  de 
estas  que  llevan  en  sí  una  larga  reconvención  sobre  el  is- 
raelita que  de  aquella  manera  habia  comprometido  su  buen 
nombre  introduciendo  profanos,  no  iniciados,  en  el  san- 
tuario de  sus  misterios. 

Hubo  de  entrar  mi  sobrino  á  la  pieza  inmediata,  donde 
se  debia  buscar  la  repetición  y  contar  el  dinero :  yo  imaginé 
que  aquel  debia  de  ser  lugar  mas  á  propósito  todavía  para 
aventuras  que  el  mismo  puerto  Lapice  :  calé  el  sombrero 
hasta  las  cejas,  levanté  el  embozo  hasta  los  ojos,  púsome 
á  lo  oscuro,  donde  podia  escuchar  sin  ser  notado,  y  di  á 
mi  observación  libre  rienda  que  caminase  por  do  mas  le 
pluguiese.  Poco  tiempo  habria  pasado  en  aquel  recogi- 
miento, cuando  se  abre  la  puerta  y  uja  joven  vestido  mo- 
destamente pregunta  por  el  corredor. 
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«rPepe,  te  he  esperado  inútilmente;  te  he  visto  pasar,  y 
he  seguido  tus  huellas.  Ya  estoy  aquí  y  sin  un  cuarto ;  no 
tengo  recurso.  — Ya  le  he  dicho  A  usted  que  por  ropas  es 
imposible.  —  ¡  Un  frac  nuevo  I  ¡una  levita  poco  usada  I  ¿No 
ha  de  valer  esto  mas  de  diez  y  seis  duros  que  necesito?  — 
Mire  usted,  aquellos  cofres,  aquellos  armarios  estAn  lle- 
nos de  ropas  de  otros  como  usted ;  nadie  parece  A  sacarlas, 
y  nadie  da  por  ellas  el  valor  que  se  prestó. — Mi  ropa  vale 
mas  de  cincuenta  duros  :  te  juro  q\ie  Antes  de  ocho  dias 
vuelvo  por  ella. — Eso  mismo  decia  el  dueño  de  aquel  sor- 
tú  que  ha  pasado  en  aquella  percha  dos  inviernos;  y  la  que 
trajo  aqael  chai,  que  lleva  aquí  dos  carnavales;  y  la... 

—  ¡Pepe,  te  daré  lo  que  quieras,  mira ;  estoy  comprome- 
tido ;  no  me  queda  mas  recurso  que  tirarme  un  tiro  !»  Al 
llegar  aquí  el  diAlogo,  eché  mano  de  mi  bolsillo,  diciendo 
para  mi :  No  se  tirarA  un  tiro  por  diez  y  seis  duros  un  jo- 
ven de  tan  buen  aspecto.  ¡Quién  sabe  si  no  habrA  comido 
hoy  su  familia;  si  alguna  desgracia...  Iba  A  llamarle,  pero 
me  previno  Pepe  diciendo :  « ¡  Mal  hecho  I  —  Tengo  que  ir 
esta  noche  sin  falta  A  casa  de  la  señora  de  W***,  y  estoy 
sin  traje  :  he  dado  palabra  de  no  faltar  A  una  persona  res- 
petable. Tengo  que  buscar  ademas  un  dominó  para  una  pri- 
ma mia,.  A  quien  he  prometido  acompañar... »  Al  oir  esto 
solté  insensiblemente  mi  bolsa  en  mi  faltriquera ,  menos 
poseído  ya  de  mi  ardiente  caridad.  «  ¡  Es  posible !  Traiga 
usted  una  alhaja. — Ni  una  me  queda;  tú  lo  sabes :  tienes 
mi  reloj ,  mis  botones,  mi  cadena... —  ¡  Diez  y  seis  duros  I 

—  Mira ,  con  ocho  me  contento.  —  Yo  no  puedo  hacer  nada 
en  eso ;  es  mucho.  — Con  cinco  me  contento,  y  firmaré  los 
diez  y  seis,  y  te  daré  ahora  mismo  uno  d'e  gratificación... 

—  Ya  sabe  usted  que  yo  deseo  servirle,  pero  como  no  soy 

el  dueño ¿A  ver  el  frac?»  Respiró  el  joven,  sonrióse 

el  corredor;  tomó  el  atribulado  cinco  duros,  dio  de  ellos 
uno,  y  firmó  diez  y  seis,  contento  con  el  buen  negocio  que 
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había  hecho.  «  Dentro  de  tres  días  vuelvo  por  ello.  A  Dios. 
Hasta  pasado  mañana.  ^—  Hasta  el  año  que  viene. »  Y  fuese 
cantando  el  especulador. 

Retumbaban  todavía  en  mis  oídos  las  pisadas  y  le  fiori' 
ture  del  atolondrado,  cuando  se  abre  violentamente  la 
puerta,  y  la  señora  de  H y  en  persona,  con  los  ojos  en- 
cendidos y  toda  fuera  de  sí,  se  precipita  en  la  habitación. 
« I  Don  Femando  I »  A  su  voz  salió  uno  de  los  prestaniis- 
tas ,  caballero  de  no  mala  figura  y  de  muy  galantes  modales, 
a  I  Señora  I  —  ¿  Me  ha  enviado  usted  esta  esquela  ?  —  Estoy 
sin  un  maravedí ;  mi  amigo  no  la  conoce  ¿  usted...  es  un 
hombre  ordinario...  y  como  hemos  dado  ya  mas  de  lo  que 

valen  los  adornos  que  tiene  usted  ahí —  ¿  Pero  no  sabe 

usted  que  tengo  repartidos  los  billetes  para  el  baile  de  esta 
noche  ?  Es  preciso  darle ,  ó  me  muero  del  sofoco. .. — Yo ,  se- 
ñora... —  Necesito,  indispensablemente  mil  reales,  y  reti- 
rar, siquiera  hasta  mañana,  mi  diadema  de  perlas  y  mis 
brazaletes  para  esta  noche :  en  cambio  vendrá  una  vajilla 
de  plata  y  cuanto  ^engo  en  casa.  Debo  á  los  músicos  tres 
noches  de  función ;  esta  mañana  me  han  dicho  decidida- 
mente que  no  tocarán  si  no  los  pago.  El  catalán  me  ha  en- 
viado la  cuenta  de  las  velas ,  y  que  no  enviará  mas  mien- 
tras no  le  satisfaga.  — Si  yo  fuera  solo...  — ¿Reñiremos ? 
¿No  sabe  usted  que  esta  noche  el  juego  solo  puede  produ- 
cir?... ¡  Nos  fué  tan  mal  la  otra  noche!  ¿Quiere  usted  mas 
billetes? no  me  han  dejado  mas  que  seis.  Envíe  usted  á 
casa  por  los  efectos  que  he  dicho. — Yo  conozco...  por  mí... 
pero  aquí  pueden  oírnos;  entre  usted  en  ese  gabinete.»  En- 
tráronse, y  se  cerró  la  puerta  tras  ellos. 

Siguióse  á  esta  escena  la  de  un  jugador  perdidoso  que 
había  perdido  el  último  maravedí ,  y  necesitaba  armarse 
para  volver  á  jugar;  dejó  un  reloj,  tomó  diez,  firmó  quince, 
y  se  despidió  diciendo  :  «  Tengo  corazonada;  voy  á  sa- 
car veinte  onzas  en  media  hora,  y  vuelvo  por  mi  reloj.» 
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Otro  jugador  ganancioso  vino  &  sacar  unas  sortijas  del  tiem- 
po de  su  prosperidad :  algún  empleado  vino  á  tomar  su 
mesada  adelantada  sobre  su  sueldo,  pero  descabalada  de 
los  crecidos  intereses  :  algún  necesitado  verdadero  se  re- 
medió, si  es  remedio  comprar  un  duro  con  dos ;  y  solo 
mentaré  en  particular  al  criado  de  un  personaje  que  vino 
por  fin  á  rescatar  ciertas  alhajas  que  babia  mas  de  tres 
años  que  cautivas  en  aquel  Argel  estaban.  Habíanse  ven- 
dido las  alhajas,  desconfiados  ya  los  prestamistas  de  que 
nunca  las  pagaran ,  y  porque  los  intereses  estaban  á  punto 
de  traspasar  su  valor.  No  quiero  pintar  la  grita  y  la  zala- 
garda que  en  aquella  bendita  casa  se  armó.  Después  de  dos 
años  de  reclamaciones  inútiles,  hoy  venian  por  las  alha- 
jas; ayer  se  hablan  vendido.  Juró  y  blasfemó  el  criado  y 
fuese,  prometiendo  poner  el  remedio  de  aquel  atrevimien- 
to ea  manos  de  quien  mas  conviniese. 

¿  Es  posible  que  se  viva  de  esta  manera  ?  Pero  ¿  qué 
mucho,  si  el  artesano  ha  de  parecer  artista,  el  artista 
empleado,  el  empleado  titulo,  el  título  grande,  y  el 
grande  príncipe?  ¿  Cómo  se  puede  vivir  haciendo  menos 
papel  que  el  vecino?  ¡Bien  haya  el  lujo!  ¡bien  haya  la 
vanidad  I 

En  esto  salia  ya  del  gabinete  la  bella  convidadora  ;  ha- 
bíase secado  el  manantial  de  sus  lágrimas. 

«  A  Dios,  y  no  falte  usted  á  la  noche,  »  dijo  misteriosa- 
mente una  voz  penetrante  y  agitada.  «  Descuide  usted ; 
dentro  de  media  hora  enviaré  á  Pepe,  »  respondió  una  voz 
ronca  y  mal  segura.  Bajó  los  ojos  la  belleza,  compuso  sus 
blondos  cabellos,  arregló  su  mantilla,  y  salió  precipitada- 
mente. 

A  poco  salió  mi  sobrino,  que  después  de  darme  las  gra- 
cias, se  Qmpeñó  tercamente  en  hacerme  admitir  un  billete 

para  el  baile  de  la  señora  H y.  Sonreíme,  nada  dije  k 

mi  sobrino^  ya  que  nada  habia  oido,  y  asistí  al  baile.  Los 

4. 
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músicos  tocaron,  las  luces  ardieron.  { Oh  utilidad  de  los 
usureros ! 

No  quisiera  acabar  mi  artículo  sin  advertir  que  reconocí 
en  el  baile  al  famoso  prestamista,  y  en  los  hombros  de  su 
mujer  el  chai  magnifico  que  llevaba  tres  carnavales  en  el 
cautiverio ;  y  dejó  de  asombrarme  desde  entonces  el  lujo 
que  en  ella  tantas  veces  no  habia  comprendido. 

Retíreme  temprano,  que  no  le  sientan  bien  á  mis  canas 
ver  entrar  k  Pebo  en  los  bailes ;  acompañóme  mi  sobrino, 
que  iba  á  otra  concurrencia.  Bajé  del  coche,  y  nos  despe- 
dimos. Parecióme  no  encontrar  en  su  voz  aquel  mismo  ca- 
lor afectuoso,*  aquel  interés  con  que  por  la  mañana  me 
dirigía  la  palabra.  Un  á  Bios  bastante  indiferente  me  re- 
cordó que  aquel  dia  habia  hecho  un  favor,  y  que  el  tal 
favor  ya  habia  pasado.  Acaso  habia  sido  yo  tan  necio  como 
loco  mi  sobrino.  No  era  mucho,  decia  yo,  que  un  joven  los 
pidiera;  pero  que  los  diera  un  vijeo! 

Para  distraer  estas  melancólicas  imaginaciones,  que  tan 
triste  idea  dan  de  la  humanidad,  abrí  un  libro  de  poesía, 
y  acertó  á  ser  en  aquel  punto  en  que  dice  Bartolomé  de 
Argensola : 

De  estos  niños  Madrid  vive  logrado^ 
Y  de  viejos  tan  frágiles  como  ellos. 
Porque  eu  la  misma  escuela  se  han  criado. 
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SÁTIRA 


CONTRA  LOS  MALOS  VERSOS  DE   CIRCUNSTANCIAS. 


...  El  oorason  entero  y  gantroio 
Al  caso  adverso  inelinará  la  frente 
Antes  que  la  rodilla  al  poderoso. 

Ré€JB, 


No  hay  cosa,  Andrés,  como  nacer  poeta. 
No  hay  plaga  que  al  alumno  de  las  nueve, 
No  hay  mal  que  al  infeliz  no  le  acometa. 

¿  Creerás  que  huyendo  de  la  turba  aleve 
De  los  necios,  sin  fín,  siempre  he  buscado 
Un  rincón  en  el  mundo  oscuro  y  breve. 

Donde  esconderme  de  ellos  resguardado  ? 
¿  Y  presumes  que  en  balde  lo  pretendo 
Desde  que  la  razón  su  luz  me  ha  dado  ? 

Donde  quiera  que  voy,  vanme  siguiendo ; 
Ágárranse  de  mi,  como  la  yedra 
Del  árbol  que  la  vive  sosteniendo. 

Entre  los  pies  me  nacen,  como  medra 
Entre  cepas  la  grama ;  que  parece 
Que  aquí  produce  un  necio  cada  piedra. 

Ni  me  sirve  correr,  que  también  crece 
Su  paso  con  el  mió,  ni  el  embozo 
En  los  ojos  llevar  aunque  tropiece. 

Me  ven,  y  danme  gritos  sin  rebozo* 
¿  No  es  el  fatuo  don  Blas  aquel  que  alarga 
El  paso  allá  detras  con  tanto  gozo  ? 
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;  Ay  del  que  sufra  su  infernal  descarga ! 
¿  Es  él,  mi  Andrés  ?  Pues  en  mi  busca  viene, 
Que  tengo  de  eso  mi  experiencia  larga. 

No  hay  escapar,  que  hablarme  se  previene. 
Ayúdame  &  salir  de  tanto  aprieto, 
Y  dejémosle  aquí  si  nos  conviene. 

a  Donjuán! — Don  Blas!  —  Os  busco. — Sí? — Un  soneto 
Os  tengo  que  pedir. —  Andrés,  ¿  no  digo?  — 
No  os  le  perdono  por  ningún  respeto  : 

Que  sobre  ser  poeta  sois  mi  amigo.  — 
Pues  ¿  qué  ocurrió,  don  Blas  ?  Vuestra  honda  saña 
¿  Qué  vestiglo  mató,  qué  alto  enemigo  ? 

¿  Otra  América  hallasteis  para  España? 
¿  Qué  bienes  á  la  patria  le  produce 
Vuestro  insigne  valor  ó  vuestra  hazaña  ?  — 

¿  Qué  patria  ?  ¿  Qué  valor  ?  ¿  A  qué  conduce 
Todo  eso  que  mentasteis  tan  prolijo? 
Causa  mayor  mi  gozo  reproduce. 

Un  chico  me  nació.  ¿  Nadie  os  lo  dijo  ?  — 
¡  Jesús !  sea  en  hora  buena!  ¡  Os  juro,  hermano, 
Que  es  caso  singular  !  ¿  Hay  tal  ?  ¿  Un  hijo  ? 

Dios  os  le  haga,  don  Blas,  muy  buen  cristiano. — 
¿Os  vais?  —  Estoy  de  prisa.  —  ¡  Oid  !  Mohíno 
Quedo,  don  Juan.  —  Don  Blas,  besóos  la  mano. —  » 

¡  Voto  á  tal,  que  el  asunto  es  peregrino  I 
¿  Lo  oiste,  Andrés  ?  ¿  No  exige  el  majadero 
Que  las  gracias  le  cante  del  mezquino? 

Pues  esto  á  cada  punto  mas  certero 
Que  un  destino  se  encuentra  el  pobre  vate, 
O  que  un  bolsón  henchido  de  dinero. 

Pídenos  versos  otro,  mas  orate. 
Porque  se  casa.  ;  Pícara  demencia ! 
¡  Mala  mujer  le  hostigue  y  le  maltrate  ! 

¿  Y  versos  va  á  buscar  ?  Busque  paciencia, 
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Pues  bien  la  ha  menester  aquel  bolonio 
Que  se  pone  en  tan  dura  penitencia. 

Pues  otro  que  andará  por  esos  trigos 
Envuelto  en  paño  negro,  solitario , 
No  pedirá  consuelo  á  sus  amigos ; 

Vendrá  á  pedirme  un  canto  funerario 
Porque  ha  enviudado  de  su  casta  esposa. 
De  elegías  se  deje  el  perdulario. 

<  ¡  Ay ,  que  me  fué  tan  buena,  tan  virtuosa  I  • 
Embustero  I  Ponzoña  tan  nociva 
Guarde  encerrada  la  inclemente  losa. 

Vaya ;  entiérrela  presto,  no  reviva, 

Y  descanse  del  susto  el  maridazo. 
Mas  si  tanto  la  quiso  cuando  viva. 

Galle  y  llore  en  silencio  su  porrazo; 
Que  mas  dice  una  lágrima  abrasada,  ^ 
Que  no  el  yerto  poema  de  un  pelmazo. 

¿Yo  á  todo  he  de  hacer  versos?  |QuéI  ¿Templada 
Habrá  de  estar  mi  musa  á  todas  horas, 

Y  á  todo  como  cera  preparada? 

Pues  deja,  que  ya  atruenan  las  sonoras 
Campanas  y  cañones.  ¿  Por  ventura 
Públicas  fiestas  hay?  i  Bien  I  Las  canoras 

liras  se  templen,  porque  el  tiempo  apura. 
Versos  haya  en  las  próximas  funciones. 
Versos  vomite  el  vate  con  premura  *. 


'  Nada  hay  mas  jasto  ni  mas  plausible  que  un  ayantamieato  que  en  nombre 
de  la  población  que  representa,  agradecida,  festeja  dignamente  i  sa  monarca : 
Dada  mas  laudable  que  un  poeta  que  polsa  dignamente  la  lira  en  honor  de  su 
soberano ;  pero  nada  mas  impertinente  tampoco  que  el  graznido  desapacible 
de  mil  aves  importunas  que  se  atraviesan  k  perturbar  el  contento  público  con 
sos  desconcertados  chirridos.  A  un  soberano  solo  se  deben  rendir  bomeoejes 
dignos  de  su  magestad.  Asi,  pues,  solo  son  objeto  de  nuestra  sátira  los  maioé 
tersos  de  eircutuiaucias.  Quien  quiera  yer  en  ella  otra  cosa,  traspasará  nuestra 
idea.  Sabemos  qne  de  todo  se  poede  hacer  mal  oso :  el  espadero  hace  la  espada 
para  defensa  de  los  derechos  de  la  sociedad,  y  el  asesino  la  convierte  en  dafto 
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Ya  el  resplandor  de  innúmeros  hachones, 
Que  confunden  la  noche  con  el  día, 
Nos  deslumhra  en  ventanas  y  balcones. 

Y  no  es  nada  la  pública  alegría, 

Ni  es  la  función  magnífica  y  completa 
Si  el  vate  no  aumentó  la  algarabía. 

Fulmine  la  Tertulia  á  la  Luneta 
En  popeles' azules  y  encarnados 
Las  lisonjas  del  mísero  poeta ; 

Gomo  suelen  llover  santos  pintados, 
Concluida  la  cuaresma,  en  aleluyas, 
Que  arrebatan  los  chicos  á,  puñados. 

Ni  te  excuses,  Andrés,  ni  le  arguyas, 
Ni  al  viento  vuelvas  para  huir  la  proa ; 
No  han  de  valerte  las  razones  tuyas; 

Que  habrá  quien  luego  la  opinión  te  roa, 
Si  no  haces  de  la  noche  á  la  mañana 
Un  himno  por  lo  menos,  ó  una  loa. 

Salga  el  Pirene  con  figura  humana, 

Y  la  España^  en  el  diálogo  terciando 
La  coronada  villa  mantuana, 

Y  aparezca  el  Olimpo  relumbrando, 

Y  hablen  Mercurio,  Júpiter,  Minerva, 
Que  es  cosa  nunca  vista ;  y  todo  el  bando 

De  la  usada  alegórica  caterva. 
Mas  que  á  todos  nos  tenga  bien  molidos 
Esa  canalla  idólatra  y  proterva. 

Mas  oye^  que  ya  zumba  en  mis  oidos 
El  rumor  de  los  versos  que  á  millares 


de  esa  misma  sociedad.  El  mal  no  está  en  el  artífice  ni  en  la  espada,  sino  en 
el  asesino.  Asi  la  malicia  nnnca  estaria  en  nosotros,  sino  en  el  malicioso.  £1 
qae  ciertas  cosas  quiera  Tolver  en  mal  capaz  será  de  enTenenar  el  aire  que 
respiramos.  ¡  Gloria,  pues,  al  soberano  1  i  Gloria  á  la  corporación  ilustre  que 
sabe  estejarle  dignamente  cuando  la  ocasión  se  presenta !  ;  Odio  eterno  á  los 
malos  versos  que  vienen  á  deslucir  tan  justos  seotimientos ! 
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Por  las  troneras  bajan  impelidos. 

Atruena  el  bronce  los  inmensos  mares, 
£1  vate  empezará  de  circunstancias, 

Y  leventa  su  frente  Manzanares* 

Y  acaso  entre  metáforas  mas  rancias, 
Salve  ó  saiud,  continuará  diciendo, 

Y  una  oda  embutirá  de  extravagancias. 
A  Febo  en  ella  invocará,  fingiendo 

Modestia  y  miedo,  porque  su  arpa  de  oro 
Templada  nunca  estuvo  al  son  tremendo. 
Sin  olvidar  aquello  de  decoro, 

Y  de  la  Iberia  sol^  luciente  estrella, 

Y  puebla  en  viento  y  su  cantar  sonoro; 
Tal  confusión  atarugando  en  ella, 

De  contento,  de  gloria,  de  esperanza. 
De  aurora,  de  horizonte  y  de  centella. 

De  dicha  y  de  ventura  y  bienandanza. 
Del  Iris  de  la  paz,  de  corazones, 
De  discordia  apagada  y  de  vengcmza.; 

Que  no  babrá  quien  entienda  dos  renglones, 
Si  antes,  para  espantar  al  diablo  oscuro. 
Diez  conjuros  no  le  ecba  y  bendiciones. 

¿  Yo  be  de  hacer  un  soneto,  estruendo  puro? 
¿  Yo  be  de  alabar  en  versos  de  hojarasca 
Al  soberano,  Andrés?  No ;  te  lo  juro. 

No  baya  función,  si  quieren,  sin  tarasca; 
Mas  sé  alabar  yo  poco  :  soy  sincero. 
La  lisonja  en  las  fauces  se  me  astaca. 

No  porque  al  rey  ¡  pardiez  I  no  amo  y  venero ; 
Me  estimo  ¡  vive  Dios  I  tan  buen  vasallo 
Gomo  cualquier  poeta  chapucero.    . 

Mas  no  mis  füqrzas  suficientes  hallo , 

Y  para  no  aturdirle  con  sandeces , 

Le  amo  en  silencio ,  le  respeto  y  callo* 
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Pero  si  alguna,  en  fin,  de  tantas  veces 
Le  hubiere  de  ensalzar,  echando  afuera 
Sesquipedales  voces  y  vejeces, 

Ya  que  indigna  y  humilde  no  creyera 
De  taú  excelso  honor  el  arpa  mia, 
a  Buen  rey,  en  versos  claros  le  dijera; 

Ese  aplauso  que  escuchas  y  alegría, 
De  gratitud  son  muestras  generosas , 
Que  hasta  el  trono.  Señor,  tu  pueblo  envía ; 

Tu  pueblo ,  que  con  lágrimas  copiosas 
De  antiguas  glorias  los  recuerdos  tristes 
Llora,  y  por  cuyo  bien  nunca  reposas. 
Tú  á  la  España  benéfico  infundistes 
Nuevo  aliento,  Señor;  tú  á  glorias  nuevas 
Con  tu  noble  tesón  la  dispusistes. 

Y  acaso  tornarán.  Ilustres  pruebas 
Responden  de  tu  amor  por  todas  partes  ; 
Tú  con  las  ciencias  hasta  el  ciela  elevas 

El  esplendor  hermoso  de  las  artes ; 
Dásles  hogar  ^,  y  premios  y  laureles 
A  sus  alumnos  tímidos  repartes. 

Tú  un  santuario  sublime  á  los  Apeles  ', 
A  los  Zeuxis  de  España  consagrando, 
Y  á  sus  Fidias  también  y  Praxiteles  ' , 

Para  la  patria  en  él  irás  formando 
Canos ,  Murillos ,  cuya  falta  llora , 
Émulos  dignos  del  romúleo  bando ; 

Tú  á  la  dulce  armonía  halagadora 
Digna  escuela  ofreciste  *.  Tú  levantas  ' 
Con  tu  pródiga  mano  bienhechora 


*  Conservatorio  de  Artes. 
'  Museo  de  Pinturas. 

*  Museo  de  Escoltara. 

*  Gonseryatorio  de  Mtisica. 
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Nuevo  templo  á  las  musas  >.  j  Ohl  de  cuáutas 
Naciones  envidiado ,  que  descuella 
Mayor  grandeza  entre  grandezas  tantas. 

Tú  al  Terencio  español  la  honra  mas  bella , 
La  recompensa  das  mas  esplendente , 
Que  nunca  pudo  ambicionar  su  estrella  *. 

Tú  eternos  monumentos,  reverente 
Y  justo,  &  Temis  erigiste  '.  El  oro 
Tú  al  seno  de  la  patria  nuevamente 

Le  arrancas  * ;  que  la  América  el  tesoro 
No  rinde  á  la  metrópoli  en  tributo , 
Triste  ocasión  de  nuestra  afrenta  y  lloro. 

En  llanto  apenas  del  colono  enjuto , 
Pueblos  enteros  á  tu  impulso  nacen, 
Que  en  gozo  truecan  el  dolor  y  el  luto  *. 

La  honra  perdida  y  crédito  renacen  • ; 
No  hay  para  ti  costoso  sacrificio , 
Que  á  tu  voz  los  estorbos  se  deshacen. 

Para  siempre  aniquilas  el  suplicio 
Que  holló  la  noble  dignidad  del  hombre  ^. 
Cada  aurora  un  reciente  beneficio 

Viene  en  los  pechos  á  grabar  tu  nombre. 
¿Quién  los  dirá?...  ¡  En  sus  páginas  la  historia 


'  Teatro  da  la  plaza  de  Oriente. 

*  La  excelente  edición  de  las  obras  del  señor  Moratiu,  hecha  á  costa  de 

'  £1  Código  de  comercio  ya  planteado,  y  el  criminal  mandado  hacer  por 
S.  M. 

*  La  dirección  de  minas  y  protección  á  esteramo. 

*  La  reediftcacion  casi  entera  de  varios  pneblos  armiñados  por  los  terremo- 
tos, ejecntada  durante  el  reinado  de  S.  M. 

'  £1  crédito  restablecido  en  el  interior  y  en  el  extranjero. 

*  La  derogación  de  la  pena  de  horca.  Mncho  nos  dejamos  por  decir  en  esta 
materia;  pero  ni  este  género  de  poesía  lo  consiente,  ni  somos  histortadoros. 
Basta  esta  corta  muestra  para  que  nnnca  se  nos  pueda  atribuir  una  mala  io- 
tencion  que  no  tenemos  ,  y  para  que  se  vea  hasta  qu¿  pnnto  Ueramos  el  rigor 
de  la  verdad. 

I.  ."5 
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Quizá  á  tus  hijos  con  su  cuento  asombre! 

Esto  es  mejor,  buen  rey,  que  una  victoria 
¡Plegué  al  cielo,  Señor,  de  tu  reinado 
Hacer  eterna  la  naciente  gloria  I » 

Esto  entre  tanto  vate  adocenado 
Ni  uno  jamas  le  dijo.  Así  le  hablara. 
Si  mi  numen  á  tanto  fuera  osado. 

Que  es  mi  alabanza,  cuanto  justa,  clara, 
Sin  enturbiar  las  ondas  del  Pactólo , 
Ni  el  curso  blando  de  la  fuente  avara, 

Sin  llamar  en  mi  auxilio  al  rubio  Apolo, 
Ni  andarme  por  los  cielos  tras  las  musas , 
Para  decir  verdades  basto  solo. 

Que  eso  de  echarse,  Andrés,  en  mil  confusas 
Y  altisonantes  voces  sin  sentido 
A  buscar  por  las  nubes  garatusas , 

Y  amontonar  á  tientas  de  seguido 
Sin  salir  del  eterno  formulario , 
Que  ni  es  del  ensalzado  apetecido , 

Encomio  sobre  encomio  mercenario. 
Mas  que  incensar  á,  un  hombre  generoso 
Es  tirarle  á  la  cara  el  incensario. 

Mejor  como  el  de  Aguino  vigoroso , 
En  levantar  diviérteme  una  ampolla 
Con  cada  verso  al  necio  y  al  vicioso ; 

El  estruendo  dejando  y  la  bambolla 
Del  estro' metafórico  afectado 
Al  que  ha  de  echar  sus  versos  en  la  olla. 

Ni  pido,  ni  ambiciono :  bien  hallado 
Me  estoy  con  esa  honesta  medianía  ^ 
En  que  es  independiente  el  hombre  honrado* 

Ni  he  menester  para  atacar  un  dia. 
Como  es  feudo ,  á  mi  rey ,  que  el  oro  suyo 
Descienda  éi  desatar  la  lengua  mia» 
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Mas  reniego  de  ti ,  si  el  numen  tuyo , 
Andrés,  á  todo  viento  se  menea, 
Y  que  eres  tor]^  adulador  concluyo. 

¿Versos  al  queden  la  cuna  bambonea? 
¿Y  al  que  vive  mas  versos  y  al  que  muere?... 
¡  Mal  haya  quien  los  haga  y  quien  los  lea  I 

Yo  quiero  por  mi  parte,  si  acudiere 
A  importunar  al  Dios  que  nos  inspira , 
Para  versos  que  un  necio  me  pidiere , 

Que  airado  el  numen  de  la  torpe  lira 
Rompa  las  cuerdas  que  mi  indigna  vena 
Vendiere  á  la  lisonja  ó  la  mentira. 

Y  contento  seré  si  en  justa  pena 
De  la  verdad  hollada  que  desdeño , 
A  que  nunca  la  diga  me  condena. 

Consiento  en  que ,  mirándome  con  ceño 
La  musa  airada,  que  mi  fuego  aviva, 
Mis  versos  den,  á  quien  los  viere,  sueño. 

Quie^ ,  en  fin,  que  por  pena  me  prescriba 
Un  moderno  Galigula,  en  mi  mengua. 
Que  aquellos  versos  que  adulando  escriba , 
Borre  yo  mismo  con  mi  propia  lengua. 
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TEATROS 

¿  QUIÉN  ES  POR  ACÁ  EL  AUTOR  DE  UNA  COMEDIA  ? 


ARTICULO   SEGUNDO 

EL  DERECHO  DE  PROPIEDAD. 


«  Yeo  qae  ya  no  es  tenido  por  sabio 
sino  aqael  qae  sabe  arte  lacratiTa  de 
pecunia...  Yeo  los  ladrones  muy  hon- 
rados... todo  lleno  de  fe  rompida  y  trai- 
ciones, todo  lleno  de  amor  de  dinero.  • 

Lvif  Mejia. 


¿Qué  cosa  es  el  derecho  de  propiedad?  Si  nosotros  no  lo 
decimos,  ¿quién  lo  dirá?  Y  si  ninguno  lo  dice,  ¿quién  lo 
sabrá?  Y  si  ninguno  lo  sabe,  ¿quién  lo  remediará? 

Ya  la  fama  esparció  de  provincia  en  provincia,  de  pue- 
blo en  pueblo,  la  gloria  del  nuevo  alumno  de  las  nueve ,  ya 
él  importante  y  anhelado  voto  del  ilustrado  público  co- 
ronó sus  sienes  con  la  hoja  inmarcesible ,  resonaron  los 
aplausos ,  vertió  el  ingenio  lágrimas  de  alegría ,  y  ya  va  á 
gozar  del  premio  de  sus  tareas. 

Piénsalo  así  á  lo  menos  el  desdichado ;  pero  no  sabe  que 
ha  escogido  mala  palestra  para  triunfar  y  que  en  este  juego, 
como  en  el  ganapierde,  el  que  gana  es  el  que  da  mas  á 
comer.  Si  su  modestia  y  su  mala  ventura  quiso  que  retar- 
dase acaso  la  publicación  de  su  obra,  levantaráse  una  ma- 
ñana y  le  dará  en  los  ojos  el  anuncio  de  ella,  ya  impreca 
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y  puesta  en  venta ,  que  andará  bizmando  las  esquinas  de 
la  capital.  Algún  librero  de...  de  dónde  no  es  justo  decir, 
le  ha  hecho  el  obsequio  de  imprimírsela  en  muy  mal  pa- 
pel ,  con  pésimo  carácter  de  letra ,  estropeado  el  texto  ori- 
ginal y  sin  pedirle  licencia.  Así  corren  impresas  muchas  de 
ellas,  y  esto  se  hace  pública  y  libremente. 

No  comprendemos  en  realidad  por  qué  ha  de  ser  un  autoiv 
dueño  de  su  comedia;  verdad  es  que  en  la  sociedad  pa- 
rece á  primera  vista  que  cada  cual  debe  ser  dueño  de  lo 
suyo ;  pero  esto  no  se  entiende  de  ninguna  manera  con  los 
poetas.  Este  es  un  animal  que  ha  nacido  como  la  mona 
para  divertir  gratuitamente  &  los  demás,  y  sus  cosas  no  son 
suyas  f  sino  del  primero  que  topa  con  ellas  y  se  las  adju- 
dica. ¡  Buena  razón  es  que  el  pobre  hombre  haya  hecho 
su  comedia  para  que  sea  suya  I  ¡  Lindo  donaire  I  Dios  crió 
al  poeta  pa^a  el  librero,  como  el  ratón  para  el  gato,  y  ca- 
minando sobre  este  supuesto,  que  nadie  nos  podrá  negar,  es 
cosa  clara  que  el  impresor  que  tal  hace  cumple  con  su  ins- 
tinto, desempeña  una  obra  meritoria,  y  si  no  gana  el 
cielo ,  gana  el  dinero ,  que  para  ciertas  conciencias  todo  es 
ganar. 

Así  que,  asombrados  estamos  de  la  bondad  y  largueza 
de  aquellos  impresores  honrados  (que  también  los  hay) 
que  se  dignan  favorecer  al  autor  con  pedirle  su  permiso  y  su 
comedia,  pagarle  el  precio  convenido,  y  darla  de8pue3  lí- 
citamente al  público ;  estos  deben  entender  poco  ó  nada 
de  achaque  de  conciencias,  porque ,  ¡  cuánto  mas  sencillo 
y  natural  es  salirse  á  caza  de  comedias ,  como  quien  sale  á 
caza  de  calandrias,  tirar  á  la  bandada,  y  caiga  la  que 
caiga...  y  rechine  con  ella  la  prensa  y  rechine  el  autor  I 

Nosotros,  á  fe  de  poetas,  si  es  que  se  deja  á  los  poetas  que 
tengan  siquiera  fe ,  ya  que  tan  poca  esperanza  tienen ,  les 
juramos  no  acudir  á  ponerles  pleito ,  porque  nunca  hemos 
gustado  de  cuestiones  de  nombre ,  y  tanto  se  nos  da  de 
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que  sea  la  divina  Astrea  la  que  saque  el  fruto  de  nuestras 
comedias,  como  de  que  sea  el  librero;  con  la  ventaja  para 
este  de  que  siquiera  nos  da  gloria,  al  paso  que  la  otra  solo  nos 
podría  dar  cuidados  y  las  conchas  vacías  de  la  ostra  que 
se  hubiese  engullido.  Hágales  pues  muy  buen  provecho  á 
los  señores  tratantes  en  libros  que  esto  hacen,  nuestro  in- 
genio ,  que  mientras  estemos  nosotros  aquí  no  les  ha  de 
faltar  modo  de  vivir  á  los  murcianos  de  nuestra  literatura  ; 
y  aun  quizá  nos  demos  por  muy  honrados  y  contentos. 

¡  Ojalá  tuviesen  ñn  aquí  las  lacerias  del  pobre  autor! 
Pero  dejando  aparte  el  vil  interés,  y  entrándonos  por  los 
campos  de  la  gloria,  ¿qué  elocuente  hablador  podrá  enu- 
merar las  tropelías  que  le  quedan  por  sufrir  al  desventu- 
rado ingenio  en  su  propia  patria?  Ved  cómo  corre *sut50- 
media  de  teatro  en  teatro ;  en  todas  partes  gusta,  pero 
acerquémonos  un  poco  mas.  Aquí  el  corifeo  de  la  compa- 
ñía la  despojó  de  su  título,  y  la  puso  otro,  hijo  de  su  ca- 
pricho, porque,  ¿qué  entienden  los  poetas  de  poner  tí- 
tulos á  sus  comedias  ?  Allí  otro  cacique  de  aquellos  indios 
de  la  lengua  la  dU^Ó  un  parlamento  ó  la  suprimió  una  es- 
cena, porque,  ¿qué  actor,  por  mal  que  represente,  no  ha 
de  saber  mejor  que  el  mejor  poeta  dónde  han  de  estar  las 
escenas ,  y  cuan  largos  han  de  ser  los  parlamentos  y  los 
diálogos,  y  todas  estas  frioleras  del  arte,  particularmente 
si  en  su  vida  ha  visto  un  libro ,  ni  estudiado  una  palabra? 
Porque  es  de  advertir  que  en  materia  de  poesía ,  el  que 
mas  lee  y  mas  estudia  es  el  que  menos  entiende.  Y  gracias 
si  la  cuchilla  de  aquel  bárbaro  victimario  no  la  suprimió 
entero  el  papel  de  un  personaje,  aunque  fuera  el  del  pro- 
tagonista, que  era  el  que  menos  falta  hacia  y  mas  fuera 
estaba  de  su  lugar. 

¿  Y  aun  de  esta  manera  mutilada  gustó  la  comedia?  Pues 
en  ese  caso  no  habrá  farsa  mezquina ,  ni  torpe  drama ,  ni 
traducción  mercenaria  á  la  cual  no  se  le  ponga  el  nombre  del 
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autor  xmsL  vez  aplaudido.  Tal  es  la  despreocupación  de  los 
adores  de  provincia ;  para  ellos  todos  los  hombres  y  todos 
los  autores  son  iguales ,  y  desde  el  ápice  de  sus  Gcticios 
tronos  ven  á  todos  los  mayores  ingenios  tamaños  como  me- 
nudas avellanas,  y  hacen  justicia  de  unos  y  de  otros,  y 
una  masa  común  de  todas  sus  obras,  fundados  en  que  si  tal 
Autor  no  hizo  tal  obra,  bien  pudiera  haberla  hecho  ;  y  en 
el  supremo  tribunal  de  estos  nuevos  dispensadores  de 
la  fama  lo  mismo  vale  un  Juan  Pérez  que  un  Pedro  Fer- 
nandez. 

Cioncluyamos  pues  que  el  poeta  es  el  único  que  no  es 
hijo  ni  padre  tampoco  de  sus  obras.  Dedicaos,  compañe- 
ros ,  dedicaos  á  las  letras  aprisa ;  ese  es  el  premio  que  os 
espera.  Y  quejaos  siquiera,  infelices.  Luego  oiréis  la  turba 
de  gritadores  que  á  la  primera  queja  os  ataja.  «]  Qué  inso- 
lencia I  dicen:  ¿pues  no  tiene  valor  de  quejarse?  ¿Y  esto 
se  permite  ?  ¡  Qué  escándalo  I  ¡  Un  hombre  que  reclama  lo 
que  es  suyo ;  un  loco  que  no  quiere  guardar  consideracio- 
nes con  los  necios ;  un  desvergonzado  que  dice  la  verdad 
en  el  siglo  de  la  buena  educación ;  un  insolente  que  se 
atreve  á  tener  razón !  Eso  no  se  dice  asi ,  sino  de  modo  que 
nadie  lo  entienda;  encerrad  á  ese  hombre  que  pretendo 
que  el  talento  sea  s^lgo  entre  nosotros,  que  no  tiene  respeto 
á  la  injusticia,  que...  encerradle,  y  siga  todo  c^mo  está,  y 
calle  el  hablador.  » 

Sí,  callaremos,  gritadores,  que  gritáis  de  miedo;  calla- 
remos ;  pero  solo  callaremos  espontáneamente  cuando  hayor- 
mos  hablado. 


filología 

Supuesto  que  por  la  lengua  pecamos,  y  que  por  ella  he- 
mos de  morir,  no  será  mucho  que  dediquemos  á  este  ramo 
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de  literatura  algunas  de  nuestras  tareas.  Bien  se  deja  cor- 
nocer  que  la  lengua  es  para  un  hablador  lo  que  el  fusil 
para  el  soldado;  con  ella  se  defiende  y  con  ella  mata.  Ten- 
gamos pues  prevenidas  y  en  el  mejor  estado  posible  nues- 
tras armas,  y  démosle  á  este  fin  un  limpioncito  de  cuando 
en  cuando. 

Vayan  pues  por  hoy  para  los  aficionados  á  discurrir  un 
par  de  acertijos : 

¿Qué  entendemos  cuando  vemos  impreso:  a  El  embaja- 
dor ó  ministro  tal  cerca  de  la  corte  de  cual,»  etc.  ? 

¿  Quiere  decir  que  anda  al  rededor  de  aquella  corte ,  sin 
poder  nunca  llegar  á  ella,  como  andaban  las  almas  de  los 
paganos,  cuyas  exequias  no  se  hablan  celebrado,  en  torno 
de  la  barca  del  viejo  Garonte?  ¿  ó  padecen  los  pobres  se- 
ñores el  tormento  de  la  garrucha ,  que,  como  el  lector  sabe 
mejor  que  nosotros,  consistía  en  colgar  al  paciente  por 
los  brazos  de  suerte  que  tocasen  las  puntas  de  sus  pies  en 
el  suelo  al  estirar,  pero  sin  poder  nunca  descansarlos  en  él, 
precisamente  en  la  misma  forma  que  dejó  suspendido  la 
pundonorosa  Maritornes  al  hidalgo  manchego  del  aguje- 
reado pajar?  Nosotros  no  entendemos  de  otra  manera 
aquello  de  andar  cerca,  y  cierto  que  nos  da  verdadera  lás- 
tima y  dolor  que  unos  señores  de  tal  categoría  se  hallen 
en   tan  dificultosa  posición.  Líbreseles  cuanto  ¿ntes  de 
aquel  tormento,  si  es  que  somos, cristianos,  y  lleguen  ya  * 
por  fin  á  sus  cortes  respectivas ,  y  vivan  en  ellas  como  en 
tiempos  de  nuestros  antepasados,  que  decían :  «  El  emba- 
jador de  Francia  en  la  corte  de  España, »  etc.  Porque  si  del 
que  se  halla  en  una  corte  se  puede  decir  que  está  c^rca  de 
ella,  ¿qué  inconveniente  habrá  en  que  digamos  que  tene- 
mos los  ojos  cerca  de  la  cara  y  no  en  la  cara  ? 

No  hace  mucho  tiempo  que  vimos  en  la  representación 
de  una  comedia  titulada  No  mas  mostrador  la  frase  siguiente : 
«Si  el  ridiculo  que  nos  hemos  echado  encima  no  nos  hace  mo- 
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rir, »  etc.  Y  en  muchas  partes  vemos  continuamente  repe- 
tido este  galicismo. 

¿  Qué  cosa  es  un  ridiculo  que  se  echa  uno  endmat  ¿Se  usa 
en  costellano  como  sustantivo  la  voz  ridiculo^  ni  quiere  de- 
cir nuda  usado  de  esta  manera  ?  Si  los  jóvenes  que  se  de- 
dican á  la  literatura  estudiasen  mas  nuestros  poetas  anti- 
guos ,  en  vez  de  traducir  tanto  y  tan  mal ,  sabrian  mejor 
su  lengua,  se  aficionarían  mas  de  ella,  ñola  embutirían 
de  expresiones  exóticas  no  necesarias ,  y  serian  mas  zc le- 
sos del  honor  nacional. 

El  bachüler. 


CARTA  SEGUNDA 

ESCRITA   A  ANDRÉS 

POR  EL  MISMO  BACHILLER 


¡  Qaé  país,  Andrés,  el  de  las  Batuecas !  { Cuánto  no  pro- 
mete 1  ¿  De  mi  amistad  exiges  que  siga  poniendo  en  tu  no- 
ticia lo  que  de  este  extraordinario  suelo  pueda  alcanzar  á 
tener?  ¿Gustóte  mi  primera  epístola?  Juro  en  buen  hora 
mi  honor,  y  ya  sabes  que  este  juramento  es  en  estos  tiempos 
y  en  las  Batuecas  cosa  seria  y  sagrada,  juro  por  mi  honor, 
digo ,  que  no  tengo  de  parar  hasta  que  tanto  sepas  en  la 
materia  como  yo. 

De  poco  te  asombras,  querido  amigo  :  nada  es  lo  que  he 
dicho  en  comparación  de  lo  que  me  queda  que  decir.  Te 

5. 
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dije  que  no  se  leía  ni  se  escribia.  ¿  Cuál  será  tu  asombro 
y  tu  placer  cuando  te  pruebe  que  tampoco  se  habla?  ¿No 
puedes  concebir  que  llegue  á  tanto  la  moderación  de  este 
inculto  país  ?  ¿  Y  por  eso  le  llaman  inculto  ?  j  Hombres  in- 
justos  I  Llamáis  á  la  prudencia  miedo,  á  la  moderación  apo- 
camiento ,  á  la  humildad  ignorancia.  A  toda  virtud  habéis 
dado  el  nombre  de  un  vicio. 

¿  Puede  haber  nada  mas  hermoso  ni  mas  pacífico  que  un 
país  en  que  no  se  habla?  Ciertamente  que  no,  y  por  lo  me- 
nos nada  puede  haber  mas  silencioso.  Aquí  nada  se  habla, 
nada  se  dice ,  nada  se  oye. 

¿Y  no  se  habla,  me  dirás,  porque  no  hay  quien  oiga,  ó 
no  se  oye  porque  no  hay  quien  hable  ?  Cuestión  es  esa  que 
dejaremos  para  otro  dia ,  si  bien  cuestiones  andan  en  esos 
mundos  decididas ,  acreditadas  y  creídas  mas  paradójicas 
que  esta.  Empero  conténtate  por  ahora  con  saber  que  no  se 
habla:  costumbre  antigua  tan  admitida  en  el  país,  que  pcu^a 
.  ella  sola  tienen  un  refrán  que  dice :  «  Al  buen  callar  llaman 
Sancho ;  »  y  no  necesito  decirte  la  autoridad  qué  tiene  en 
las  Batuecas  un  refrán,  y  mas  un  refrán  tan  claro  como 
este. 

Uégome  á  una  concurrencia.  «Buenos  dias,  don  Pruden- 
cio; ¿qué  hay  de  nuevo?  —  Tsí,  calle  usted,  me  dice  con 
un  dedo  en  los  labios. — ¿Que calle?  —  Tsí ;  y  se  vuelve  á 
mirar  en  derredor.  —  Hombre,  si  yo  no  pienso  decir  nada 
malo.  —  No  importa,  calle  usted.  ¿Ve  usted  aquel  embo- 
zado que  escucha?...  Es  un  esp...  un  sop.r..  —  jAh !  —  Que 
vive  de  eso.  — ¿Y  se  vive  de  eso  en  las  Batuecas? — Ese  es 
un  hombre  que  vive  de  lo  que  otros  hablan ,  y  como  ese 
hay  muchos ;  asi  que  todos  estamos  reducidos  aquí  á  no 
hablar;  mírenos  usted  oscuramente  envueltos  en  nuestras 
capas,  hablando  por  dentro  del  embozo ,  desconfiando  de 
nuestros  padres  y  nuestros  hermanos...  Parece  que  hemos 
cometido  todos  ó  vamos  á  cometer  algún  delito...  Imite  us- 
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ted  nuestro  ejemplo,  que  en  ello  le  va  mas  de  lo  que  le 
parece. » 

¿Hay  cosa  mas  rara?  |  Un  hombre  que  vive  de  lo  que 
otros  hablan !  ¿  Y  dicen  que  los  batuecos  no  son  industrio- 
sos para  vivir? 


Va  á  edificarse  un  monumento  que  podrá  dar  gloria  á  las 
Batuecas;  el  plan  es  colosal,  la  idea  magnifica,  la  ejecu- 
ción asombrosa ;  pero  hay  un  defecto,  un  defecto  también 
colosal :  me  apresuro :  yo  le  haré  conocer,  yo  le  haré  des- 
aparecer. '«  Señor  don  Timoteo,  traigo  un  articulo  para  us- 
ted :  insértemele  usted  en  su  miscelánea. — ]  Ah !  ¿  Esto  ?  Es 
imposible. —  ¡  Imposible ! »  Y  me  añade  al  oido :  «  Usted  no 
sabe  que  el  sugeto  que  ha  propuesto  el  plan  se  llama  D.  Y.  Z. 
— Bien  pudiera  llamarse  así  ese  sugeto  y  corregirse  el  de- 
fecto.—  Perq  es  pariente  del  señor... — ¿Y  no  pudiera  se- 
guir siendo  su  pariente  después  de  desaparecer  el  defecto? 

—  Cierto ;  no  me  entiende  usted ;  es  mal  enemigo,  y  no 
me  atrevo  á  insertarlo.  » 

I  Oh  inagotable  capítulo  de  las  consideraciones  1  Por  to- 
dos lados  adonde  nos  volvamos  para  marchar  encontramos 
con  la  pared.  ¡  Qué  de  elogios  no  merece  esta  noble  mode- 
ración, este  respeto  á  las  ''personas  que  pueden  entre  los 
batuecos I 

Encuéntreme  con  un  escritor  público.  «Señor  bachiller, 
¿  qué  le  parecen  á  usted  mis  escritos  ?  —  Hombre,  me  pa- 
rece que  no  hay  nada  que  pedirles,  porque  nada  tienen. 

—  ¡Siempre  ha  de  decir  usted  cosas  I...  —  ¡Y  usted  nunca 
ha  de  decir  cosas  1  ¿  Por  qué  no  fulmina  usted  el  anatema  de 
la  crítica  contra  ciertas  obras  que  inundan?  — |  Ay,  amigo! 
Los  autores  han  descubierto  el  gran  secreto  para  que  no  les 
critiquen  sus  obras.  Zurcen  un  libro.  ¿  Son  vaciedades  ?  No 
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importa.  ¿Para  qué  son  las  dedicatorias?  Buscan  un  nom- 
bre ilustre,  encabezan  con  él  su  mamotreto,  dicen  que  se 
lo  dedican ,  aunque  nadie  sepa  lo  que  quiere  decir  eso  de 
dedicar  un  libro  que  uno  hace  á  otro  que  nada  tiene  de  co- 
mún con  el  tal  libro,  y  con  este  talismán  caminan  seguros  de 
ofensas  ajenas.  Ampáranse  como  los  niños  en  las  faldas  de 
mamá  para  que  papá  no  los  pegue.  ¿Por  qué  no  pinta 
usted  el  desorden  de  nuestras  costumbres  y  de  nuestras... 
—  ¡ Ah I  ¿No  conoce  usted  el  país?  ¿Yo  satírico ?  ¡  Si  tu- 
viera el  vulgo  la  torpeza  de  entender  las  cosas  como  se  di- 
cen !  Pero  es  tanta  la  penetración  de  estos  batuceos,  que  adi- 
vinan el  original  del  retrato  que  usted  no  ha  hecho.  Dice  us- 
4ed  que  es  ridículo  el  ser  un  calzonazos;  y  que  eé  un  pobre 
hombre  todo  Juan  Lanas,  y  sale  un  importante  de  estos  que 
á  costa  de  tener  reputación  se  conforman  con  tenerla  mala, 
y  exclama  á  voces  :  ¡  Señores  I  ¿Saben  ustedes  quién  es  ese 
Juan  Lanas  de  quién  habla  el  satírico?  Ese  Juan  Lanas  soy 
yo  :  porque  para  eso  de  entender  alusiones  no  hay  hombres 
cómo  los  batuecos.  —  Hombre,  ¿qué  hade  ser  usted?  Si 
el  autor  no  le  conoce  siquiera...  —  No  importa;  apuesto  mi 
cabeza  á  que  soy  yo  ;  y  os  pone  un  cartel  de  desafío ,  y  no 
hay  sino  dejaros  matar  porque  él  es  un  necio.  —  ¿  Quién 
es  aquella  sultana  del  Oriente  ?  le  dicen  á  usted.  —  Cual- 
quiera que  se  halle  en  ese  caso,  responde  usted.  —  ¡  Pica- 
rillo  I  le  reponen ;  sí ,  á  mí  con  esas...  Esa  es  la  X***.  Gomo 
si  no  hubiera  mas  que  una  en  Madrid.  —  Agregue  usted  á 
esto  que  la  naturaleza  reparte  sus  dones  con  economía,  y 
dando  fuerzas  á  aquel  á  quien  negó  el  talento ,  corre  el  sa- 
tírico gran  riesgo  en  las  Batuecas  de  que  su  cabeza  se  en- 
cuentre en  el  mismo  camino  de  un  garrote,  encuentro  siem- 
pre que  puede  traer  peores  consecuencias  para  la  primera 
que  para  el  segundo.  —  Bien,  pues  no  sea  usted  satírico  : 
sea  usted  justo  no  mas.  Guando  representan  pésimamente 
una  comedia   cuando  cantan  rabiando  una  ópera,  cuando 
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es  la  decoración  mezquina,  ¿por  qué  no  levanta  su  voz? 
—  Con  gente  del  teatro  nunca  se  las  haya  usted.  Cervantes 
lo  dijo.  Nunca  les  falta  algún  campeón  que  defenderá  su 
pleito,  campeón  formidable.  Ademas  es  ese  un  teclado  en  que 
no  se  ve  mas  que  el  exterior :  nunca  se  sabe  quien  le  toca ; 
detras  del  retablo  y  de  esas  figuritas  de  pasta  de  Gaiferos 
y  los  moros ,  debajo  del  parche  de  Maese  Pedro  está  Gine- 
sillo  de  Pasamente  que  los  mueve :  ¡  ay  I  no  tome  usted  la 
defensa  de  la  infeliz  Melisendra,  no  desbarate  las  figuras, 
que  si  la  mona  se  escapa  al  tejado,  se  rompe  la  ilusión,  si 
destroza  las  muñecas,  las  pagará  caras.  Esa  es,  en  fin, 
materia  sagrada,  y  nadie  las  muevan  qye  estar  no  fnueda  con 
Boldan  á  prueba.  —  Pero,  señor,  nunca  se  ha  ahorcado  á 
nadie  por  áecir  que  fulano  es  mal  cómico. — Lo  que  se  ha 
hecho,  señor  bachiller,  y  lo  que  se  hará,  mejor  se  está  ca- 
llado.— Se  reclama,  se  apela...  —  Señor  Munguia,  quiero 
contarle  á  usted  un  cuentecillo,  y  es  caso  ocurrido  no  hi 
muchos  meses  en  un  lugarcito  de  las  Batuecas. 

«Corríanse  un  dia  novillos,  y  contra  la  costumbre  esta- 
blecida en  esos  pueblos  de  salir  enmaromado  el  animal,  bien 
como  debian  andar  por  el  mundo  muchos  animales  de  asta 
que  yo  conozco  para  que  no  hicieran  daño,  hubieron  de  de- 
terminarse á  dejarle  suelto  por  las  calles.  Capeábanle  los 
mozos  alegremente,  y  fué  el  caso  que  uno  de  ellos,  mas 
valentón  que  sus  compatriotas,  en  vez  de  sortear  al  novillo 
se  dejó  sortear  por  él ;  notable  equivocación  :  enganchóle 
el  asta  retorcida  de  la  faja  que  en  la  cintura  traía,  y  aun 
no  se  sabe  cuáles  hubieran  sido  las  vicisitudes  del  jaque 
á  no  haber  acudido  en  su  auxilio  dos  primos  suyos,  movi* 
dos  de  aquel  impulso  natural  que  todos  tenemos  de  ampa- 
rar á  los  que  andan  enredados  con  los  animales  cornudos. 
Soltáronle  en  efecto.  Pero  como  quiera  que  los  novillos  no 
valgan  nada  cuando  no  hacen  algunas  de  las  suyas ,  amo^ 
tinóse  en  la  plaza  la  parcialidad  contraria  á  nuestro  jaque , 
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clamando  que  para  eso  no  se  sacaba  al  novillo,  y  que  el  qae 
no  supiese  torear  la  pagase,  y  que  habia  sido  una  mala  par- 
tida meterse  entre  dos  que  riñen  á,  su  salvo :  que  aquello  de 
ayudar  al  capeador  babia  sido  una  alevosía  contra  el  toro ; 
y  aun  es  fama  que  alguno  de  los  mas  leidos,  que  debía 
ser  sobrino  del  cura ,  trató  aquello  de  traición  semejante  ¿ 
la  de  Beltran  Glaquin,  como  le  llama  nuestro  Mariana, 
cuando  volviendo  lo  de  abajo  arribs^  dijo  en  Montiel :  Ni 
quito  ni  pongo  rey.  Gomo  quiera  que  fuese,  creció  la  zam- 
bra, enronqueciéronse  las  voces ,  alzáronse  los  palos,  y  no 
se  sabe  en  qué  hubiera  parado  aquella  nueva  discordia  de 
Agramante,  á.  no  haberse  aparecido  en  medio  de  la  confu- 
sión la  divina  Astrea,  disfrazada  en  figura  de  alcalde,  que 
el  mismo  diablo  no  la  conociera,  con  medio  ^ino  en  la 
mano  en  vez  de  balanza  y  sin  venda,  porque  es  sabido  que 
el  que  no  ve  con  los  ojos  abiertos,  excusa  tapárselos  para 
no  ver ;  y  á  su  decisión  prometieron  resignarse  todos.  Ale- 
garon las  partes,  escuchólas  á  entrambas  aquel  rústico 
Lain  Calvo ,  que  fué  milagro  que  se  cansó  en  oirías  para 
sentenciar  (aunque  hay  quien  asegura  que  se  durmió  mien- 
tra hablaron),  y  dijo  en  conclusiop  alzando  la  voz  estentó- 
rea: «Señores,  por  la  vara  que  tengo  en  la  mano,  y  tenia 
el  tal  medio  pino  que  llevamos  referido,  juro  á  brios  que  me 
he  enterado,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo  :  y  condeno  á 
los  dos  primos  á  una  multa  para  mis  urgencias,  es  decir, 
para  las  urgencias  de  la  justicia ,  que  soy  yo ,  por  haber 
quitado  la  acción  al  animal ;  y  declaro  que  en  lo  suce- 
sivo nadie  sea  osado  á  ayudar  en  función  de  esta  clase 
á  ningún  mozo,  por  lo  menos  hasta  después  de  la  pri- 
mera embestida  ,  porque  el  primer  golpe  es  de  de- 
rechd  del  toro,  y  nadie  se  le  puede  quitar.  Y  Dios  sea 
con  todos. »  Con  cuya  decisión  debió  quedar  el  pueblo 
sosegado  y  usted  convencido.  ¿  Me  ha  entendido  usted, 
señor  bachiller?  Preguntólo  porque,  si  no  me  ha  entendido 
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ahora,  excusa  hacer  mas  preguntas,  que  ya  nunca  me 
entenderá. 

B  Asi,  pues,  lihrese  de  la  primera  embestida,  y  no  lo 
deje  para  la  segunda ;  y  desengáñese ,  que  en  las  Batue- 
cas si  nos  quita  el  adular,  nos  quita  el  vivir ;  es  preciso  con- 
tentarse con  decir  en  todo  papel  impreso,  que  la  comedia 
estuvo  de  lo  lindo ;  que  todos  los  actores,  inclusos  los  que 
no  la  representaron,  se  sobrepujaron  asi  mismos,  que  es 
frase  que  quiere  decir  mucho  aunque  no  hay  un  cris- 
tiano que  la  entienda ;  que  la  decoración  fué  cosa  exquisita; 
que  el  público  anduvo  acertado  en  aplaudirla ;  que  la  in- 
vención última  es  el  gúmmum  del  saber  humano;  que  el 
ediücio  y  que  la  fuente,  y  que  el  monumento  son  otras  tan- 
tas maravillas ;  que  aquella  otra  cosa  está  planteada  sobre 
las  bases  mas  sólidas  y  los  auspicios  mas  felices;  que  la 
paz  y  la  gloria ,  y  la  dicha  y  el  contento  llegaron  á  su  colmo ; 
que  el  cólera  no  viene  á  las  Batuecas  porque  describe  trián- 
gulos acutángulos,  y  es  cosa  averiguada  que  todo  el  que 
describe  esta  figura  al  andar  no  puede  pasar  de  cierto  punto ; 
entreverar  un  articulejo  de  volapiés,  que  esto  anadie  ofende 
sino  al  toro ;  ingerir  tal  cual  examen  analítico  de  la  obra 
última  entre  si  diré ,  si  no  diré  lo  que  hay  en  la  mate- 
ria ,  tal  cual  anacreóntica,  donde  se  le  digan  á  Filis  cuatro 
frioleras  de  gusto,  con  su  poco  de  acertijo,  y  algún  sone- 
tuelo  de  circunstancias,  que  es  cosa  que  sabe  como'cada 
fruta  en  su  tiempo,  y  en  las  demás  materias  ¡chiten!  que 
las  noticias  no  son  para  dadas ,  la  política  no  es  planta  del 
país,  la  opinión  es  solo  del  tonto  que  la  tiene,  y  la  verdad 
estése  en  su  punto.  Ademas  de  que  la  lengua  se  nos  ha  dado 
para  callar ,  bien  asi  como  se  nos  dio  el  libre  albedrio  para 
hacer  solo  el  gusto  de  los  demás,  los  ojos  para  ver  solo  lo 
que  nos  quieran  enseñar,  los  oidos  para  solo  oir  lo  que 
nos  quieran  decir,  y  los  pies  para  caminar  adonde  nos 
lleven. 
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»  Y  á  alguno  conozco  yo,  señor  bachiller,  que  agüia  á, 
uno  de  estos  que  pregonan  la  felicidad  presento ;  y  argu- 
yéndole  con  ejemplos  bien  palpables,  le  repetia  á  cada 
punto :  ¿  Con  que  estamos  bien  ?  A  lo  que,  le  fué  respon- 
dido como  respondió  Bossuet  al  jorobado  :  «  Para  batuc- 
eos, amigo  mió,  no  podemos  estar  mejor. » 

Asi  ves,  Andrés  mió,  á  los  batuecos,  á  quienes  una  larga 
costumbre  de  callar  ha  entorpecido  la  lengua,  no  acertar 
á  darse  mutuamente  los  buenos  dias,  tener  miedo  p&zgua-- 
tos  y  apocados  á  su  propia  sombra  cuando  se  la  encuen- 
tran á  su  lado  en  una  pared ,  y  guardándose  consideracio- 
nes á  sí  mismos  .por  no  hacerse  enemigos,  sucediéndoles 
precisamente  que  se  mueren  de  miedo  de  morirse,  que  es 
la  especie  de  muerte  mas  miserable  de  que  puede  hombre 
morir.  Bien  como  le  sucedió  á,  un  enfermo  á  quien  un  mé- 
dico brusista  habia  mandado  no  comer  si  quería  evitar  la 
muerte,  que  comiendo,  según  decia,  le  amenazaba;  el 
cual  á  poco  tiempo  de  este  régimen  dietético  se  murió  de 
hambre. 

Por  lo  demás,  querido  Andrés,  te  confieso  que  trae  mu- 
chas ventajas  el  no  hablar ,  y  no  quiero  citarte  para  con- 
vencerte entre  otros  ejemplos  sino  el  picaro  resultado  y  la 
larga  cola,  que  mas  bien  parece  maza  que  cola,  que  nos  han 
traido  aquellas  palabras  que  se  hablaron  en  los  principios 
del  mundo,  esto  es,  las  que  dijo  á  Eva  la  serpiente  acerca  del 
asunto  de  la  manzana :  trance  primero  en  que  empezó  ya 
á  hacer  la  lengua  de  las  suyas,  y  á  dar  á  conocer  para  qué 
habia  de  servir  en  el  mundo.  Sin  lengua,  ¿qué  seria,  An- 
drés, de  los  chismosos,  canalla  tan  perjudicial  en  cual- 
quiera república  bien  ordenada?  ¿qué  de  los  abogados? 
Ni  existiera  sin  lengua  la  mentira ,  ni  hubiera  sido  precisa 
la  invención  de  la  mordaza,  ni  entrara  nunca  el  pecado  por 
los  oidos ,  ni  hubiera  murmuradores  ni  bachilleres,  que 
son  el  gusano  y  polilla  de  todo    buen  orden.  Con  lo  cual 


EL  POBRECITO  HABLADOR.  89 

creo  haberte  convencido  de  otra  ventaja  que  llevan  los 
batuecos  á.  los  demás  hombres,  y  de  qué  cosa  sea  tan  espe- 
cial él  miedo,  ó  llámese  la  prudencia,  que  á  tal  silencio  los 
reduce.  Te  diré  mas  todavía :  en  mi  opinión  no  habrán  lle- 
gado al  colmo  de  su  felicidad  mientras  no  dejen  de  hablar 
eso  mismo  poco  que  hablan ,  aunque  no  es  gran  cosa ,  y 
semeja  solo' al  suave  é  interrumpido  murmullo  del  viento 
cuando  silba  por  entre  las  ramas  de  los  cipreses  de  un 
vasto  cementerio ;  entonces  gozarán  de  la  paz  del  sepulcro, 
que  es  la  paz  de  las  paces.  Y  para  que  veas  que  no  es  solo 
Dios  el  que  desapruebe  el  hablar  demasiado,  como  arriba 
llevo  apuntado,  te  traeré  otra  autoridad  recordándote  al  fa- 
moso filósofo  griego  (y  no  me  hagas  gestos  al  oir  esto  de 
filósofo) ,  que  enseñaba  á  sus  discípulos  por  espacio  de 
cinco  años  á  callar  antes  de  enseñarles  ninguna  otra  cosa, 
que  fué  idea  peregrina,  y  seria  aquella  cátedra  lo  que  ha- 
bría que  oir,  de  donde  concluyo,  porque  me  canso,  que 
cada  batueco  es  un  Platón,  y  no  me  parece  que  lo  ha  en- 
carecido poco  tu  amigo  el  bachiller. 

P.  D.  Se  me  olvidaba  decirte  que  á  mi  última  salida  de 
las  Batuecas  se  ausurraba  que  hablaban  ya,  ¡Pobres  ba- 
tuecos! I Y  ellos  mismos  se  lo  creianl 


manía  de  citas  y  de  epígrafes 

I 

Hombres  conocemos  para  quienes  seria  cosa  imposible 
empezar  un  escrito  cualquiera  sin  echarle  delante,  á  manera 
de  peón  caminero,  un  epígrafe  que  le  vaya  abriendo  el 
camino,  y  salpicarlo  todo  después  de  citas  latinas  y  fran- 
cesas, las  cuales,  como  suelen  ir  en  letra  bastardilla,  tienen 
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la  triple  ventaja  de  hacer  muy  variada  la  visualidad  del 
impreso,  de  manifestar  que  el  autor  sabe  latin,  cosa  rara 
en  estos  tiempos  en  que  todo  el  mundo  lo  aprende,  y  de 
probar  que  ha  leido  los  autores  franceses,  mérito  particular 
en  una  época  en  que  no  hay  español  que  no  trueque  toda 
su  lengua  por  un  par  de  palabritas  de  por  allá.  Nosotrosi 
como  somos  tan  bobalicones,  no  sabemos  á  qué  conducen 
los  epígrafes,  y  quisiéramos  que  nos  lo  explicasen,  porque 
en  el  ínterin  que  llega  este  caso,  creemos  que  el  pedantismo 
ha  sido  siempre  en  todas  las  naciones  el  precursor  de  las 
^  épocas  de  decadencia  de  las  letras.  Verdad  es  que  estamos 
muy  seguros  de  que  no  ha  de  ir  á  menos  nuestra  literatura; 
esto  es  en  realidad  caso  tan  imposible  como  caerse  una 
cosa  que  está  caida;  pero  por  eso  mismo  no  quisiéramos 
tener  los  síntomas  de  una  enfernaedad,  cuyo  único  y  ver- 
dadero antídoto  acertamos  á  poseer. 

Si  el  autor  que  escribe  dice  una  verdad,  y  sienta  una 
idea  luminosa,  no  sabemos  qué  mas  valor  le  han  de  dar  los 
pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido  reunidos  en  su  apoyo,  y 
si  su  aserción  es  falsa,  ó  sienta  una  idea  despreciable,  no 
consideremos  que  haya  Horacio  ni  Aristóteles  capaz  de  dis- 
culpar su  tontería.  Agrégase  á  esto,  que  por  lo  regular 
suele  tergiversarse  el  sentido  de  los  autores  pasados  para 
acomodar  su  texto  á  nuestra  idea,  á  veces  en  materias  cuya 
posible  existencia  ni  siquiera  sospechó  la  docta  antigüedad. 

Verdad  es  que  el  vulgo,  que  ignora  la  lengua  en  que  se 
le  trae  la  cita,  suele  quedar  deslumhrado.  Este  es  el  erigen 
del  aplauso  y  de  la  algazara  que  se  arma  en  el  teatro 
siempre  que  un  autor,  conocedor  del  corazón  humano,  in- 
giere en  su  drama  uno  ó  muchos  latines,  ó  palabras  técni- 
cas y  científicas  que  entienden  pocos ;  cada  cual  se  apre- 
sura á  reírse  para  que  no  piense  el  que  tiene  al  lado  que 
no  ha  entendido  toda  la  picardía  de  aquella  palabra.  Tal  es 
la  condición  de  nuestra  pueril  vanidad.  Sucede  también 
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que  86  lee  con  desprecio  ó  indiferencia  á  un  autor  moderno, 
y  solo  se  le  empieza  k  respetar  desde  que  se  ve  la  autoridad 
del  antiguo,  como  si  estos  hombres  con  quienes  se  vive 
diariamente  no  fuesen  capaces  de  decir  por  si  solos  cosa 
alguna  que  valga  la  pena  de  ser  leida,  porque  est&  probado 
que  no  hay  cosa  para  ser  tenido  en  mucho  como  morirse, 
á  lo  cual  se  agrega  que  el  vulgo  ignora  cuan  f&cil  es  encon- 
trar en  el  dia  textos  para  todo,  y  que  es  mas  difícil  tener 
mucho  saber  que  aparentarlo.  Todo  esto  es  verdad,  ^  es  lo 
único  que  en  apoyo  de  las  citas  y  epígrafes  encontramos; 
pero  el  hombre  verdaderamente  superior  desprecia  estas 
vulgaridades. 

Nosotros,  que  no  somos  hombres  superiores,  ni  nos  cree- 
mos vulgo,  tomaremos  de  buena  gana  un  medio  igualmente 
apartado  de  ambos  extremos,  y  desearíamos  que,  mas  zelo* 
sos  de  nuestro  orgullo  nacional,  no  fuésemos  por  agua  á 
los  ríos  extranjeros  teniéndolos  caudalosos  en  nuestra  casa. 
Cansados  estamos  ya  del  uMe  duM  tan  repetido,  del  ¡eUo^ 
rem  delectando,  etc.,  del  obKurui  fio^  etc.,  del  parturims 
montes,  del  on  aera  rtdtcufe,  etc.,  del  Ceeí  un  droU  qu*á  ¡a 
porte,  etc.,  y  de  toda  esa  antigua  retahila  de  viejísimos 
proverbios  literarios  desgastados  bsgo  la  pluma  de  todos 
los  pedantes,  y  que,  por  buenos  que  sean,  han  perdido  ya 
para  nuestro  paladar,  como  manjar  repetido,  toda  su  anti- 
gua novedad  y  su  picante  saínete. 

Creemos  que  casi  todo  está  dicho  y  escrito  en  castellano.  No 
atreviéndonos,  pues,  á  desterrar  del  todo  esta  manía,  por- 
que el  vulgo  no  crea  que  sabemos  menos,  ó  tenemos  menos 
libros  que  nuestros  hermanos  en  Apolo,  traeremos  siempre 
en  nuestro  apoyo  autoridades  españolas,  que  no  nos  han 
de  faltar  aunque  tratásemos  de  poner  á.  cada  artículo  siete 
epígrafes  y  cincuenta  citas,  como  lo  hacia  cierto  Duende 
satírico  de  picara  recordación,  que  algunas  veces  se  las 
hemos  contado ;  de  suerte  que  no  había  modo  de  entrar  ¿ 
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SUS  cuadernos  sino  atropellando  á  una  infinidad  de  varones 
respetables  que  le  esperaban  al  pobre  lector  á  la  puerta, 
como  para  darle  una  cencerrada  al  ver  donde  se  metia. 

Sin  embargo,  por  si  el  público  curioso  dudase  de  nuestra 
mucha  latinidad  y  de  nuestros  adelantamientos  en  la  lengua 
francesa,  nos  reservamos  el  derecho  de  darle  al  fin  de  la 
publicación  de  nuestros  números,  si  lo  creyésemos  condu- 
cente para  nuestra  buena  opinión,  una  listita  de  los  epí- 
grafes y  citas  mas  ó  menos  oportunas  que  hubiéramos  po- 
dido usar  en  el  discurso  de  nuestras  habladurías,  lo  cual 
podremos  hacer  cómodamente,  aun  sin  saber  mucho  latin 
ni  francés,  con  solo  echarnos  ¿  copiarlos  de  los  libros  y 
papeles  que  andan  impresos,  que  cada  uno  trae  por  lo 
menos  en  su  frontis  su  epígrafe,  que  le  viene  bien,  ademas 
de  muchas  citas  en  el  discurso  de  la  obra,  que  le  vienen 
mal,  y  de  otras  que  de  ninguna  manera  le  vienen  ni  bien 
ni  mal. 


EL  CASARSE  PRONTO  Y  MAL 

Así  como  tengo  aquel  sobrino  de  quien  he  hablado  en 
mi  articulo  de  empeños  y  desempeños,  tenia  otro,  no  hace 
mucho  tiempo,  que  en  esto  suele  venir  á  parar  el  tener 
hermanos.  Este  era  hijo  de  una  mi  hermana,  la  cual  habia 
recibido  aquella  educación  que  se  daba  en  España  no  hace 
ningún  siglo :  es  decir,  que  en  casa  se  rezaba  diariamente 
el  rosario,  se  leia  la  vida  del  santo,  se  oía  misa  todos  los 
dias,  se  trabajaba  los  de  labor,  se  paseaba  las  tardes  de  los 
de  guardar,  se  velaba  hasta  las  diez,  se  estrenaba  vestido 
el  domingo  de  Ramos,  y  andaba  siempre  señor  padre,  que 
entonces  no  se  llamaba  papa,  con  la  mano  mas  besada  que 
reliquia  vieja,  y  registrando  los  rincones  de  la  casa,  teme- 
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roso  de  que  las  muchachas,  ayudadas  de  su  cuyo,  hubiesen 
á  las  manos  algún  libro  de  los  prohibidos,  ni  menos  aque- 
llas novelas  que,  como  solia  decir,  á  pretexto  de  inclinar  á 
la  virtud,  enseñan  desnudo  el  vicio.  No  diremos  que  esta 
educación  fuese  mejor  ni  peor  que  la  del  dia;  solo  sabe> 
mos  que  vinieron  los  franceses,  y  como  aquella  buena  ó 
mala  educación  no  estribaba  en  mi  hermana  en  principios 
ciertos,  sino  en  la  rutina  y  en  la  opresión  doméstica  de 
aquellos  terribles  padres  del  siglo  pasado,  no  fué  necesaria 
mucha  comunicación  con  algunos  oficiales  de  la  guardia 
imperial  para  echar  de  ver  que  si  aquel  modo  de  vivir  era 
sencillo  y  arreglado,  no  era  sin  embaído  el  mas  divertido* 
¿Qué  motivo  habrá  efectivamente  que  nos  persuada,  que 
debemos  en  esta  corta  vida  pasarlo  mal,  pudiendo  pasarlo 
mejor?  Aficionóse  mi  hermana  de  las  costumbres  france- 
sas, y  ya  no  fué  el  pan  pan,  ni  el  vino  vino  :  casóse,  y 
siguiendo  en  la  famosa  jornada  de  Vitoria  la  suerte  del 
tuerto  Pepe  Botellas,  que  tenia  dos  ojos  muy  hermosos  y 
nunca  bebia  vino,  emigró  á  Francia. 

Excusado  es  decir  que  adoptó  mi  hecmana  las  ideas  del 
siglo ;  pero  como  esta  segunda  educación  tenia  tan  malos 
cimientos  como  la  primera,  y  como  quiera  que  esta  débil 
humanidad  nunca  sepa  detenerse  en  el  justo  medio,  pasó 
del  Año  cristiano  á  Pigault  Lebrun,  y  se  dejó  de  misas  y 
devociones,  sin  saber  mas  ahora  por  qué  las  dejaba  que  an- 
tes por  qué  las  tenia.  Dijo  que  el  muchacho  se  había  de 
educar  como  convenia ;  que  podria  leer  sin  orden  ni  método 
cuanto  libro  le  viniese  á  las  manos,  y  qué  sé  yo  qué  mas 
cosas  decia  de  la  ignorancia  y  del  fanatismo,  de  las  luces 
y  de  la  ilustración,  añadiendo  que  la  religión  era  un  con- 
venio social  en  que  solo  los  tontos  entraban  de  buena  fe,  y 
del  cual  el  muchacho  no  necesitaba  para  mantenerse  bueno ; 
que  padre  y  madre  eran  cosa  de  brutos,  y  que  á  papá  y  ma- 
má se  les  debia  tratar  de  tú,  porque  no  hay  amistad  que 
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igua}e  á  la  que  une  ¿i  los  padres  con  los  hijos  (salvo  algu- 
nos secretos  que  guardarán  siempre  los  segundos  de  los 
primeros,  y  algunos  soplamocos  que  darán  siempre  los 
primeros  á  los  segundos) :  verdades  todas  que  respeto  tanto 
ó  mas  que  las  del  siglo  pasado,  porque  cada  siglo  tiene  sus 
verdades,  como  cada  hombre  tiene  su  cara. 

No  es  necesario  decir  que  el  muchacho,  que  se  llamaba 
Augusto,  porque  ya  han  caducado  los  nombres  de  nuestro 
calendario,  salió  despreocupado,  puesto  que  la  despreocu- 
pación es  la  primera  preocupación  de  este  siglo. 

Leyó,  hacinó,  confundió ;  fué  superficial,  vano,  presumi- 
do, orgulloso,  terco,  y  no  dejó  de  tomarse  mas  rienda  de  la 
que  se  le  habiadado.  Murió,  no  sé  á  qué  propósito,  mi  cufiado, 
y  Augusto  regresó  á  España  con  mi  hermana 'toda  aturdida 
de  ver  lo  brutos  que  estamos  por  acá  todavía  los  que  no 
hemos  tenido  como  ella  la  dicha  de  emigrar ;  y  trayéndonos 
entre  otras  cosas  noticias  ciertas  de  cómo  no  habia  Dios, 
porque  eso  se  sabe  en  Francia  de  muy  buena  tinta.  Por 
supuesto  que  no  tenia  el  muchacho  quince  años  y  ya  ga- 
lleaba en  las  sociedades,  y  citaba,  y  se  metia  en  cuestiones, 
y  era  hablador,  y  raciocinador  como  todo  muchacho  bien 
educado ;  y  fué  el  caso  que  oia  hablar  todos  los  dias  de 
aventuras  escandalosas  y  de  los  amores  de  fulanito  con  la 
menganita,  y  le  pareció  en  resumidas  cuentas  cosa  precisa 
para  hombrear  enamorarse. 

Por  su  desgracia  acertó  á  gustar  á  una  joven,  personita 
muy  bien  educada  también,  la  cual  es  verdad  que  no  sabia 
gobernar  una  casa,  pero  se  embaulaba  en  el  cuerpo  en  sus 
ratos  perdidos,  que  eran  para  ella  todos  los  dias,  una  no- 
vela sentimental  con  la  mas  desatinada  afición  que  en 'el 
mundo  jamas  se  ha  visto ;  tocaba  su  poco  de  piano  y  can- 
taba su  poco  de  aria  de  vez  en  cuando,  porque  tenia  una 
bonita  voz  de  contralto.  Hubo  guiños  y  apretones  desespe- 
rados  de  pies  y  manos,  y  varias  epístolas  reciprocamente 
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copiadas  de  la  Nueva  Eloísa;  y  no  hay  mas  que  decir, sino 
que  á  los  cuatro  dias  se  veían  los  dos  inocentes  por  la  ven- 
tanilla de  la  puerta  y  escurrían  su  correspondencia  por  las 
rendijas,  sobornaban  con  el  mejor  fin  del  mundo  á  los  cria- 
dos, y  por  último,  un  su  amigo,  que  debia  de  quererle  muy 
mal,  presentó  al  señorito  en  la  casa.  Para  colmo  de  desgra- 
cia, él  y  ella,  que  habían  dado  principio  á  sus  amores  por- 
que no  se  dijese  que  vivían  sin  su  trapillo,  se  llegaron  á 
imaginar  primero,  y  &  creer  después  á  píes  juntillas,  co- 
mo se  suele  muy  mal  decir,  que  estaban  verdadera  y  terri- 
blemente enamorados.  ¡  Fatal  credulidad  I  Los  parientes, 
que  previeron  en  qué  podía  venir  &  parar  aquella  inocente 
afícion  ya  conocida,  pusieron  de  su  parte  todos  los  esfuer- 
zos para  cortar  el  mal,  pero  ya  era  tarde.  Mi  hermana,  en 
medio  de  su  despreocupación  y  de  sus  luces,  nunca  había 
podido  desprenderse  del  todo  de  cierta  afícion  á  sus  ejecu- 
torias y  blasones,  porque  hay  que  advertir  dos  cosas:  i«  que 
hay  despreocupados  por  este  estilo;  y  2«  que  somos  nobles, 
lo  que  equivale  á  decir,  que  desde  la  mas  remota  antigüedad 
nuestros  abuelos  no  han  trabajado  para  comer.  Conservaba 
mi  hermana  este  apego  á  la  nobleza,  aunque  no  conservaba 
bienes;  y  esta  es  una  de  las  razones  por  que  estaba  mi  so- 
brinito  destinado  á  morirse  de  hambre  si  no  se  le  hacia 
meter  la  cabeza  en  alguna  parte,  porque  eso  de  que  hubiera 
aprendido  un  oficio,  |  oh  I  ¿  qué  hubieran  dicho  los  pa* 
rientes  y  la  nación  entera?  Averiguóse,  pues,  que  no  tenia 
la  niña  un  origen  tan  preclaro,  ni  mas  dote  que  su  instruc- 
ción novelesca  y  sus  dueítos,  fincas  que  no  bastan  para 
sostener  el  boato  de  unas  peleonas  de  su  clase.  Averiguó 
también  la  parte  contraria  que  el  niño  no  tenia  empleo, 
y  dándosele  un  ble4o  de  su  nobleza,  hubo  aquello  de  de- 
cirle :  «  Caballerito,  ¿con  qué  objeto  entra  usted  en  mi  casa? 
—  Quiero  á  Elenita,  respondió  mi  sobrino.  ^  ¿  Y  con  qué 
fin,  caballerito?  -—  Para  casarme  con  ella.  —Pero  no  tiene 
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usted  empleo  ni  carrera. — Eso  es  cuenta  mia... — Sus  padres 
de  usted  no  consentirán., —  Si,  señor,  usted  no  conoce  mis 
papas.  —  Perfectamente;  mi  hija  será  de  usted  en  cuanto  me 
traiga  una  prueba  de  que  puede  mantenerla,  y  el  permiso  de 
sus  padres ;  pero  en  el  ínterin,  si  usted  la  quiere  tanto,  excuse 
por  su  mismo  decoro  sus  visitas. —  Entiendo.  —  Me  alegro, 
caballerito ; »  y  quedó  nuestro  Orlando  hecho  una  estatua, 
pero  bien  decidido  á  romper  por  todos  los  inconvenientes. 

Bien  quisiéramos  que  nuestra  pluma,  mejor  cortada,  se 
atreviese  á  trasladar  al  papel  la  escena  de  la  niña  con  la 
mamá ;  pero  diremos  en  suma  que  hubo  prohibición  de 
salir  y  de  asomarse  al  balcón,  y  de  corresponder  al  man- 
cebo, á  todo  lo  cual  la  malva  respondió  con  cuatro  desver- 
güenzas acerca  del  libre  albedríoy  de  la  libertad  de  la  hija 
para  escoger  marido,  y  no  fueron  bastantes  á  disuadirla 
las  reflexiones  acerca  de  la  ninguna  fortuna  de  su  elegido : 
todo  era  para  ella  tiranía  y  envidia  que  los  papas  tenian  de 
sus  amores  y  de  su  felicidad ;  concluyendo  que  en  los 
matrimonios  .era  lo  primero  el  amor,  que  en  cuanto  á  co- 
mer, ni  eso  hacia  falta  á  los  enamorados,  porque  en  ninguna 
novela  se  dice  que  coman  las  Amandas  y  los  Mortimers,  ni 
nunca  les  hablan  de  faltar  unas  sopas  de  ajo. 

Poco  mas  ó  ínénos  fué  la  escena  de  Augusto  con  mi  her- 
mana, porqueaunque  no  sea  legítima  consecuencia,  también 
concluía  de  que  los  padres  no  deben  tiranizar  á  los  hijos> 
que  los  hijos  no  deben  obedecer  á  los  padres  :  insistía  en 
que  era  independiente  ;  que  en  cuanto  á  haberle  criado  y 
educado  nada  le  debía,  pues  lo  habia  hecho  por  una  obli- 
gación imprescindible,  y  á  lo  del  ser  que  le  habia  dado, 
menos,  pues  no  se  lo  habia  dado  por  él,  sino  por  las  razo- 
nes que  dice  nuestro  Cadalso  entre  otras  lindezas  sutilísi- 
mas de  este  jaez. 

Pero  insistieron  también  los  padres,  y  después  de  haber 
intentado  infructuosamente  varios  medios  de  seducción  y 
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rapto,  no  dudó  nuestro  paladín,  vista  la  obstinación  de  las 
familias,  en  recurrir  al  medio  en  boga  de  sacar  á  la*  niña 
por  el  vicario ;  púsose  el  plan  en  ejecución  y  á  los  quince 
dias  mi  sobrino  habia  reñido  ya  decididamente  con  su  ma- 
dre; babia  sido  arrojado  de  su  casa,  privado  de  sus  cortos 
alimentos,  y  Elena  depositada  en  poder  de  una  potencia 
neutral ;  pero  se  entiende,  de  esta  especie  de  neutralidad 
que  se  usa  en  el  dia;  de  suerte  que  nuestra  Angélica  y  Mo- 
dero se  veian  mas  cada  dia,  y  se  amaban  mas  cada  noche. 
Por  fin  amaneció  el  dia  feliz,  otorgóse  la  demanda;  un 
amigo  prestó  &  mi  sobrino  algún  dinero,  uniéronse  con  el 
lazo  conyugal,  estableciéronse  en  sU  casa,  y  nunca  hubo 
felicidad  igual  á  la  que  aquellos  buenos  hijos  disfrutaron 
.   mientras  duraron  los  pesos  duros  del  amigo. 

Pero  \  oh  dolor!  pasó  un  mes  y  la  niña  no  sabia  mas  que 
acariciar  ¿  su  Medoro,  cantarle  una  aria,  ir  al  teatro  y 
bailar  una  mazurca ;  y  Medoro  no  sabia  mas  que  disputar. 
Ello  sin  embargo  el  amor  no  alimenta,  y  era  indispensable 
buscar  recursos. 

Mi  sobrino  salia  de  mañana  á  buscar  dinero,  cosa  mas 
difícil  de  encontrar  de  lo  que  parece,  y  la  vergüenza  de  no 
poder  llevar  ¿  su  casa  con  que  dar  de  comer  á  su  mu- 
jer le  detenia  hasta  la  noche.  Pasemos  un  velo  sobre  las 
escenas  horribles  de  tan  amarga  posición.  Mientras  que 
Augusto  pasa  el  dia  lejos  de  ella  en  sufrir  humillacio- 
nes, la  infeliz  consorte  gime  luchando  entre  los  zelos  y  la 
rabia.  Todavía  se  quieren ;  pero  en  casa  donde  no  hay  ha- 
rina todo  es  mohina  ;  las  mas  inocentes  expresiones  so  in- 
terpretan en  la  lengua  del  mal  humor  como  ofensas  mor* 
tales;  el  amor  propio  ofendido  es  el  mas  seguro  antídoto 
del  amor,  y  las  injurias  acaban  de  apagar  un  resto  de  la 
antigua  llama  que  amortiguada  en  ambos  corazones 
ardía;  se  suceden  unos  á  otros  los  reproches;  y  el  infeliz 
Augusto  insulta  á  la  mujer  que  le  ha  sacrificado  su  fumi- 
I.  6 
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lia  y  su  suerte,  echándole  en  cara  aquella  desobediencia  é, 
la  cual  no  há  mucho  tiempo  él  mismo  la  inducía;  á  los  con- 
tinuos reproches  se  sigue  en  fín  el  odio. 

¡  Oh  si  hubiera  quedado  aquí  el  mal !  Pero  un  resto  de 
honor  mal  entendido  que  bulle  en  él  pecho  de  mi  sobrino, 
y  que  le  impide  prestarse  para  sustentar  á  su  familia  k 
ocupaciones  groseras,  no  le  impide  precipitarse  en  el  juego, 
y  en  todos  los  vicios  y  bajezas,  en  todos  los  peligros  que 
son  su  consecuencia.  Corramos  de  nuevo,  corramos  un  velo 
sobre  el  cuadro  á  que  dio  la  locura  la  primera  pincelada,  y 
apresurémonos  á  dar  nosotros  la  última. 

En  este  miserable  estado  pasan  tres  años,  y  ya  tres  hijos 
mas  rollizos  que  sus  padres  alborotan  la  casa  con  sus  juegos 
infantiles.  Ya  el  himeneo  y  las  privaciones  han  roto  la 
venda  que  ofuscaba  la  vista  de  los  infelices :  aquella  ama- 
bilidad de  Elena  es  coquetería  á  los  ojos  de  su  esposo ;  su 
noble  orgullo,  insufrible  altenería;  su  garrulidad  divertida 
y  graciosa,  locuacidad  insolente  y  cáustica  :  sus  ojos  bri- 
llantes se  han  marchitado,  sus  encantos  están  ajados,  su 
talle  perdió  sus  esbeltas  formas,  y  ahora  conoce  que  sus 
pies  son  grandes  y  sus  manos  feas ;  ninguna  amabilidad, 
pues,  para  ella,  ninguna  consideración.  Augusto  no  es  á 
los  ojos  de  su  esposa  aquel  hombre  amable  y  seductor, 
flexible  y  condescendiente;  es  un  holgazán,  un  hombre  sin 
ninguna  habilidad,  sin  talento  alguno,  zeloso  y  soberbio, 
déspota  y  no  marido...  en  fín,  ¡cuánto  mas  vale  el  amigo 
generoso  de  su  esposo,  que  les  presta  dinero,  y  les  promete 
aun  protección  I  {Qué  movimiento  en  él!|qué  actividad! 
iquéiieroismol  |qué  amabilidad!  ¡qué  adivinar  los  pen- 
samientos y  prevenir  los  deseos!  ¡  qué  no  permitir  que  ella 
trabaje  en  labores  groseras !  ¡  qué  asiduidad,  y  qué  delica- 
deza en  acompañarla  los  dias  enteros  que  Augusto  la  deja 
sola!  ¡qué  interés,  en  fín,  el. que  se  toma  cuando  le  de»* 
cubre  pot»  su  bieti  que  su  marido  se  distrae  con  otra !.... 
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I  Oh  poder  de  la  calumnia  y  de  la  miseria  I  Aquella 
mujer  que,  si  hubiera  escogido  un  compañero  que  la  hu- 
biera podido  sostener,  hubiera  sido  acaso  una  Lucrecia, 
sucumbe  por  fin  &  la  seducción  y  á  la  falaz  esperanza  de 
mejor  suerte. 

Una  noche  vuelve  mi  sobrino  &  su  casa ;  sus  hyos  están 
solos.  —  ¿Y  mi  mujer?  ¿y  sus  ropas?  —  Corre  á  casa  de 
BU  amigo.  —  ¿No  está  en  Madrid?  ¡ Cielos  1  |  Qué  rayo  de 
luz  f¿Será  posible?  Vuela  á  la  policía,  se  informa.  Una 
joven  de  tales  y  tales  señas  con  un  supuesto  hermano  han 
salido  en  la  diligencia  para  Cádiz.  Reúne  mi  sobrino  sus 
pocos  muebles,  los  vende,  toma  un  asiento  en  el  primer 
carruaje,  y  hétele  persiguiendo  á  los  fugitivos.  Pero  le 
llevan  mucha  ventaja,  y  no  es  posible  alcanzarlos  hasta  el 
mismo  Cádiz.  Llega;  son  las  diez  de  la  noche,  corre  á  la 
fonda  que  le  indican,  pregunta,  sube  precipitadamente  la 
escalera,  le  señalan  un  cuarto  cerrado  por  dentro ;  llama ; 
la  voz  que  le  responde  le  es  harto  conocida  y  resuena  en  su 
corazón ;  redobla  los  golpes ;  una  persona  desnuda  levanta 
el  pestillo.  Augusto  ya  no  es  hombre,  es  un  rayo  que  oae 
en  la  habitación ;  un  chillido  agudo  le  convence  de  que  le 
han  conocido ;  asesta  una  pistola,  de  dos  que  trae,  al  seno 
de  su  amigo,  y  el  seductor  cae  revolcándose  en  su  sangre ; 
persigue  á  su  miserable  esposa,  pero  una  ventana  inme- 
diata se  abre  y  la  adúltera,  poseída  del  terror  y  de  la  culpa, 
se  arroja  sin  reflexionar  desuna  altura  de  mas  de  sesenta 
varas.  El  grito  de  la  agonía  le  anuncia  su  última  desgracia 
y  la  venganza  mas  completa ;  sale  precipitado  del  teatro 
del  crimen,  y  encerrándose,  antes  que  le  sorprendan,  en  su 
habitación,  coge  aceleradamente  la  pluma  y  apenas  tiene 
tiempo  para  dictar  á  su  madre  la  carta  siguiente  : 

«Madre  mia,  dentro  de  media  hora  no  existiré;  cuidad 
de  mis  hijos,  y  si  queréis  hacerlos  verdaderamente  des- 
preocupados, empezad  por  instruirlos...  Que  aprendan  en 
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el  ejemplo  de  su  padre  á  respetar  lo  que  es  peligroso  des- 
preciar sin  tener  antes  mas  sabiduría.  Si  no  les  podéis  dar 
otra  cosa  mejor ,  no  les  quitéis  una  religión  consoladora. 
Que  aprendan  á  domar  sus  pasiones  y  á  respetar  á  aquellos 
á  quien  lo  deben  todo.  Perdonadme  mis  faltas :  harto  cas- 
tigado estoy  con  mi  deshonra  y  mi  crimen ;  harto  cara  pago 
mi  falsa  despreocupación.  Perdonadme  las  lágrimas  que  os 
hago  derramar.  A  Dios  para  siempre.  » 

Acabada  esta  carta,  se  oyó  otra  detonación  que  resonó 
en  toda  la  fonda,  y  la  catástrofe  que  le  sucedió  me  privó 
para  siempre  de  un  sobrino,  que  con  el  mas  bello  corazón 
se  ha  hecho  desgraciado  á  sí  y  á  cuantos  le  rodean. 

No  hace  dos  horas  que  mi  desgraciada  hermana,  después 
de  haber  leido  aquella  carta,  y  llamado  me,  para  mostrár- 
mela, postrada  en  su  lecho,  y  entregada  al  mas  funesto 
delirio,  ha  sido  deshauciada  por  los  médicos. 

«Hijo...  despreocupación...  boda...  religión...  infeliz... » 
son  las  palabras  que  vagan  errantes  sobre  los  labios  mori- 
bundos. Y  esta  funesta  impresión ,  que  domina  en  mis  sen- 
tidos tristemente ,  me  ha  impedido  dar  á  mis  lectores  otros 
artículos  mas  joviales  que  para  mejor  ocasión  les  tengo  re- 
servados. 


EL  CASTELLANO  VIEJO 


Ya  en  mi  edad  pocas  veces  gusto  de  alterar  el  orden  que 
en  mi  manera  de  vivir  tengo  hace  tiempo  establecido ,  y 
fundo  esta  repugnancia  en  que  no  he  abandonado  mis  lares 
ni  un  solo  dia  para  quebrantar  mi  sistema ,  sin  que  haya 
sucedido  el  arrepentimiento  mas  sincero  al  desvaneci- 
miento de  mis  engañadas  esperanzas.  Un  resto,  con  todo 
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eso ,  del  antiguo  ceremonial  que  en  su  trato  tenían  adop- 
tado nuestros  padres ,  mp  obliga  á  aceptar  t  veces  ciertos 
convites  á  que  parecería  el  negarse  grosería ,  ó  por  lo  me- 
nos ridicula  afectación  de  delicadeza. 

Andábame  dias  pasados  por  esas  calles  á  buscar  mate- 
riales para  mis  artículos.  Embedido  en  mis  pensamiento^, 
me  sorprendí  varías  veces  á  mí  mismo  riendo  como  un 
pobre  de  mis  propias  ideas  y  moviendo  maquinalmente  los 
labios,  algún  tropezón  me  recordaba  de  cuando  en  cuando 
que  para  andar  por  el  empedrado  de  Madrid  no  es  la  mejor 
circunstancia  la  de  ser  poeta  ni  filósofo ;  mas  de  una  sonrisa 
maligna,  mas  de  un  gesto  de  admiración  de  los  que  A  mi 
lado  pasaban ,  me  hacia  reflexionar  que  los  soliloquios  no 
se  deben  hacer  en  público ;  y  no  pocos  encontrones  que  al 
volver  las  esquinas  di  con  quien  tan  distraída  y  rápida- 
mente como  yo  las  doblaba ,  me  hicieron  conocer  que  los 
distraídos  no  entran  en  el  número  de  los  cuerpos  clásicos, 
y  mucho  menos  de  los  seres  gloriosos  é  impasibles.  En  se- 
mejante situación  de  espíritu ,  ¿  qué  sensación  no  debería 
producirme  una  horrible  palmada  que  una  gran  mano ,  pe- 
gada (á  lo  que  por  entonces  entendí)  á  un  grandísimo 
brazo,  vino  á  descargar  sobre  uno  de  mis  hombros,  que 
por  desgracia  no  tienen  punto  alguno  de  semejanza  con  los 
de  Atlante  ? 

No  queriendo  dar  á  entender  que  desconocía  este  enér- 
gico modo  de  anunciarse ,  ni  desairar  el  agasajo  de  quién 
sin  duda  habia  creído  hacérmele  mas  que  mediano ,  de- 
jándome torcido  para  todo  el  día,  traté  solo  de  volverme 
por  conocer  quién  fuese  tan  mi  amigo  para  tratarme  tan 
mal,  pero  mi  castellano  viejo  es  hombre  que  cuando  está  de 
gracias  no  se  ha  de  dejar  ninguna  en  el  tintero.  ¿  Cómo 
dirá  el  lector  que  siguió  dándome  pruebas  de  confianza  y 
cariño ?  Echóme  las  manos  á  ios  ojos,  y  sujetándome  por 
detras:  « ¿  Quién  soy  ? »  gritaba,  alborozado  con  el  buen 

6. 
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éxito  de  SU  delicada  travesura.  «¿Quién  soy?  —  Un  ani- 
mal, iba  á  responderle;  pero  me  acordé  de  repente  de 
quien  podría  ser,  y  sustituyendo  cantidades  iguales :  «  Brau- 
lio eres,  —  »  le  dije.  Al  oírme,  suelta  sus  manos,  ríe,  se 
aprieta  los  ijares,  alborota  la  calle,  y  pénenos  á  entram- 
bos en  escena,  ce  ¡Bien,  mi  amigo  I  ¿Pues  en  qué  me  has  co- 
nocido ? —  Quién  pudiera  ser  sino  tú  ?•..  —  Has  venido  ya 
de  tu  Vizcaya?  —  No,  Braulio,  no  Jie  venido.  —  Siempre 
el  mismo  genio.  ¿  Qué  quieres  ?  es  la  pregunta  del  espa- 
ñol. I  Cuanto  me  alegro  de  que  estés  aquí !  ¿  Sabes  que  ma- 
ñana son  mis  dias? —  Te  los  deseo  muy  felices. —  Déjate 
de  cumplimientos  entre  nosotros:  ya  sabes  que  yo  soy 
franco  y  castellano  viejo :  el  pan  pan  y  el  vino  vino ;  por 
consiguiente  exijo  de  ti  que  no  vayas  á  dármelos ;  pero 
estás  convidado. — ¿A  qué? — A  comer  conmigo. — No  es 
posible.  —  No  hay  remedio.  —  No|puedo ,  insisto  temblando. 
— ¿No  puedes? — Gracias. — ¿Gracias?  Vete  á  paseo; 
amigo,  como  no  soy  el  duque  de  F...  ni  el  conde  de  P...  » 
¿Quién  se  resiste  á  una  sorpresa  de  esa  especie?  ¿  quién 
quiere  parecer  vano?  «No  es  eso,  sino  que... — Pues  si  no 
es  eso ,  me  interrumpe ,  te  espero  á  las  dos :  en  casa  se 
come  á  la  española,  temprano.  Tengo  mucha  gente ;  ten- 
dremos al  famoso  X.  que  nos  improvisará  de  lo  lindo; 
T.  nos  cantará  de  sobremesa  una  rondeña  con  su  gracia 
natural ;  y  por  la  noche  J.  cantará  y  tocará  alguna  cosilla.» 
Esto  me  consoló  algún  tanto,  y  fué  preciso  ceder;  un  día 
malo,  dije  para  mí,  cualquiera  lo  pasa;  en  este  mundo 
para  conservar  amigos  es  preciso  tener  el  valor  de  aguan- 
tar sus  obsequios.  «No  faltarás,  si  no  quieres  que  riña- 
mos. — No  faltaré,  »  dije  con  voz  exánime  y  ánimo  decaído, 
como  el  zorro  que  se  revuelve  inútilmente  dentro  de  la' 
trampa  donde  se  ha  dejado  coger.  «Pues  hasta  mañana;» 
y  me  dio  un  torniscón  por  despedida.  Vile  marchar  como 
el  labrador  ve  alejarse  la  nube  de  su  sembrado ,  y  quédeme 
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discurriendo  cómo  podían- entenderse  estas  amistades  tan 
hostiles  y  tan  funestas. 

Ya  habrá  conocido  el  lector,  siendo  tan  perspicaz  como 
yo  le  imagino ,  que  mi  amigo  Braulio  está  muy  lejos  de 
pertenecer  á  lo  que  se  llama  gran  mundo  y  sociedad  de 
buen  tono ;  pero  no  es  tampoco  un  hombre  de  la  clase  in- 
ferior, puesto  que  es  un  empleado  de  los  de  segundo  or- 
den, que  reúne  entre  su  sueldo  y  su  hacienda  cuarenta 
mil  reales  de  renta ;  que  tiene  una  cintita  atada  al  ojal ,  y 
unacrucecita  á  la  sombra  de  la  solapa;  que  es  persona, 
en  fin ,  cuya  clase,  familia  y  comodidades  de  ninguna  ma- 
nera se  oponen  á  que  tuviese  una  educación  mas  escogida 
y  modales  mas  suaves  é  insinuantes.  Mas  la  vanidad  le  ha 
sorprendido  por  donde  ha  sorprendido  casi  siempre  á  toda 
ó  á  la  mayor  parte  de  nuestra  clase  media ,  y  á  toda  nues- 
tra clase  baja.  Es  tal  su  patriotismo,  que  dará  todas  las 
lindezas  del  extranjero  por  un  dedo  de  su  pais.  Esta  cegue- 
dad le  hace  adoptar  todas  las  responsabilidades  de  tan  in- 
considerado cariño ;  de  paso  que  defiende  que  no  hay  vinos 
como  los  españoles,  en  lo  cual  bien  puede  tener  razón , 
defiende  que  no  hay  educación  como  la  española,  en  lo 
cual  bien  pudiera  no  tenerla ;  á  trueque  de  defender  que 
el  cielo  de  Madrid  es  purísimo ,  defenderá  que  nuestras 
manólas  son  las  mas  encantadoras  de  todas  las  mujeres ; 
es  un  hombre,  en  fin,  que  vive  de  exclusivas,  á  quien  su- 
cede poco  mas  ó  menos  lo  que  á  una  parienta  mia,  que  se 
muere  por  las  jorobas  solo  porque  tuvo  un  querido  que  lle- 
vaba una  excrecencia  bastante  visible  sobre  entrambos 
omoplatos. 

No  hay  que  hablarle,  pues,  de  estos  usos  sociales,  de 
estos  respetos  mutuos,  de  estas  reticencias  urbanas,  de 
esa  delicadeza  de  trato  que  establece  entre  los  hombres  una 
preciosa  armonía,  diciendo  solo  lo  que  debe  agradar  y  ca- 
llando siempre  lo  que  puede  ofender.  Él  se  muere  porpton- 
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tarle  ma  fresca  al  lucero  del  alba,  como  suele  decir,  y  cuando 
tiene  un  resentimiento,  se  le  espeta  á  uno  cara  á  cara.  Como 
tiene  trocados  todos  los  frenos,  dice  de  los  cumplimientos 
que  ya  sabe  lo  que  quiere  decir  cumplo  y  miento;  llama  á  la 
urbanidad  hipocresía,  y  á  la  decencia  monadas ;  á  toda 
cosa  buena  le  aplica  un  mal  apodo ;  el  lenguaje  de  la  finura 
es  para  él  poco  mas  que  griego  :  cree  que  toda  la  crianza 
está  reducida  á  decir  Dios  guarde  a  ustedes  al  entrar  en  una 
sala ,  y  añadir  con  permiso  de  usted  cada  vez  que  se  mueve ; 
á  preguntar  á  cada  uno  por  toda  su  familia ,  y  á.  despe- 
dirse de  todo  el  mundo ;  cosas  todas  que  así  se  guardará 
él  de  olvidarlas  como  de  tener  pacto  con  franceses.  En 
conclusión ,  hombres  de  estos  que  no  saben  levantarse  para 
despedirse  sino  en  corporación  con  alguno  ó  algunos  otros, 
que  han  de  dejar  humildemente  debajo  de  una  mesa  su 
sombrero,  que  llaman  su  cabeza,  y  que  cuando  se  hallan 
en  sociedad  por  desgracia  sin  "un  socorrido  bastón ,  darian 
cualquiera  cosa  por  no  tener  manos  ni  brazos,  porque  en 
realidad  no  saben  dónde  ponerlos,  ni  qué  cosa  se  puede 
hacer  con  los  brazos  en  una  sociedad. 

Llegaron  las  dos ,  y  como  yo  conocía  ya  á  mi  Braulio ,  no 
me  pareció  conveniente  acicalarme  demasiado  para  ir  á  co- 
mer; estoy  seguro  de  que  se  hubiera  picado  :  no  quise  sin 
embargo  excusar  un  frac  de  color  y  un  pañuelo  blanco, 
cosa  indispensable  en  un  dia  de  dias  en  semejantes  casas; 
vestíme  sobre  todo  lo  demás  despacio  que  me  fué  posible, 
como  se  reconcilia  al  pié  del  suplicio  el  infeliz  reo,  que 
quisiera  tener  cien  pecados  mas  cometidos  que  contar  para 
ganar  tiempo  ;  era  citado  á  las  dos,  y  entré  en  la  sala  á  las 
dos  y  media. 

No  quiero  hablar  de  las  infinitas  visitas  ceremoniosas 
que  antes  de  la  hora  de  comer  entraron  y  salieron  en  aquella 
casa,  entre  las  cuales  no  eran  de  despreciar  todos  los  em- 
pleados de  su  oficina  con  sus  señoras  y  sus  niños ,  y  sus 
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capas,  y  sus  paraguas,  y  sus  chanclos,  y  sus  perritos ;  de- 
jóme en  blanco  los  necios  cumplimientos  que  dijeron  al 
señor  de  los  días ;  no  hablo  del  inmenso  circulo  con  que 
guarnecía  la  sala  el  concurso  de  tantas  personas  hctcrcogó- 
neas,  que  hablaron  de  que  el  tiempo  iba  &  mudar,  y  de 
que  en  invierno  suele  hacer  mas  frió  que  en  verano.  Ven- 
gamos al  caso  :  dieron  las  cuatro,  y  nos  hallamos  solos  los 
convidados.  Desgraciadamente  para  mí,  el  señor  de  X.,  que 
debía  divertirnos  tanto ,  gran  conocedor  de  esta  clase  de 
convites ,  había  tenido  la  habilidad  de  ponerse  malo  aquella 
mañana ;  el  famoso  T.  se  hallaba  oportunamente  compro- 
metido para  otro  convite  ;  y  la  señorita  que  tan  bien  había 
de  cantar  y  tocar  estaba  ronca  en  tal  disposición  que  se 
asombraba  ella  misma  de  que  se  la  entendiese  una  sola  pa- 
labra, y  tenia  un  panadizo  en  un  dedo.  ¡Cuántas  espe- 
ranzas desvanecidas  I 

c(  Supuesto  que  estamos  los  que  hemos  de  comer,  exclamó 
don  Braulio ,  vamos  á  la  mesa ,  querida  mia.  —  Espera  un 
momento ,  le  contestó  su  esposa  casi  al  oido ,  con  tanta  vi- 
sita yo  he  faltado  algunos  momentos  de  allá  dentro  y...  ^ 
Bien,  pero  mira  que  son  las  cuatro....  — Al  instante  come- 
remos  »  Las  cinco  eran  cuando  nos  sentábamos  á  la 

mesa. 

«Señores,  dijo  el  anfitrión  al  vernos  titubear  en  nues- 
tras respectivas  colocaciones ,  exijo  la  mayor  franqueza ; 
en  mi  casa  no  se  usan  cumplimientos.  [  Ah ,  Fígaro  I  quiero 
que  estés  con  toda  comodidad;  eres  poeta,  y  ademas  estos 
señores,  que  saben  nuestras  Intimas  relaciones,  no  se 
ofenderán  si  te  prefiero;  quítate  el  frac,  no  sea  que  le 
manches. — ¿Qué  tengo  de  manchar?  le  respondí,  mor- 
diéndome los  labios.  —  No  importa ,  te  daré  una  chaqueta 
mia,  siento  que  no  haya  para  todos. —  No  hay  necesidad. 
—  ¡  Oh  !  sí ,  sí ,  ¡  mi  chaqueta !  Toma ,  mírala :  un  poco  an- 
cha te  vendrá.  —  Pero ,  Braulio... — No  hay  remedio ,  no  te 
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andes  con  etiquetas ; «  y  en  esto  me  quita  él  mismo  el  frac, 
velis,  nolis,  y  quedo  sepultado  en  una  cumplida  chaqueta 
rayada,  por  la  cual  solo  asomaba  los  pies  y  la  cabeza,  y 
cuyas  mangas  no  me  permitirían  comer  probablemente. 
Dlle  las  gracias :  al  fin  el  hombre  creia  hacerme  un  obse- 
quio. 

Los  dias  en  que  mi  amigo  no  tiene  convidados  se  con- 
tenta con  una  mesa  baja,  poco  mas  que  banqueta  de  za- 
patero, porque  él  y  su  mujer,  como  dice,  ¿para  qué  quie- 
ren mas?  Desde  la  tal  mesita,  y  como  se  sube  el  agua  del 
pozo ,  hace  subir  la  comida  hasta  la  boca,  adonde  llega 
goteando  después  de  una  larga  travesía;  porque  pensar  que 
estas  gentes  han  de  tener  una  mesa  regular,  y  estar  cómo- 
dos todos  los  dias  del  año,  es  pensar  en  lo  excusado^  Ya  se 
concibe ,  pues,  que  la  instalación  de  una  gran  mesa  de  con- 
vite era  un  acontecimiento  en  aquella  casa ;  asi  que ,  se 
^abia  creído  capaz  de  contener  catorce  personas  que  éramos 
una  mesa  donde  apenas  podrían  comer  ocho  cómodamente. 
Hubimos  de  sentarnos  de  medio  lado  como  quien  va  á  arri- 
mar el  hombro  á.  la  comida,  y  entablaron  los  codos  de  los 
convidados  íntimas  relaciones  entre  sí  con  la  mas  frater- 
nal inteligencia  del  mundo.  Colocáronme  por  mucha  dis- 
tinción entre  un  niño  de  cinco  años,  encaramado  en  unas 
almohadas  que  era  preciso  enderezar  á  cada  momento  por- 
que las  ladeaba  la  natural  turbulencia  de  mi  joven  adlá- 
tere,  y  entre  uno  de  esos  hombres  que  ocupan  en  el  mundo 
el  espacio  y  sitio  de  tres ,  cuya  corpulencia  por  todos  lados 
se  salia  de  madre  de  la  única  silla  en  que  se  hallaba  sen- 
tado, digámoslo  asi,  como  en  la  punta  de  una  aguja.  Des- 
dobláronse silenciosamente  las  servilletas,  nuevas  á  la 
verdad,  porque  tampoco  eran  muebles  en  uso  para  todos 
los  dias,  y  fueron  izadas  por  todos  aquellos  buenos  seño- 
res á  los  ojales  de  sus  fraques  como  cuerpos  intermedios 
entre  las  salsas  y  las  solapas. 
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«  Ustedes  harán  penitencia,  señores,  exclamó  el  anfi- 
trión una  vez  sentado ;  pero  hay  que  hacerse  cargo  de  que 
no  estamos  en  Genieys;»  frase  que  creyó  preciso  decir. 
Necia  afectación  es  esta,  si  es  mentira,  dije  yo  para  mí ; 
y  si  es  verdad ,  gran  torpeza  convidar  á  los  amigos  á  hacer 
penitencia.  Desgraciadamente  no  tardé  mucho  en  conocer  , 
que  habia  en  aquella  expresión  mas  verdad  de  la  que  mi 
buen  Braulio  se  figuraba.  Interminables  y  de  mal  gusto 
fueron  los  cumplimientos  con  que  para  dar  y  recibir  cada 
plato  nos  aburrimos  unos  á  otros.  «Sírvase  usted.  —  Há- 
game usted  el  favor. — De  ninguna  manera. — No  lo  reci- 
biré. —  Páselo  usted  á  la  señora.  —  Está  bien  ahí. — Per- 
done usted.  -^Gracias. — Sin  etiqueta,  señores,  »  exclamó 
Braulio,  y  se  echo  el  primero  con  su  propia  cuchara.  Suce- 
dió á  la  sopa  un  cocido  surtido  de  todas  las  sabrosas  im- 
pertinencias de  este  engorrosísimo,  aunque  buen  plato; 
cruza  por  aquí  la  carne ;  por  allá  la  verdura ;  acá  los  gar- 
banzos ;  allá  el  jamón ;  la  gallina  por  derecha ;  por  medio 
el  tocino ;  por  izquierda  los  embuchados  de  Extremadura  : 
siguióle  un  plato  de  ternera  mechada ,  que  Dios  maldiga, 
y  á  este  otro  y  otros  y  otros ;  mitad  traidos  de  la  fonda, 
qué  esto  basta  para  que  excusemos  hacer  su  elogio,  mitad 
hechos  en  casa  por  la  criada  de  todos  los  dias,  por  una 
vizcaína  auxiliar  tomada  al  intento  para  aquella  festividad 
y  por  el  ama  de  la  casa,  que  en  semejantes  ocasiones  debe 
estar  en  todo,  y  por  consiguiente  suele  no  estar  en  nada. 
(( Este  plato  hay  que  disimularle ,  decía  esta  de  unos  pi* 
chones;  están  un  poco  quemados.  —  Pero ,  mujer... — Hom- 
bre, me  aparte  un  momento,  y  ya  sabes  lo  que  son  las 
criadas.  —  ¡  Qué  lástima  que  este  pavo  no  haya  estado  me- 
dia hora  mas  al  fuego  I  se  puso  algo  tarde.  —  ¿No  les  pa- 
rece á  ustedes  que  está  algo  ahumado  este  estofado?  —  ¿Qué 
quieres?  Una  no  puede  estar  en  todo. —  |  Oh,  está  excelente, 
exclamábamos  todos  dejándonoslo  en  el  plato;  excelente  I 


108 


EL  FOBRECITO  HABLADOR* 


—  Este  pescado  está  pasado.  —  Pues  en  el  despacho  de  la 
diligencia  del  fresco  dijeron  que  acababa  de  llegar;  ¡el 
criado  es  tan  bruto  I  — ¿De  dónde  se  ha  traido  este  vino  ? 

—  En  eso  no  tienes  razón,  porque  es... — Es  malísimo.  » 
Estos  diálogos  cortos  iban  exornados  con  una  infinidad  de 
miradas  furtivas  del  marido  para  advertirle  continuamente 
á  su  mujer  alguna  negligencia,  queriendo  darnos  á  enten- 
der entrambos  á  dos  que  estaban  muy  al  corriente  de  todas 
las  fórmulas  que  en  semejantes  casos  se  reputan  en  finura, 
y  que  todas  las  torpezas  eran  hijas  de  los  criados,  que 
nunca  han  de  aprender  á  servir.  Pero  estas  negligencias  se 
repetían  tan  á  menudo ,  servían  tan  poco  ya  la  miradigig, 
que  le  fué  preciso  al  marido  recurrir  á  los  pellizcos  y  á  los 
pisotones;  y  ya  la  señora,  á  duras  penas  habia  podido  ha- 
cerse superior  hasta  entonces  á  las  persecuciones  de  su  es- 
poso, tenia  la  faz  encendida  y  los  ojos  llorosos.  «  Señora, 
no  se  incomode  usted  por  eso ,  le  dijo  el  que  á  su  lado  te- 
nia.—  ¡Ah!  les  aseguro  á  ustedes  que  no  vuelvo  á  hacer 
estag  cosas  en  casa ;  ustedes  no  saben  lo  que  es  esto ;  otra 
vez,  Braulio,  iremos  á  la  fonda  y  no  tendrás...  —  Usted, 
señora  mia,  hará  lo  que...  —  ¡Braulio!  ¡Braulio I»  Una 
tormenta  espantosa  estaba  á  punto  de  estallar;  empero  to- 
dos los  convidados  á  porfía  probamos  á  aplacar  aquellas 
disputas,  hijas  del  deseo  de  dar  á  entender  la  mayor  deli- 
cadeza, para  lo  cual  no  fué  poca  parte  la  manía  de  Brau- 
lio y  la  expresión  concluyente  que  dirigió  de  nuevo  á  la 
concurrencia  acerca  de  la  inutilidad  de  los  cumplimientos, 
que  así  llama  él  al  estar  bien  servido  y  al  saber  comer. 
¿  Hay  nada  mas  ridículo  que  estas  gentes  que  quieren  pa- 
sar por  finas  en  medio  de  la  mas  crasa  ignorancia  de  los 
usos  sociales?  ¿que  para  obsequiarle  le  obligan  á  usted  á 
comer  y  beber  por  fuerza,  y  no  le  dejan  medio  de  hacer  su 
gusto?  ¿Por  qué  habrá  gentes  que  solo  quieren  comer  con 
alguna  mas  limpieza  los  dias  de  dias? 
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A  todo  esto,  el  niño  que  á  mi  izquierda  tenia  hacia  sal- 
tar las  aceitunas  k  un  plato  de  magras  con  tomate,  y  una 
vino  á  parar  á  uno  de  mis  ojos,  que  no  volvió  á,  ver  claro 
en  todo  el  dia;  y  el  señor  gordo  de  mi  derecha  habia  te- 
nido la  precaución  de  ir  dejando  en  el  mantel,  al  lado  de 
mi  pan,  los  huesos  de  las  suyas ,  y  los  de  las  aves  que  ha- 
bia roido ;  el  convidado  de  enfrente ,  que  se  preciaba  de 
trinchador,  se  habia  encargado  de  hacer  la  autopsia  de  un 
capón,  ó  sea  gallo,  que  esto  nunca  se  supo ,  fuese  por  la  edi^d 
avanzada  de  la  victima ,  fuese  por  los  ningunos  conoci- 
mientos anatómicos  del  victimario,  jamas  parecieron  las 
^oyantaras.  «  Este  capón  no  tiene  coyunturas, »  exclamaba 
el  infeliz  sudando  y  forcejeando ,  mas  como  quien  cava 
que  como  quien  trincha.  ]  Cosa  mas  rara  I  En  una  de  las 
embestidas  resbaló  el  tenedor  sobre  el  animal  como  si  tu« 
viera  escama,  y  el  capón,  violentamente  despedido,  pare- 
ció querer  tomar  su  vuelo  como  en  sus  tiempos  mas  feli- 
ces, y  se  posó  en  el  mantel  tranquilamente  como  pudiera 
en  un  palo  de  un  gallinero. 

El  susto  fué  general  y  la  alarma  llegó  &  su  colmo  cuando 
un  surtidor  de  caldo,  impulsado  por  el  animal  furioso, 
saltó  á  inundar  mi  limpísima  camisa  :  lev&ntase  rápida- 
mente  á  este  punto  el  trinchador  con  ánimo  de  cazar  el  ave 
prófuga,  y  al  precipitarse  sobre  ella,  una  botella  que  tiene 
á  la  derecha,  con  la  que  tropieza  su  brazo ,  abandonando 
suposición  perpendicular,  derrama  un  abundante  caño  de 
Valdepeñas  sobre  el  capón  y  el  mantel;  corre  el  vino,  au- 
méntase la  algazara,  llueve  la  sal  sobre  el  vino  para  sal- 
var el  mantel ;  para  salvar  la  mesa  se  ingiere  por  debajo  de 
él  una  servilleta,  y  una  eminencia  se  levanta  sobre  el  tea- 
tro de  tantas  ruinas.  Una  criada  toda  azorada  retira  el  ca- 
pón en  el  plato  de  su  salsa ;  al  pasar  sobre  mi  hace  una 
pequeña  inclinación,  y  una  lluvia  maléfica  de  grasa  des- 
ciende,  como  el  rocío  sobre  los  pradoí,  á  dejar  eternas  huc* 
í.  7 
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Has  en  mi  pantalón  color  de  perla;  la  angustia  y  el 
aturdimiento  de  la  criada  no  conocen  término ;  retírase 
atolondrada  sin  acertar  con  las  excusas,  al  volverse  tropieza 
con  el  criado  que  traia  una  docena  de  platos  limpios  y  una 
salvilla  con  las  copas  para  los  vinos  generosos ,  y  toda 
aquella  máquina  viene  al  suelo  con  el  mas  horroroso  es- 
truendo y  confusión.  « ¡  Por  san  Pedro  ! »  exclama  dando 
una  voz  Braulio,  difundida  ya  sobre  sus  facciones  una  pa- 
lidez mortal ,  al  paso  que  brota  fuego  el  rostro  de  su  es- 
posa. «Pero  sigamos,  señores,  no  ha  sido  nada,»  añade 
volviendo  en  si. 

I  Oh  honradas  casas  donde  un  modesto  cocido  y  un  prin- 
cipio final  constituyen  la  felicidad  diaria  de  una  familia, 
huid  del  tumulto  de  un  convite  de  dias  I  Solo  la  costumbre 
de  comer  y  servirse  bien  diariamente  puede  evitar  seme- 
jantes destrozos. 

¿Hay  mas  desgracias?  ¡Santo  cielo  I  ¡Si  las  hay  para 
mí,  infeliz!  Doña  Juana,  la  de  los  dientes  negros  y  amari- 
llos, me  alarga  de  su  plato  y  con  su  propio  tenedor  una 
fineza,  que  es  indispensable  aceptar  y  tragar;  el  niño  se 
divierte  en  despedir  á  los  ojos  de  los  concurrentes  los  hue- 
sos disparados  de  las  cerezas ;  don  Leandro  me  hace  pro- 
bar el  manzanilla  exquisito,  que  he  rehusado,  en  su  misma 
copa,  que  conserva  las  endelebles  señales  de  sus  labios 
grasicntos ;  mi  gordo  fuma  ya  sin  cesar  y  me  hace  cañón  de 
sujchimenea;  por  fin,  ¡oh  última  de  las  desgracias  I  crece 
el  alboroto  y  la  conversación ,  roncas  ya  las  voces  piden 
versos  y  décimas  y  no  hay  mas  poeta  que  Fígaro»  «  Es  pre- 
ciso.—Tiene  usted  que  decir  algo,  claman  todos.  —  Désele 
pié  forzado,  que  diga  una  copla  á  cada  uno.— >  Yo  le  daré 
el  pié  :  A  don  Braulio  en  este  dia,  — Señores,  ¡por  Dios  1 » 
No  hay  remedio.  —  En  mi  vida  he  improvisado. — No  se 
haga  usted  el  chiquito.  —  Me  marcharé. — Cerrar  la  puerta. 
—No  se  sale  de  aquí  sin  decir  algo. »  Y  digo  versos  por  fin, 
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y  vomito  disparates ,  y  los  celebran,  y  crece  la  bulla  y  el 
humo  y  el  infierno. 

A  Dios  gracias  logro  escaparme  de  aquel  nuevo  Pandemonio» 
Por  fin,  ya  respiro  el  aire  fresco  y  desembarazado  de  la  calle ; 
ya  no  hay  necios,  ya  no  hay  castellanos  viejos  &  mi  alrededor. 

¡Santo  Dios,  yo  te  doy  gracias,  exclamo  respirando,  como 
el  ciervo  que  acaba  de  escaparse  de  una  docena  de  perros, 
y  que  oye  ya  apenas  sus  ladridos;  para  de  aquí  en  adelante 
no  te  pido  riquezas,  no  te  pido  empleos,  no  honores;  lí- 
brame de  los  convites  caseros  y  de  dias  de  dias ;  líbrame  do 
estas  casas  en  que  es  un  convite  un  acontecimiento ,  en  que 
solo  se  pone  la  mesa  decente  para  los  convidados,  en  que 
creen  hacer  obsequios  cuando  dan  mortificaciones,  en  que 
se  hacen  finezas,  en  que  se  dicen  versos,  en  que  hay  niños, 
en  que  hay  gordos,  en  que  reina  en  fin  la  brutal  franqueza 
délos  castellanos  viejos !  Quiero  que,  si  caigo  de  nuevo  en 
tentaciones  semejantes,  me  falte  un  roastbeef,  desaparezca 
del  mundo  el  beefsteak ,  anonaden  los  timbales  de  ma- 
carrones, no  haya  pavos  en  Perigucux,  ni  pasteles  en 
Perigord,  se  sequen  los  viñedos  de  Burdeos,  y  bcbau,  en 
fin,  todos  menos  yo  la  deliciosa  espuma  del  champagne. 

Concluida  mi  deprecación  mental,  corro  A  mi  habita- 
don  A  despojarme  de  mi  camisa  y  de  mi  pantalón ,  i*e- 
flexionando  en  mi  interior  que  no  son  unos  todos  los  hom- 
bres, puesto  que  los  de  un  mismo  país,  acaso  de  un  mismo 
entendimiento ,  no  tienen  las  mismas  costumbres ,  ni  la 
misma  delicadeza,  cuando  ven  las  cosas  de  tan  distinta 
manera.  Vístome  y  vuelvo  A  olvidar  tan  funesto  dia  entre 
6l  corto  número  de  gentes  que  piensan  que  viven  sujetas 
al  provechoso  yugo  de  una  buena  educación  libre  y  des* 
embarazada,  y  que  fingen  acaso  estimarse  y  respetarse 
mutuamente  pata  no  incomodarse ,  al  paso  que  las  otras 
hacen  ostentación  de  incomodarse ,  y  se  ofenden  y  se  mal- 
tratan^ queriéndose  y  estimAndose  tal  vez  verdaderamente. 
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REFLEXIONES 


ACERCA  DBU  MODO 


DE  RESUCITAR  EL  TEATRO  ESPAÑOL 


Hase  apoderado  hoy  la  murria  de  nosotros  :  no  espere, 
pues,  el  lector  donaires  ni  chanzonetas;  nos  hallamos  en 
uno  de  aquellos  momentos  de  total  indolencia  y  de  qué  se 
me  da  á  wí ,  á  que  está  por  desgracia  demasiado  sujeta  esta 
miserable  humanidad,  que  sobre  sí  acarrea  nuestro  flaco 
espíritu  á  la  otra  vida,  según  la  mas  recibida  opinión.  ¿Se- 
rán influencias  de  algún  astro  maligno  que  gravite  sobre 
nosotros?  Pero  esta  es  creencia  antigua,  porque  también 
las  creencias  caducan  y  pasan ;  los  modernos  no  creen  en 
influencias.  ¿  Será  el  famoso  spleen  ?  Bien  podrá  ser ,  por- 
que esto  es  mas  de  moda  en  un  tiempo  en  que  es  de  buen 
tono  la  melancolía  y  la  displicencia.  ¿Estaremos  acaso  aco- 
metidos de  algún  acceso  de  tétrico  sentimentalismo  ?  Pues 
á  fe  de  habladores ,  ni  hemos  estado  luchando  con  las  som- 
bras ensangrentadas  de  Zaragoza,  ni  salimos  de  la  repre- 
sentación de  ningún  melodrama  traducido  del  francés. 

¿  Será  el  mismo  asunto  que  para  el  artículo  de  hoy  he- 
mos escogido?  A  la  verdad  no  hay  astro,  ni  sombra,  ni 
melodrama  que  pueda  influir  en  nosotros  de  una  manera 
mas  triste.  Literatos  somos,  mal  que  le  pese  á  Minerva,  y 
poetas  de  por  acá  :  si  esto  no  es  bastante  á  teñir  de  oscuro 
nuestras  ideas ,  no  habrá  en  el  mundo  un  solo  malhumo- 
rado que  tenga  verdadero  motivo  para  estarlo. 

Pasemos,  en  ñn,  á  nuestro  artículo,  que  es  mas  arduo 
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de  lo  que  parece,  por  mas  que  deeeonflemos  de  que  pueda 
nuestro  corto  talento  presentar  las  ideas  con  todo  aquel  or- 
den, claridad  y  elocuencia  que  de  buena  gana  envidiamos 
á  otros. 


TEATROS 


El  atrevimMDto  que  tomo  d«  dv  eomejot 
sio  ser  llamado  morete  perdón ;  paos  el  ne^ 
gocio  es  coman,  todos  tenemos  lieoseU  de 
hebUr. 

Mérimu,  BisL  é$  Etp,  iafírme  Í949 
airen  por  m  ffel§Í9. 


¿Qué  ocasión  mejor  se  nos  ha  presentado  nunca,  ni  se 
nos  puede  volver  á  presentar  jamas  para  reclamar  una  re- 
forma radical  en  los  teatros  de  nuestro  país,  que  esta  en 
que  ha  empezado  á  brillar  para  España  una  aurora  mas 
feliz,  que  promete  por  fin  la  realización  de  mil  esperanzas 
justas,  tantas  veces  desvanecidas?  ¿  Que  esta  en  que  nues- 
tro sabio  gobierno  se  pone  decidida  y  enérgicamente  á  la 
cabeza  de  la  nación,  cuyo  cuidado  le  está  cometido  para 
marchar  hacia  el  bien?  Ninguna.  Aprovechemos  este  mo- 
mento. Abramos  los  ojos  sobre  nuestra  situación,  y  haga- 
mos patentes  nuestras  razones  con  la  sumisión  de  buenos 
vasallos,  con  la  confianza  de  hombres  que  tienen  un'^go- 
biemo  ilustrado.  Digamos  por  fin  cosas  muchas  veces 
dichas  por  personas  muy  superiores  á  nosotros,  y  constan- 
temente desoídas  por  sugetos  menos  bien  intencionados  que 
nosotros. 

No  es  este  el  lugar  ni  la  época  ya  de  una  larga  disertación 
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acerca  del  objeto  de  los  teatros,  y  de  las  ventajas  que  bien 
dirigidos  y  administrados  pueden  reportar  á  ana  nación 
dispuesta  á  recibir  la  instrucción,  y  á  un  gobierno  decidido 
á  dársela.  Demasiado  conocido  y  sabido  es  por  todos  que, 
en  el  actual  estado  de  sociedad  que  alcanzamos,  esta  que  en 
si  no  es  mas  que  una  diversión,  es  una  diversión  indispen- 
sable ;  una  diversión  que  dirige  la  opinión  pública  de  las 
masas  que  la  frecuentan ;  un  instrumento  del  mismo  go- 
bernante, cuando  quiere  bacerle  servir  á  sus  fines;  una 
distracción  que  evita  que  los  ociosos  turbulentos  piensen  y 
se  ocupen  en  cosas  peores ;  un  morigerador,  en  fin,  de  las 
costumbres,  que  son  en  nuestra  opinión  el  único  apoyo  só- 
lido y  verdadero  del  orden  y  de  la  prosperidad  de  un  pue- 
blo. Verdades  de  tanto  bulto  no  serán  ciertamente  las  que 
encontrarán  en  el  dia  poderosos  impugnadores.  La  luz  de 
la  verdad  disipa  por  fin  tarde  ó  temprano  las  nieblas  en 
que  quieren  ocultarla  los  partidarios  de  la  ignorancia  ;  y 
la  fuerza  de  la  opinión,  que  pudiéramos  llamar,  mortal- 
mente  hablando,  última  ratio  populorum,  es  á  la  larga  mas 
poderosa  é  irresistible  que  lo  es  momentáneamente  la  que 
se  ha  llamado  ultima  ratio  regum. 

Concedidas,  no  disputadas,  por  mejor  decir,  la  necesi- 
dad y  la  utilidad  del  teatro,  resta  saber  cuáles  pueden  ser 
los  medios  de  hacerle  prosperar. 

¿Cuáles  han  sido  los  obstáculos  que  se  han  opuesto  cons- 
tantemente en  este  país  á  la  realización  de  tan  vasto 
proyecto  ? 

La  poca  importancia  que  se  ha  creido  siempre  poder  dar 
impunemente  á  este  ramo  los  comprende  todos.  De  aquí 
ha  nacido  el  estado  particular  del  teatro;  la  posición  ridi- 
cula de  los  poetas,  la  situación  deplorable  de  los  actores. 
Cosas  tan  íntimamente  unidas  entre  sí  no  se  pueden  sepa- 
rar sin  perjuicio  de  todas.  No  basta  que  haya  teatro ;  no 
basta  que  haya  poetas;  no  basta  que  haya  actores;  ningu- 
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na  de  estas  tres  cosas  puede  existir  sin  la  cooperación  da 
las  otras,  y  difícilmente  puede  existir  la  reunión  de  las  tres 
sin  otra  cuarta  mas  importante  :  es  preciso  que  haya  pt!h- 
blico.  Las  cuatro,  en  fin,  dependen  en  gran  parte  de  la 
protección  que  el  gobierno  les  dispense. 

Un  público  indiferente  á  las  bellexas,  heredero  de  una 
educación  general  mal  entendida  6  instruido  superfieiai- 
mente,  es  el  primer  eslabón  de  esta  miserable  cadena. 
Cuando  los  poetas  ven  al  público  aplaudir  dramas  execra- 
bles, no  sospechar  siquiera  la  existencia  de  bellcsas  posi- 
tivas, que  tantas  vigilias  le  han  costado,  no  tarda  en  su- 
cumbir y  en  repetir  con  Lope  de  Vega  : 

Puesto  que  el  vulgo  es  qden  las  paga,  es  jnslo 
Hablarle  en  necio  para  darle  go¿o. 

Los  hombres  no  son  mas  que  hombres,  y  sería  mucho 
exigir  de  la  débil  humanidad  querer  encontrar  siempre  en 
cada  hombre  un  héroe  dispuesto  á  sacrificar  los  aplausos 
justos  ó  injustos,  al  deseo  de  agradar  á  media  docena 
de  literatos  cuya  aprobación  de  gabinete  no  mete  ruido. 
Gaando  los  poetas  ven  que  falta  en  el  auditorio  ese  oi^ullo 
nacional,  capaz  de  hacer  milagros  donde  quiera  que  exista; 
cuando  oye  aplaudir  indistintamente  las  meiquinas  traduc- 
cioues  extrañas  á  nuestras  costumbres,  y  preferirlas  acaso 
i  las  obras  originales;  cuando  las  ve  pagar  con  tan  poca 
diferencia,  ¿qué  mucho  que  no  se  canse  en  correr  en  pos 
de  la  perfección  ?  ¡  Cuánto  mas  f&oil  es  traducir  en  una  se* 
mana  una  comedia  que  hacerla  original  en  medio  año! 
¿Porqué  ha  de  emplear  tanto  tiempo,  tantos  afanes  por 
conseguir  aquel  mismo  premio  que  en  menos  tiempo  y  con 
menos  trabajo  puede  alcanzar?  De  aquí  las  miserables  tra- 
ducciones, de  aquí  la  expulsión  del  buen  género  para  hacer 
lugar  al  género  charlatán  que  deslumhra  con  fáciles  y  sor- 
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prendentes  golpes  de  teatro.  De  aquí  la  ausencia  de  carac- 
teres, de  pasiones  y  de  virtudes,  para  sustituirles  esos 
traidores  falsos  y  eternos  que  hacen  el  maí  para  buscar  el 
efecto,  esos  crímenes  no  justificados,  y  esos  vicios  asque- 
rosos pintados  de  una  manera  todavía  mas  asquerosa. 

No  se  crea,  sin  embargo,  porque  hemos  expuesto  aquí 
estos  descargos  de  los  poetas,  que  los  consideramos  tan 
inocentes  como  los  demás  :  nada  de  eso.  Dentro  de  poco 
probaremos  que,  si  bien  estas  son  disculpas,  no  son  razo- 
nes para  seguir  en  el  torpe  camino  en  que  se  han  encerra- 
do ;  probaremos  que  si  alguno  debe  obrar  heroicamente  es 
el  poeta.  Los  poetas  son  hombres;  pero  si  los  hombres  no 
han  de  ser  héroes,  y  sobre  todo  ciertos  hombres  que  se  ali- 
mentan mas  que  otros  de  gloria,  ¿quiénes  lo  serán  ? 

¿Qué  no  diremos  de  los  actores?  Si  ven  aprobado  un  traje 
inexacto  solo  porque  es  ridículo,  si  oyen  aplaudir  un  modo 
de  decir  falso  solo  porque  es  exagerado,  si  ven  descono- 
cida á  cada  paso  tal  cual  belleza  que  se  les  escapa,  y  bulli- 
ciosamente coronado  de  aplausos  todo  gesto  innatural,  todo 
ademan  grotesco,  ¿á  qué  se  han  de  fatigar  en  buscar  por 
senderos  tortuosos  una  reputación,  primer  premio  que  an- 
helan ,  que  á  mucha  menos  costa  y  por  cualquier  camino 
se  encuentran  adquirida  ? 

Otro  tanto  decimos  de  las  empresas.  Si  una  buena  come- 
dia cae  al  lado  de  un  melodrama  furibundo,  si  una  mala 
traducción  llena  el  teatro  y  sus  arcas  mas  veces  que  la  obra 
original  del  ingenio,  ¿  se  podrá,  exigir  de  una  empresa  que 
sacrifique  sus  caudales  generosamente  en  beneficio  del 
buen  gusto ,  que  tan  pocos  representantes  tiene  entre  nos- 
otros para  agradecérselo  ?  ¿  Podremos  pedirle  que  recom- 
pense mas  lo  que  menos  le  produce  ?  Un  delirio  fuera  exi- 
gir semejantes  sacrificios. 

El  público  es,  pues,  la  primera  causa  del  abatimiento  de 
nuestra  escena.  lio  repetimos  á  voces  :  instruocion^  educa- 
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etoR  para  este  público;  instniecion  sana, el,  religioaa,  mo- 
rigeiada,  pero  instruccioii  en  fin.  Los  enemigos  de  la  ins- 
trucción la  han  querido  pintar  siempre  como  perjudicial : 
ciertamente  si  es  mal  dirigida  es  un  puñal  en  manos  de 
un  niño.  Pero  cuando  está  fundada  en  la  religión,  en  la 
virtud  y  en  la  verdadera  sabiduría,  entonces  no  puede  ser 
mas  que  un  bien  para  todos  ;  entonces  solo  pu^de  conducir 
al  hombre  á  conocer  sus  verdaderos  intereses  en  sociedad, 
puesto  que  no  puede  vivir  de  otra  manera.  Si  el  interés  de 
un  hombre  puede  estar  tal  cual  vez  momentáneamente  en 
contradicción  con  el  bien  en  general,  á  la  larga  el  interés 
de  todos  los  hombres  está  en  la  virtud ,  en  el  orden.  Esto 
es  lo  que  solo  puede  enseñar  una  sólida  instrucción,  que 
no  se  quede  á  medio  camino  :  estamos  seguros  de  que  el 
interés  es  el  gran  móvil  del  hombre ;  toda  la  dificultad  está 
en  hacerle  conocer  cuál  es  su  verdadero  interés.  Esto  se  lo 
proporciona  la  sólida  instrucción ,  que  es  la  única  de  que 
hablamos  :  en  este  caso  esta  será  en  todo  y  por  todo  para 
el  hombre  el.mananiial  de  su  felicidad. 

Guando  el  público  verdaderamente  instruido  y  educado 
conozca  y  aprecie  todas  las  bellezas  de  las  obras  de  imagi- 
nación, cuando  su  orgullo  nacional,  despertado  de  nuevo, 
le  haga  exigir  de  los  ingenios  originales  trabajos  dignos 
de  consideración,  á  los  cuales  puedan  ligarse  recuerdos  pa- 
trióticos ,  cuando  esté  en  el  camino  del  buen  gusto,  enton- 
ces 61  mismo  formará  á  los  actores ,  porque  él  es  solo  quien 
puede  formarlos.  Entonces  los  autores  escribirán  con  pla- 
cer, los  actores  re^nresentarán  con  perfección,  y  las  em- 
presas recompensarán  con  generosidad.  Entópces  el  mismo 
circulo  vicioso,  establecido  en  el  dia  para  el  mal,  se  esta- 
blecerá para  el  bien. 

Ahora  bien,  si  el  público  y  su  falta  de  instrucción  es  la 
primera  causa  del  daño,  ¿quién  ha  de  instruirle?  !•  Cau- 
sas que  no  son  de  nuestra  inspección ;  2*  á  falta  ó  en  ooope- 
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ración  de  estas,  los  autores.  Si,  estamos  enredados  en  un 
verdadero  laberinto  de  círculos  viciosos;  es  preciso  para 
salir  de  ellos  que  rompa  alguno  por  medio  :  es  preciso  que 
alguno  empiece  sacrificando  algo.  ¡Unos  por  otros  están 
las  mejoras  sin  hacer  i  ¿Quién  deberá,  quién  estará  mas 
obligado  á  dar  principio  á  esta  grande  obra?  Lo  repetimos 
claramente ,  los  poetas.  Los  que  saben  mas  tienen  de  ello 
mas  obligación.  Los  hombres  de  talento,  los  hombres  ex- 
traordinarios *■  han  sido  los  que  en  todas  las  naciones 
han  dado  siempre  los  primeros  este  primer  impulso  ;  por 
una  parte  los  periódicos  con  su  imparcialidad ,  por  otro  los 
autores  con  sus  obras.  La  naturaleza,  al  concederles  el  in- 
menso privilegio  de  su  superioridad ,  la  incalculable  in- 
fluencia que  ejerce  el  talento  sobre  el  común  de  los  hom- 
bres ,  no  les  dio  arma  tan  poderosa  para  volverla  contra  sus 
altos  fines,  sino  para  contribuir  al  bien  de  la  humanidad, 
para  abrirle  los  primeros  el  camino.  Esta  obligación  sa- 
grada es  la  que  no  pueden  echar  en  olvido  sin  cubrirse  de 
ignorancia  y  de  culpabilidad.  Los  hombres  de  talento  son 
los  que  empiezan  á  instruir  las  naciones.  ¿  No  tendremos 
ninguno  entre  nosotros?  Salgan,  pues,  si  los  hay,  y  con- 
quisten con  su  generosidad  y  su  mérito  el  premio  y  el  tri- 
buto de  consideración  que  se  les  niega.  ;  Triste  verdad ! 
Verdad  es  que  necesitan  algún  apoyo.  Empero  verdad  no 
hay  mas  que  hasta  cierto  punto.  Mil  caminos  hay  ;  si  el 
mas  ancho,  si  el  mas  recto  no  está  expedito,  ¿para  qué  es 
el  talento?  Tome  los  rodeos,  y  cumpla  con  su  alta  misión. 
En  ninguna  época,  por  desastrada  quesea,  faltarán  mate- 
rias para  el  hombre  de  talento ;  si  no  las  tiene  todas  á  su 


'  Si  teta  verdad  grandiosa  necesitase  praebas,  citaríamos  solamente  el  nom- 
bre de  Moratin.  ¿  Qué  revolución  hito  en  nuestro  teatro?  Mas  había  qae  me- 
jorar que  en  el  día.  Por  esto,  después  de  él,  pueden  arrostrar  las  mejoras  que 
faltan  hombres  que  no  sean  Moratines,  puesto  qae  no  sería  fácil  encontrar 
mnclios  en  cada  siglo. 
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disposimon,  tendrá  algunas.  ¡No  se  puede  decir  I  ¡No  ee 
fueáe  hacer!  Miserables  efugios ,  tristes  pretextos  de  nues- 
tra pereza.  ¿Son  dobles  los  esfuerzos  que  se  necesitan?  Ha- 
cerlos. Doble  será,  el  premio  que  los  espere,  mayor  la  glo- 
ría que  los  corone.  ¡Oh  si  nosotros  pudiéramos  lisonjearnos 
de  ese  talento  superior  I  ni  un  momento  vacilaríamos.  Des- 
graciadamente no  alcanzan  nuestras  fueraas  sino  &  decir 
verdades ;  si  alcanzasen  para  remediarlas,  no  seriamos  los 
últimos  A  dar  el  paso  vencedor. 

Hagan  los  poetas  obras  de  mérito ;  el  público  las  aprecia 
poco  al  principio ;  redoblen  sus  esfuerzos,  y  hagan  osten- 
tación de  constancia,  mañana  las  apreciará,  y  pasado  ma- 
ñana no  podrá  pasar  sin  ellas.  ¿O  pretendemos  que  antes 
de  hacer  nada  nos  traigan  á  nuestra  casa  la  corona  de  la 
victoria  ?  ¿  Todo  lo  ha  de  hacer  la  protección  ?  Haga  algo  el 
mérito,  y  obligará  á  que  se  le  proteja.  / JVó  me  protosfen  /  ctama 
la  medianía.  ¿  Dónde  está  el  mérito^  pues,  para  protegerle? 
¿Dónde  los  autores?  ¿Dónde  las  obras  ^?  ¿Quién  le  ha 
de  proteger,  si  no  existe,  ó  existe  envilecido?  Salgamos 
primero  nosotros  de  nuestro  envilecimiento  y  nos  protege- 
rán. Hagamos  las  obras  y  los  protectores.  Obliguémosles 
á  que  nos  protejan ,  y  nos  lo  deberemos  todo  á  nosotros 
solos. 

Guando  los  poetas  y  la  instrucción  hayan  formado  el 
gusto  del  público ,  cuando  este  baya  formado  á  los  actores, 
todos  juntos  formarán  á  las  empresas,  obligándolas  á  re- 
compensar, porque  entonces  el  mérito  podrá  imponerles 
la  ley.  Este  es  el  camino ,  el  que  estamos  obligados  á  to- 
mar, por  lo  mismo  que  no  tenemos  otro  mas  cómodo  ni 
mas  expedito. 

Hecho  esto,  todavía  quedarán  por  vencer  algunos  obstá- 

•  Ya  en  otro  logar"  hemos  dicho  que  no  eontamoa   por  nada  um    é  dos 
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culos,  sin  cuyo  desvanecimiento  aun  les  ha  de  costar  tra- 
bajo &  las  empresas  de  teatros  recompensar  dignamente  el 
mérito  de  cada  uno  en  el  grado  que  se  merezca,  y  sostener 
este  primer  entusiasmo.  Ademas,  si  al  paso  que  los  poetas 
hiciesen  un  esfuerzo  tan  heroico  encontrasen  algún  auxi- 
lio superior,  ¡  cuánto  mas  fácil  y  halagüeño  seria  el  logro 
de  nuestros  deseos !  Recordaremos,  pues,  ligeram^te  los 
demás  medios  que  pueden  contribuir  á  facilitar  la  prospe- 
ridad de  los  teatros,  después  de  los  dos  agentes  principales 
que  dejamos  indicados. 

Pedimos  en  primer  lugar  para  los  poetas,  sin  miedo  de 
parecer  exigentes,  lo  que  solos  ellos  no  tienen  en  la  socie- 
dad :  el  derecho  de  propiedad.  «Repartiéronse  mis -vestidu- 
ras, y  sobre  mi  túnica  echaron  suertes, »  puede  exclamar 
el  poeta  con  mucha  razón ,  si  se  nos  permite  mezclar  esta 
expresión  sagrada  entre  nuestras  habladurías. 

En  un  país  en  donde  las  letras  han  sido  casi  siempre  el 
recurso  del  que  no  ha  tenido  otro,  y  donde  ha  sido  tan  es- 
casa la  gloria  que  han  alcanzado ,  parece  que  el  premio  de- 
biera haber  sido  mayor ;  mas  por  desgracia  no  han  recibido 
ni  premio  ^  ni  consideración. 

'  *  Con  gran  dolor  nuestro  noi  obliga  el  propio  argamento  de  nuestro  artíeolo 
á  prescindir  un  memento  de  la  gloria  en  favor  del  vil  ínteres*  Mucho  tiempo 
hemos  considerado  si  deberíamos  hacer  mérito  del  interés.  Ciertamente  que  en 
nn  poema  épico  seria  un  pobrisimo  episodio,  y  en  una  oda  estaría  tan  mal 
colocado  como  el  hospital  en  las  Delicias.  Pero  en  un  papelucho  de  poco  luci- 
miento y  de  menos  provecho,  en  boca  de  un  Hablador  y  de  un  Pobrecito,  nos 
parece  qne  estft  tan  perfectamente  como  una  pedrada  en  el  ojo.  de  un  bolicatio, 
y  no  ignora  el  vulgo,  en  cuya  boca  anda  este  caritativo  refrán,  la  exactitud 
de  nuestra  comparación.  Maguer  que  pobrecitos  bien  traslucimos  que  los  poetas 
que  mas  gloria  han  alcanzado  han  comido,  y  no  se  nos  diga  que  esta  es  una 
paradoja.  No  pocas  veces  se  complacía  Homero  en  la  descripción  de  los  mas 
suculehtos  banquetes;  Horacio  se  burla  amargamente  de  un  mal  convite.  De 
nuestro  Cervantes  juramos  que  escribió  con  ihas  que  mediana  hambre  y  apetito 
el  capítulo  de  las  bodas  de  Gamacho.  No  hablemos  de  Anacreonte  y  de  todos 
sus  discípulos,  porque  sabido  es  que  estos  han  trocado  siempre  por  una  gota 
del  zumo  del  Liéo  todo  el  jugo  ^ue  puede  dar  el  arbusto  de  Dafne.  Sabemos 
cuánto  apreciaba  nuestro  Villegas  el  ruido  de  las  castañas  y  el  buen  aloque, 
y  en  qué  consideración  tenia  Baltasar  de  Alcázar  la  oronda  morcilla,  qna 
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Ya  en  otro  logar  dejamos  enumerados  algunos  de  los 
trabajos  que  esperan  al  vate  en  su  aventurada  carrera  : 
efectivamente  en  ocasiones  se  le  disputa  hasta  el  derecho  de 
ensayar  y  repartir  sus  papeles  ¿  los  actores  que  mas  le  con- 
vengan, que  de  todo  hemos  visto.  Aplaúdese  en  fin.  ¿  Cómo 
se  paga?  ¿Quién  valúa  la  cosa  vendida?  Solo  el  comprador. 
¿Cómo  la  premia?  A  su  arbitrio.  ¿Se  sabe  lo  que  vale  una 
comedia?  ¿Se  deduce  su  valor  de  lo  que  cuesta  y  de  lo  que 
produce?  ¿Puede  nunca  reconocer  el  poeta  mas  juez  capas 
de  valuar  su  talento  que  el  público  bueno  ó  malo  para 
quien  escribe,  ó  el  mismo  gobierno  asesorado  de  los  inte- 
ligentes que  para  ello  crea  necesarios? 

¿Puede  oirse  en  paciencia  que  se  hayan  pagado  de  una 
vez  con  mil  ó  dos  mil  reales  comedias  que  han  producido 
por  e^acio  de  muchísimos  aftos,  que  producen  todavía  y 
que  producirán,  Dios  sabe  hasta  cu&ndo,  tesoros  alas  em- 
presas? 

Nuestro  ilustrado  gobierno,  que  siempre  ha  manifestado 
en  esta  parte  los  mejores  deseos,  persuadido  ^e  la  exacti- 
tud de  estas  reflexiones  ú  otras  semejantes,  conoció  que  el 
talento  es  una  propiedad  como  otra  cualquiera,  y  de  me- 
jor ley;  propiedad  que  debe  producir  á  su  duefto  en  rela- 
ción de  su  mérito.  Con  el  objeto,  pues,  de  desterrar  tan 
ignominiosos  abusos  se  formó  y  publicó  en  el  año  i  807,  ¿ 
propuesta  delExc.*"*  ayuntamiento,  cuyo  celo  hemos  te- 
nido ya  ocasión  de  alabaren  otra  parte,  un  reglamento  de 
teatros.  En  él  se  establecía  el  modo  de  pagar  de  una  ma- 
nera justa  y  equitativa.  Un  tanlo  por  ciento  era  el  premio 
establecido  para  las  obras  originales ;  de  esta  manera  guar- 

Biinoa  le  dejó  acabar  lu  caento.  Su  fin,  de  los  poetas  boeólicos  sabremos  decir 
q^e  no  ha  habido  ano  que  no  haya  eucuml  rado  A  las  nubes  la  dulce  miel  y 
¿  blanca  leche.  Asi,  poes,  sostendremos  á  la  fas  de  los  partidarios  de  la  aérea 
fvaa  postuma,  á  quienes  pareaca  mal  la  ruin  dirección  qne  toman  nnestras 
iubladorias,  qoe  si  los  grandes  poetas  no  han  escrito  para  comer,  á  lo  menos 
han  comido  para  escribir. 


122  EL  POBRECITO  HABLADOR. 

daba  una  proporción  exacta  con  el  mérito  de  la  obra  y  coa 
las  facultades  de  la  empresa,  pues  solo  pagaba  esta  mucho 
cuando  ganaba  mucho.  Desgraciadamente  este  reglamento 
se  puede  contar  en  el  número  de  las  cosas  mandadas,  pero 
no  de  las  cumplidas,  y  nos  hallamos  en  el  año  32  peor  que 
en  el  año  7 ;  contratiempo  y  atraso  debido  tal  vez  á  la  su- 
cesión de  revoluciones  que  han  afligido  desde  aquella  época 
nuestro  desventurado  país. 

No  para  aquí  el  desprecio  déla  propiedad.  Los  teatros  de 
provincia  se  creen  autorizados ,  representada  una  vez  una 
comedia  en  Madrid,  &  sustraer  copias  fraudulentas,  y  á  re^ 
prosentarla  en  todas  partes ,  muy  persuadidos  de  que  los 
autores  no  tienen  derecho  alguno  á  impedírselo,  y  clamando 
con  la  fábula :  ¡Para  mi  los  crió  la  Providenda  I  En  el  mismo 
reglamento,  que  tenemos  á  la  vista,  se  establecía  que  los 
tales  teatros  pagasen  al  autor  con  arreglo  á  sus  facultades, 
ni  mas  ni  menos  que  los  de  Madrid.  Pero  claman  los  ac- 
tores :  /  La  costumbre  es  ley!  Bien  haya  la  costumbre;  po- 
drá ser  así,^  cuyo  caso  no  sospecho  por  qué  han  de  ahor- 
car á  los  ladrones,  siendo  una  costumbre  tan  antigua  la  de 
robar.  En  ese  caso  no  se  podrá  corregir  jamas  ningún  mal 
inveterado.  ¡  Mal  haya  si  entendemos  de  qué  manera  una 
mala  costumbre  puede  llegar  á  ser  una  buena  ley  I  Pues 
porque  es  costumbre  es  prociso  aboliría,  que  á  no  serlo  ex- 
cusáramos reclamar  contra  ello;  Los  abusos  que  existen 
son  los  que  se  han  de  desterrar,  pues  los  que  no  existen  no 
hay  para  qué. 

Al  llegar  á  este  punto  oimos  á  las  empresas  clamar : 
«¿Pagar  mas  á  los  poetas,  ni  á  los  autores,  ni  á  nadie? 
¡Imposible I  Bi  estamos....» 

Lo  sabemos,  señores  empresarios ,  y  aquí  entramos  en 
otro  abuso.  Hemos  pedido  para  los  poetas  la  justicia  que 
puede  animarlos  en  sus  tareas.  Pidamos  ahora  para  las 
empresas  lo  que  de  derecho  les  corresponde. 
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Apenas  se  pueden  creer  las  cargas  espantosas  que  sobre 
los  infelices  teatros  gravitan.  Dejemos  i  un  lado  un  número 
considerable  de  asientos  de  todas  clases  que  están  obliga- 
dos á  dar  de  balde  por  otra  costumbre  tan  de  ley  y  tan 
buena  como  la  que  llevamos  arriba  citada;  no  hablemos  de 
algunas  consideraciones  que  con  toda  clase  de  gentes  tic* 
nen  que  guardar ;  concretémonos  &  decir  que  pasan  de  cua- 
trocientos mil  reales  las  sumas  que  en  metálico  tienen  que 
satisfacer  anualmente  á  un  sinnúmero  de  establecimien- 
tos. Y  para  que  no  se  crea  que  nuestra  maledicencia  ó  nues- 
tra parcialidad  nos  hacen  hablar,  copiemos  aquí  el  ar- 
tículo 3°  del  capítulo  i  2 ,  titulo  2*  del  reglamento ,  propuesto 
por  un  ayuntamiento  celoso,  aprobado  por  un  gobierno 
ilustrado ,  y  sancionado  por  un  soberano  acreedor  A  nues- 
tra gratitud. 

a  La  junta  propondrá  á  la  piedad  del  rey  alg^n  arbitrio 
para  la  mas  pronta  extinción  de  estas  cargas,  pues  verdade* 
ramente  no  hay  relación  ninguna  entre  los  tres  coliseos  y 
los  hospitales  de  Madrid,  los  frailes  de  San  Juan  de  Dios, 
las  niñas  de  San  José  y  el  hospicio  de  San  Fernando.  Estos 
son  los  partícipes  de  una  buena  porción  de  sus  productos, 
de  que  procede  que  los  actores  sean  mal  pagados,  la  deco- 
ración ridicula  y  mal  servida,  el  vestuario  impropio  é  in- 
decente, el  alumbrado  escaso,  la  música  pobre,  y  el  baile 
pésimo  ó  nada.  De  aquí. que  los  poetas,  los  artistas,  los 
compositores  que  trabajan  para  la  escena  sean  ruinmento 
recompensados,  y  por  lo  mismo  se  vean  en  ella  las  heces 
del  ingenio.  De  aquí,  finalmente,  la  mayor  parte  de  la  de- 
cadencia y  lastimoso  atraso  de  nuestros*  espectáculos. » 

¿Qué  pudiéramos  nosotros  añadir  á  tan  enérgico  periodo? 
Pedimos,  pues,  para  las  empresas  que  se  les  desembarace 
de  obstáculos  y  respetos  inoportunos  el  camino  de  su  espe- 
culación; que  manden  en  lo  suyo,  como  únicos  dueños, 
mientras  tengan  las  empresas.  Esto  bastará  á  dar  al  teatro 
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un  impulso  incalculable.  EnliJnces  las  empresas,  desemba- 
razadas y  libres  en  sus  operaciones,  marcarán  cada  dia  con 
una  mejora,  recompensarán  mejor  á  los  actores,  mezquina- 
mente pagados,  y  á  los  poetas,  de  ninguna  manera  premiados. 

Nada  hemos  dicho  de  las  mejoras  que  caben  en  los  acto- 
res, porque  este  mal  ya  promete  quedar  en  gran  parte 
remediado.  El  establecimiento  de  una  escuela  dramática 
dirigida  por  dos  de  nuestros  mejores  actores,  bajo  la  in- 
mediata protección  de  una  reina  que  tanto  bien  ha  venido 
á  hacer  á  nuestro  país,  nos  hace  concebir  esperanzas  lison- 
jeras. Hasta  ahora  se  ha  creido  que  bastaba  con  tener  me- 
moria ó  apuntador  para  ser  cómico,  y  aun  cómicos  hemos 
conocido  que  por  no*saber  leer  se  hacian  leer  por  otros  sus 
papeles  para  aprenderlos.  ¿  Dígannos  si  gentes  de  esta  es- 
pecie son  las  que  pueden  verter  en  la  escena  las  bellezas 
que  no  saben  ni  leer,  ni  apreciar,  y  tomar,  nuevos  Proteos, 
la  forma  de  todos  los  caracteres  y  genios  posibles,  y  en- 
señar los  buenos  modales  y  las  buenas  costumbres?  Nadie 
necesita  hacer  estudios  mas  prolijos  de  la  historia  del 
honjbre  y  del  corazón  humano  si  ha  de  ponerse  la  máscara 
de  todas  las  pasiones,  la  apariencia  de  todas  las  épocas  : 
nadie  necesita  tener  mejor  educación  que  un  actor  si  ha  de 
ser  en  las  tablas  modelo  de  ella. 

I  Qué  de  pequeños  obstáculos  podríamos  citar  aun  si  nos 
lo  permitiesen  los  límites  que  en  nuestros  folletos  nos  he- 
mos impuesto  I  ¡Qué  dé  cosas  nos  dejamos  por  decir!  Bas- 
taría sin  embargo  para  obviar  todos  estos  pequeños  obstá- 
culos que  pasamos  en  silencio,  la  realización  de  las  mejoras 
principales  que  hemos  propuesto,  y  nosotros  nos  tendría- 
mos con  eso  solo  por  muy  felices.  Desgraciadamente  nues- 
tras ideas  pasarán  como  otras  muchas  que  se  dicen  conti- 
nuamente y  no  se  oyen,  Verdad  es  que  son  cosas  que  no  se 
pueden  acabar  en  un  dia,  pero  son  cosas  que  nunca  se  ve- 
rán'acabadas  si  no  se  empiezan  alguna  vez. 
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Fónnese,  pues,  el  público;  y  si  otras  causas  no  concur- 
ren, como  es  de  desear,  á  esta  instrucción  general  tan  nece- 
saria, tonien  sobre  si  los  que  escriben  para  él  tan  ardua 
empresa  :  mas  generosos  que  hasta  ahora,  no  doblen  la 
cerviz  al  mal  gusto :  den  la  ley,  y  no  la  reciban.  Reconóz- 
case la  propiedad,  ;^  séalo  el  talento ;  descargúense  los  tea- 
tros de  las  ^inmensas  cargas,  que  los  abruman ;  mejórense 
los  actores,  y  premíense  generosamente.  Vigile  una  censura 
juiciosa  para  que  nuestra  religión  y  nuestras  leyes  sean 
respetadas  de  los  escritores,  pero  sin  oponer  obstáculos 
jamas  á  la  representación  de  las  obras  inocentes.  Entonces, 
nosotros  lo  afirmamos,  entonces  tendremos  teatro  espafiol 
entonces  el  suelo  de  los  Lopes  y  Calderones,  de  los  Tirsos  y 
los  Moretos,  volverá  á  retoñar  ingenios ;  entonces  citaremos 
con  orgullo  una  literatura  nuestra  y  una  diversión  racional 
que  tienen  todos  los  paises  cultos,  y  que  nosotros  hasta 
ahora  hemos  dejado  perecer  al  poderoso  inflijo  de  una  in- 
finidad de  concausas  ominosas. 

Guando  empezamos  nuestro  número  dijimos  que  creía- 
mos que  no  se  podia  presentar  ocasión  mas  favorable  para 
exponer  á  la  luz  del  dia  estas  ideas;  ahora  al  concfuirle 
añadimos  que  no  pudiera  ofrecerse  mejor  coyuntura  para 
lograr  su  verificación.  Nuestra  reina,  á  quien  tanto  tene- 
mos ya  que  agradecer,  es  quien  nos  inspira  esta  confianza : 
su  protección  decidida  átodo  lo  bueno,  un  mes  glorioso  que 
puede  contar  mas  grandezas  que  tres  siglos  anteriores,  cosas 
tan  grandes  que  con  solo  quererlas  ha  llevado  á  cabo,  nos 
hacen  esperar  que  esta  reforma  que  proponemos,  y  que 
ofrece  tantas  dificultades  menos,  se  deberá  también  algún 
dia  á  su  benéfico  impulso. 

En  el  ínterin  nos  contentamos  con  desearlo,  y  poner  todos 
los  medios  que  están  á  nuestro  alcance  para  cooperar  á  tan 
grande  obra,  y  concluimos  como  concluía  don  Gutierre  de 
Cárdenas  el  parecer  que  dio  á  don  Femando  el  Católico. 
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«  Este,  señor,  es  mi  parecer :  si  acertado,  sean  ¿  Dios  las 
gracias ;  si  contra  el  vuestro,  merece  perdón  mi  lealtad :  lo 
que  vos  determináredes,  eso  será  lo  mejor  y  mas  acertado.» 

El  Bachiller. 


CARTA 

DE   ANDRÉS  NIPORESAS 


AL    BACHILLER 


Mi  querido  bachiller :  todas  tus  cartas  he  recibido,  y  no 
he  contestado  á  ninguna,  merced  á  esta  pereza  del  país  que 
nos  tiene  á  todos  poco  menos  que  dormidos ;  pero  como 
quiera  que  me  preguntes  varias  cosas  que  te  puede  ser  de  al- 
guna satisfacción  saber,  iréte  contestando  parte  por  parte, 
ó  como  pueda,  que  ya  sabes  que  en  punto  á  coordinar  mis 
ideas  no  soy  fuerte,  y  en  punto  á  expresarlas,  soy  flojo.  En 
cambio  de  las  buenas  prendas  lógicas  y  oratorias  que  me 
faltan  ,  encontrarás  en  mi  una  buena  fe  á  prueba  del  siglo 
XIX,  mas  que  mediana  inocencia,  sana  intención,  y  lo  que 
vale  mas  que  todo,  un  respeto,  que  te  ha  de  asombrar,  & 
todas  las  cosas,  y  un  miedo,  que  habrás  de  conocer  por 
muy  saludable,  á  todas  las  personas. 

Pongo  párrafo  aparte  para  elogiarte  mi  desconfianza, 
porque  lo  merece  :  esta  es  tal,  que  desde  pequeñito  dieron 
en  llamarme  por  apodo  Niporesas;  apodo  que  pasó  á  ser 
apellido,  asi  como  hay  apellidos  que  pasan  á  ser  apodos* 
Todo  el  mal  de  mi  desconfianza  está  en  vivir  yo  mas  de  lo 
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pasado  que  en  lo  presente :  es  el  caso  que  he  sido  tonto,  lo 
cual  no  es  poca  fortuDa, -porque  hay  otros  que  lo  son  toda- 
vía, y  muchísimos  que  lo  serAn  hasta  que  so  mueran ;  he 
sido  tonto,  es  decir,  que  me  han  engafiado  muchas  veces  :  / 
de  aquí  procede  que  en  el  dia  estoy  reducido*  A  no  creer  mas 
que  en  Dios,  porque  en  cuanto  A  creer  en  los  hombres  me 
voy  con  muchísimo  tiento.  Dejemos  esto  aquí,  porque  la 
materia  es  resbaladiza,  y  no  quisiera  que  dieran  tormento 
á  lo  que  escribo. 

Mucho  me  agrada  cuanto  nie  dices  acerca  de  las  Batuecas ; 
son  efectivamente  muchas  las  ventajas  que  llevan  A  otros 
países,  como  dices  muy  bien  en  tus  números,  nosé  cuAntos, 
que  esto  es  material :  al  ün  es  mi  país,  y  tengo  en  eso  fun- 
dada mi  vanidad^  aunque  no  hay  un  motivo.  Convengo  sobre 
todo  contigo  (núm.  6^)  en  que  A  los  batuceos  no  les  falta  mas 
que  hablar,  que  es  precisamente  lo  mismo  que  suele  decir  un 
amigo  mío  de  cierto  sugeto  que  tú  conoces,  que  es  tonto  y 
feo,  y  ademas  picaro,  y  un  si  es  no  es  tartamudo. 

Me  parece  con  todo  eso  que  este  país  promete :  no  hA 
mucho  tiempo  que  hubiera  creído,  si  yo  hubiera  sido  capaz 
de  creer,  como  llevo  dicho,  que  A  la  vuelta  de  un  par  de 
siglos  ya  no  habría  batuecos  sobre  la  superficie  de  la  tierra : 
en  este  supuesto  pudieras  haber  arrojado  por  la  ventana  tu 
recado  de  escribir,  porque  hubiera  llegado  el  caso  de  que 
tus  desmedidas  alabanzas  hubieran  venido  A  ser  inoportu- 
nas; pero  como  acaso  las  volvamos  presto  A  merecer,  por- 
que eso  estA  en  la  posibilidad  de  las  vicisitudes  humanas, 
y  todo  se  puede  esperar  de  nuestro  buen  natural,  te  acon- 
sejo que  no  borres  todavía  las  Batuecas  de  tu  mapa. 

Te  doy  la  enhorabuena  porque  ya  te  han  abierto  las  uni- 
versidades; quiero  decir  que  dejarás  de  ser  autor  para 
volver  A  tus  estudios*  Al  fin  te  va  en  ello  lo  que  va  de  ser 
tonto  A  no  serlo,  y  lo  que  vade  bachiller  A  licenciado  ó  doctor, 
porque  supongo  que  te  graduarAs  inmediatamente,  cesando    • 
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de  escribir  folleticos  que  no  valen  lo  que  pesan,  que  te  pue- 
den pesar  mas  de  lo  que  te  valen  ^. 

Me  preguntas  del  estado  de  mi  familia :  voy  á  informarte 
como  pueda  de  la  suerte  de  cada  uno. 

Antofiito  está  de  enhorabuena  :  le  concedieron  la  gracia 
de  capitán  con  sueldo  y  todo,  por  los  méritos  de  su  padre, 
que  hace  ya  lo  menos  cuatro  años  que  está,  sirviendo  á 
S.  M.  con  cuarenta  mil  reales :  con  estos  méritos  le  han 
hecho  esta  gracia  al  niño.  Me  alegrara  que  le  vieras  tan 
mono  como  está  con  sus  dos  charreteritas  y  su  espadita, 
que  parece  un  juguete.  ¿  Qué  quieres?  ¡  En  esa  edad  I  ¡  Ocho 
años!  Nos  llena  la  casa  de  pajaritas  de  papel;  dice  que  son 
los  enemigos,  les  corta  la  cabeza,  y  es  una  risa  todo  el  dia 
con  él.  Ya  puede  un  criado  no  servirle  pronto ;  le  da  un  palo, 
lo  cual  nos  hace  mucha  gracia  á  todos,  y  nunca  se  le  olvida 
decirle  que  tiene  qué  sé  yo  cuántos  miles  reales  de  sueldo. 
Su  madre  se.  le  come  á  besos.  Es  de  advertir  que  el  señor 
capitán  está  ya  en  medianos,  y  muy  adelantado  en  la  gra- 
mática, de  donde  inferimos  todos  que  ha  de  ser  un  gran 
militar. 


*  No  tratamos  de  inculpar  en  modo  algono  por  loa  cuadros  que  vamos  á  des- 
cribir al  justo  gobierno  que  tenemos  :  no  hay  nación  tan  bien  gobernada  donde 
no  tengan  entrada  mas  ó  menos  abaso8>  donde  el  gobierno  mas  enérgico  no 
pueda  ser  sorprendido  por  las  arterías  y  manejos  de  los  subalternos.  Contraria 
del  todo  es  nuestra  idea.  Precisamente  ahora  que  vemos  á  la  cabeza  de  nuestro 
golúerno  ana  reina,  que  de  acuerdo  con  su  augusto  esposo  nos  conduce  rápi- 
damente de  mejora  en  mejora,  nosotros,  deseosos  de  cooperar  por  todos  tér- 
minos como  buenos  y  sumisos  vasallos  á  sus  benéficas  intenciones,  nos  atreve- 
mos á  apuntar  en  naestras  habladorias  aquellos  abusos  que  desgraciadamente 
y  por  la  esencia  de  las  cosas  han  sido  siempre  en  todas  partes  harto  frecuentes, 
creyendo  que  cuando  la  autoridad  protege  abiertamente  la  virtud  y  el  orden, 
nunca  se  la  podr&  desagradar  levantando  la  vos  contra  el  vicio  y  el  desorden, 
y  mucho  menos  si  se  hacen  las  críticas  generales,  embozadas  con  la  chanza  y 
la  ironía,  sin  aplicaciones  de  ninguna  especie,  y  en  un  folleto  que  mas  tiende 
4  excitar  en  su  lectura  alguna  ligera  sonrisa  que  á  gobernar  el  mundo. 

Protestamos  contra  toda  alusión,  toda  aplicación  personal,  como  en  nuestros 
números  anteriores.  Solo  hacemos  pinturas  de  costumbres,  no  retratos.  Mas 
adelante  hablamos  de  los  empleos  y  empleados,  se  entiende  de  los  malos;  los 
buenos,  que  respetamos,  nunca  se  darán  por  ofendidos;  los  malos  no  merecen 
respetos  de  nadie. 
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También  está  Migael  de  enhorabuena,  porque  le  han 
hecho  nada  menos  que  teniente :  verdad  es  que  llevaba 
cuarenta  y  dos  años  de  servicio,  con  haberse  hallado  en 
todos  los  encuentros  de  importancia  que  ha  habido  en  ese 
tiempo,  haber  estado  dos  veces  prisionero,  y  tener  die^  y 
siete  heridas,  y  un  ojo  de  menos.  ¿Pero  qué  es  eso  compa- 
rado con  una  tenencia?  Ello  es  que  le  han  premiado  ya,  y 
está  que  brinca  de  gozo.  Él  pretende  pasar  al  regimiento 
donde  es  capitán  Ántofiito,  todo  por  el  placer  de  estar  jun- 
tos. ]  Ck)mo  son  parientes  I  Y  como  le  quiere  tanto,  suele 
decir  que  aunque  teniente,  de  buena  gana  le  enseñaría  & 
ser  capitán.  No  se  puede  negar  que  tiene  Miguel  un  alma 
excelente,  (üomo  el  otro  es  un  chico,  no  hay  duda  en  que 
podría  aprovechar  algunas  leocioncillas  de  su  tio. 

A  Juanito  le  hicieron  joven  de  lenguas :  con  este  motivo 
ha  tomado  maestro  de  francés,  y  aun  dice  que  le  tomará 
de  inglés,  porque  eso  si,  aunque  ya  esté  colocado,  es  muy 
racional  y  no  se  desdeña  de  aprender :  dice  que  no  parece 
bien  en  un  joven  de  lenguas  no  saber  ninguna,  en  lo  cual 
tiene  alguna  razón,  y  manifiesta  ser  muy  despejado.  Su 
fortuna  le  ha  valido,  porque  se  susurra  que  pretendiau  la 
plaza  seis  muchachos  de  mucho  provecho,  pero  como  dicen, 
no  tenian  hambre.  Amigo,  que  se  la  busquen  de  otra  ma" 
ñera,  que  no  todos  han  de  ser  jóvenes  de  lenguas. 

Frasco,  á  quien  conoces,  ha  tenido  mas  desgracia.  Soli* 
citó  una  plaza  de  vista  de  no  sé  dónde  :  entregó  el  memo- 
rial tal  como  á  las  cuatro  y  cuarto ,  porque  supo  que  á  las 
cuatro  estaban  agonizando  al  que  la  tenia,  y  aunque  en  ri- 
gor todavía  no  habia  muerto ,  debia  de  morir  de  allí  á  poco. 
Pero  le  dijeron  que  llegaba  tarde,  porque  ya  estaba  dada. 
i  Qué  prontitud  de  demonios  I  En  vano  alegó  sus  grandes  co- 
nocimientos en  la  materia  y  la  exactitud  que  tiene  acredi- 
tada. La  plaza  de  vista  se  la  dieron  á  un  buen  señor,  ciego 
por  mas  señas,  ó  poco  menos  :  dicen  que  se  babian  compa- 
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deoido  de  él  porque  se  veia  arruinado  de  resultas  de  dna 
trabacuenta.  \  Cierto  que  ha  sido  una  caridad !  ]  Pobre^ 
cilio! 

Jorge  volvió ,  como  que  le  cogió  la  amnistía  de  medio  á 
medio;  pero  está  rabiando  :•  quería  que  le  hubiesen  de- 
vuelto el  destino  que  tenia  hace  diez  años,  es  decir,  cuando 
chiquito...  Mira  tú  quien  se  acuerda  ya  ahora  de...  Es  el 
caso  que  lo  tiene  otro. 

Julianita  hizo  una  muy  buena  boda  :  casó  con  un  joven 
muy  despejado  y  rico.  Por  supuesto  que  tuvo  habilidad  para 
ocultarle  que  habia  tenido  un  hijo  de  aquel  otro  querido 
que  la  obsequió  cuatro  años  (hijo  que  tiene  ocultamente  en 
un  colegio).  El  tal  joven  tiene  una  índole  excelente ,  y  se 
hace  querer  de  toda  la  familia ;  está  loco  con  su  boda.  Dias 
pasados  decia  que  se  atrevia  á  poner  las  manos  en  la  lum- 
bre por  la  virtud  de  su  mujer;  mira  tú  si  es  atrevido.  A 
propósito ,  anadia  que  en  su  vida  se  hubiera  casado  con  una 
viuda,  porque  él  habia  buscado  siempre  una  mujer  nueva 
para  enseñarla  á  sentir,  y  se  daba  la  enhorabuena  de 
haberlo  conseguido. 

Me  preguntas  si  he  pretendido  yo  también  alguna  cosa  ; 
voy  á  responderte.  Yo  no  pretendo  ningún  empleo ,  porque 
sé  que  no  me  lo  han  de  dar,  aunque  batueco.  Ya  me  lo  han 
o  Crecido  muchos,  pero  nunca  ha  cuajado.  Ello  sí ,  dicen 
que  soy  muy  despejado,  que  cuente  con  ello,  que  espere 
un  poco...  Ahora  no  es  el  momento  oportuno,  ni  antes  lo 
ha  sido  nunca ;  unas  veces  he  llegado  demasiado  tarde ,  y 
otras  demasiado  temprano.  Mira  tú  si  soy  torpe  \  no  parece 
sino  que  estudio  con  el  mismo  Barrabás.  Sin  embargo, 
tengo  muchos  protectores,  y  como  soy  útil  para  algunas 
cosas,  y  me  lo  aseguran  tantas  veces,  podrá  ser  que  llegue 
el  caso  de  creer  algún  dia  que  me  han  de  dar  algo.  Mas  te 
diré.  A  veces  cuando  oigo  á  alguno  me  lo  llego  á  creer, 
como  que  me  tengo  de  salvar,  ayudándome  Dios,  que  es 
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sobre  todo,  y  la  penitencia  y  buena  vida  que  tcugo  pensado 
hacer.  Ya  ves  que  en  esta  parte  casi  infrinjo  el  sistema 
de  mi  desconfianza. 

Por  lo  demás  no  pretendo ;  pero  no  dejo  de  conocer  que 
no  hay  cosa  como  tener  oficina  y  sueldo ,  que  corre  siem*- 
pre  ni  mas  ni  menos  que  un  rio.  Se  pone  uno  malo,  ó  no 
se  pone  ;  no  va  á  la  oficina,  y  corre  la  paga ;  lee  uno  allí 
de  balde  y  al  brasero  la  Gaceta  y  el  Correo ,  y  un  cigarrillo 
tras  otro  se  llega  la  hora  de  salir  poco  despuos  de  entrar. 
Si  hay  en  casa  un  chico  de  ocho  años  se  le  hace  meter  la 
cabeza,  aunque  no  quiera  ni  sepa  todavia  la  doctrina  cris- 
tiana', y  hételo  meritorio.  ¿No  sirve  uno  para  el  caso,  ó 
tiene  un  enemigo  y  le  quitan  de  en  medio?  Siempre  queda 
un  sueldecillo  decente,  sino  por  lo  que  trabaja  ahora,  por 
lo  que  ha  dejado  de  trabajar  antes.  Aunque  estas  razones, 
capaces  de  mover  un  carro,  no  me  tuviesen  harto  aficio- 
nado de  los  destinos ,  solo  el  ser  del  país  me  baria  gustar 
de  esas  gangas  tan  naturalmente  como  gusta  el  pez  de  vi- 
vir en  el  agua.  Eso  de  estudiar  para  otras  carreras,  ni  está 
en  nuestra  naturaleza,  ni  lo  consiente  nuestro  buen  enten- 
dimiento ,  que  no  ha  menester  de  semejantes  ayudas  para 
saber  de  todo. 

Otras  ventajillas  de  los  empleos  se  pudieran  citar ;  hay 
unos  por  ejemplo,  en  que  se  manejan  intereses  y  hay  80« 
brantes...  Da  uno  cuentas,  ó  no  las  da,  ó  las  da  á  su  modo. 
No  que  á  mi  esto  me  parezca  mal ;  no,  señor.  A  quien  Dios 
se  la  dio,  san  Pedro  se  la  bendiga.  Algunos  te  dicen  &  eso 
que  no  tiene  gracia  que  á  cada  mano  por  donde  pasan  aque- 
llos ríos  se  le  pegue  siempre  algo.  A  oso  pregunto  yo  si  es 
posible  que  llegue  el  caso  de  que  no  se  le  pegue  nunca  á  nadie» 
Ello  es  que  hay  oosas  de  suyo  pegajosas ,  y  si  te  arrimas 
mucho  á  un  pellejo  de  miel ,  por  fuerza  te  has  de  untar^ 
sin  que  esto  sea  en  ninguna  manera  culpa  tuya,  sino  de  la 
miel  que  de  suyo  unta. 


132  EL'POBRECITO  HABLADOR. 

Otros  empleillos  hay  como  el  que  tenia  un  amigo  de  mi 
padre':  contaba  este  tal  veinte  mil  reales  de  sueldo ,  y  cua- 
renta mil  mas  que  calculaba  él  de  manos  puercas ;  pero 
también  recaia  en  un  señor  excelente  que  lo  sabia  emplear. 
El  año  que  menos,  podia  decir  por  Navidades  que  habla 
venido  á  dar  al  cabo  de  los  doce  meses  sobre  unos  quinien- 
tos reales  en  varias  partidas  de  á  medio  duro  y  tal ,  á  don- 
cellas desacomodadas  y  otras  pobres  gentes  por  ese  estilo, 
porque  eso  sí,  era  muy  caritativo,  y  daba  limosnas...  ¡  Ui! 
De  esta  manera,  ¿qué  importa  que  haya  algo  de  manos 
puercas?  Se  da  á  Dios  lo  que  se  quita  á  los  hombres,  si  es 
que  es  quitar  aprovecharse  de  aquellos  gajecillos  inocentes 
que  se  vienen  ellos  solos  rodados,  Si  saliera  uno  á  sal- 
tearlo á  un  camino  á  los  pasajeros,  vaya ;  pero  cuando  se 
trata  de  cogerlo  en  la  misma  oficina,  con  toda  la  comodi- 
dad del  mundo,  y  sin  el  menor  percance...  Supongo, 
V.  gr. ,  que  tienes  un  negociado ,  y  que  del  negociado  sale 
un  negocio  ;  que  sirves  á  un  amigo  por  el  gusto  de  servirle 
no  mas ;  esto  me  parece  muy  puesto  en  razón ;  cualquiera 
baria  otro  tanto.  Este  amigo ,  que  debe  su  fortuna  á  un 
triste  informe  tuyo,  es  muy  regular,  si  es  agradecido ,  que 
te  deslice  en  la  mano  la  fínecilla  de  unas  oncejas...  No,  sino 
ándate  en  escrúpulos,  y  no  las  tomes ;  otro' las  tomará,  y 
lo  peor  de  todo ,  se  picará  el  amigo ,  y  con  raaon.  Luego  si 
él  es  el  dueño  de  su  dinero,  ¿porqué  ha  de  mirar  nadie 
con  malos  ojos  que  se  lo  dé  á  quien  le  viniere  á  las  mien- 
tes,  ó  lo  tire  por  la  ventana  ?  Sobre  que  el  agradecimiento 
es  una  gran  virtud ,  y  que  es  una  grandísima  grosería 
desairar  á  un  hombre  de  bien,  que...  Vamos...  bueno  esta- 
rla el  mundo  si  desapareciesen  de  él  las  virtudes ,  si  no 
hubiera  empleados  serviciales ,  ni  corazones  agradecidos. 

Lo  mismo  digo  acerca  de  que  te  va  á  pedir  un  favor  una 
señora,  acaso  bien  parecida,  ó  con  alguna  hija  que  lo  es. 
¿Cómo  te  niegas  á  oir  á  una  señora  que  va  con  su  hi 
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Eia  preciso  tener  entraikas  de  tigre.  Yo  te  aseguro  que  este 
seria  para  mi  uno  de  los  puntos  en  que  nunca  se  quedarla 
rezagada  mi  galantería.  ]  Jesús  I  ¡  Una  señora  I 

Agrega  t  esto  que  para  ser  oficinista  con  saber  darse  tono, 
con  hacer  esperar  k  los  hombres  y  ái  las  feas  en  la  sala  de 
audiencia,  diciendo  el  portero  que  el  señor  oficial  está,  su- 
mamente ocupado,  con  no  conocer  á  nadie  al  entrar  y  al 
salir,  con  ahuecar  la  voz,  estirarse  el  corbatín  y  perder  el 
expediente,  ya  está  mas  que  aprendido  el  oficio.  No  es  decir 
esto  que  no  los  haya  por  otro  estilo ;  pero  ya  tendría  yo  la 
curiosidad  de  ver  algunos. 

Luego  hay  hombres  que  no  sirven  para  otra  cosa  entre 
nosotros,  y  son  los  mas.  «¿  Qué  ha  de  ser  usted  sino  em- 
pleado? me  decia  dias  pasados  un  ultra-batueco.  ¿Querrá 
usted  que  en  estas  Batuecas,  unas  gentes  acostumbradas  á 
su  oficina,  y  sus  once,  y  su  Gaceta,  y  su  cigarro,  vayan 
¿enfrascarse  en  la  cabeza  media  docena  de  ciencias  y  ar- 
tes útiles,  como  las  llaman,  para  vivir  de  otra  manera  que 
han  vivido  hasta  ahora,  sin  el  descanso  de  la  mesada,  ni 
los  gajes  de  manos  puercas  ?  Bien  sabe  Dios  que  eso  es 
tontería ,^  porque  yo  y  los  que  &  mi  se  me  parecen,  que  no 
son  pocos,  tenemos  las  cabezas  mejores  que  para  ciencias 
y  artes  para  moldes  de  pelucas,  y  lo  digo  con  vanidad.  A 
buen  seguro  que  mi  padre  y  aun  mi  abuelo  nunca  supieron 
lo  que  era  un  libro ;  era  todo  lo  mas  si  sabian  firmar,  y  el 
ano  murió  d&  ochenta  y  cinco  años,  y  el  otro  de  noventa ; 
ni  conocieron  nunca  lo  que  era  dolerles  una  uña ;  y  no  le 
parezca  i  usted  que  eran  unos  pelagatos,  porque  fueron 
empleados  toda  sn  vida,  tanto  que  se  puede  decir  que  les 
salieron  los  dientes  en  la  oficina,  y  cuando  murieron,  el 
uno  tenia  una  venera  y  el  otro  tenia  dos. » 

Y  tenia  razón  el  batueco.  Ya  ves  tú ,  pues,  que  si  no  pre- 
tendo no  es  porque  desconozca  yo  lo  que  lleva  consigo  un 
empleo.  Yo  no  le  encuentro  á  esta  carrera  mas  inconve* 
I.  8 
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niente  que  uno ,  y  es  que  hay  pocos  empleos ;  sino  ya  ten- 
dría yo  el  mío;  esta  es  nuestra  desgracia,  porque  como 
las  revoluciones  conforme  han  dado  en  hacerlas  en  el  dia 
no  son  sino  cuestiones  de  nombre,  todo  el  toque  está, 
en  estos  altos  y  bajos,  en  saber  cuáles  de  unos  ó  de  otros 
han  de  ser  dueños  del  cotarro.  Ello  no  hay  sino  diez  em^- 
pleos  (que  es  el  mal  que  nos  aflige)  y  veinte  pretendien- 
tes. Yo  considero  que  todo  estaba  arreglado  con  que  hu- 
biera veinte  empleos  y  diez  pretendientes ;  ni  yo  sé  cómo 
no  han  dado  en  esto^  siendo  una  verdad  que  salta  á,  los 

ojos. 

Asómbrate  sin  embargo  :  como  hay  hombres  para  todo, 
un  batueco  de  estos  que  i  ratos  no  lo  parecen ,.  me  decia 
ayer  hablando  de  esto  :  «  Los  batuecos  que  quieren  bien  á 
su  patria  han  de  empegar  por  apartar  el  pensamiento  de 
los  empleos,  y  quemar  todos  los  memoriales  hechos  y  por 
hacer  :  si  el  gobierno  necesita  hombres,  hombres  buscará, 
pues  ya  sabe  dónde  están,  y  bien  conocidos  son ;  al  que  no 
le  busquen  que  no  se  haga  buscar  él,  sino  que  hinque  el 
codo  y  se  aplique.  Si  hay  un  país  en  que  pueda  un  hombre 
hacerse  un  bienestar  por  cualquier  ramo  de  art^s  ó  cien- 
cias es  este,  donde  hay  de  ellas  tanta  escasez.  Pero  si  es- 
peran á  llamar  buen  gobierno  á  aquel  que  á  cada  vecino 
le  dé  veinte  y  cuatro  mil  reales  de  renta  por  su  manifiesta 
adhesión,  nunca  le  habrá  para  las  Batuecas,  porque  el  que 
mas  y  el  que  menos  somos  adictos  y  muy  adictos  á  tomar 
la  paga  el  último  dia  del  mes  y  aunque  sea  el  primero  del 
siguiente.  Agregue  usted  á  esto  que  el  seguir  en  el  carril 
de  hasta  ahora  es  dewiudar  á  un  santo  para  vestir  á  otro ,  y 
santo  por  santo,  voto  á  brios  que  bien  se  está  quien  se  está 
vestido.  Si,  señor  don  Andrés;  aquí  no  tendremos  un 
principio  de -esperanza,  sino  cuando  conozcan  todos  la  ne- 
cesidad de  no  sacar  mas  sangre  de  este  cuerpo  ya  desan- 
grado ;  cuando  tengan  mis  compatriotas  ideas  moderadas, 
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QTi  plan  uniforme,  una  marcha  prudente,  menos  egoísmo, 
menos  miedo,  menos  partidos  y  colores,  menos  petesa  y 
holgazanería;  cuando  el  cielo  nos  envié  luz  para  ver,  y 
aplicación  para  trabajar;  cuando  tengamos,  en  fin,  el  ver- 
dadero deseo  de  ser  felices,  que  mucho  lleva  adelantado 
para  serlo  quien  de  veras  lo  desea,  porque  el  cielo  es  tan 
bueno  que  querrá  probablemente  todo  lo  que  nosotros  de 
veras  queramos.  » 

Mira  tú,  mi  Bachiller,  por  dónde  se  apeó  el  batueco. 
¡Vaya  que  hay  hombres  locos  1  |Luz  para  ver!  Mejor  nos 
estamos  &  oscuras  ;  de  esta  manera  Dios  sabe  lo  que  uno 
puede  topar  á  tientas ;  vez  hay  que  se  anda  uno  &  buscar 
tal  cosa,  y  se  encuentra  debajo  de  la  mano  tal  otra  que  no 
había  visto.  Lo  mas  que  puede  suceder  es  que  hagamos, 
jugando  á  buscar  el  bien,  lo  que  hace  el  que  juega 
ádar  con  la  piñata,  que  suele  dejársela  á  las  espaldas, 
y  atinar  con  un  palo  á  los  concurrentes,  que  esto  ya  se  ha 
visto. 

Yo,  como  sé  que  todas  esas  quimeras  que  auno  le  cuen- 
tan son  bobadas,  porque  me  llamo  Niporesas,  y  conozco 
mi  patria  y  mis  batuceos  como  mi  casa  y  mis  hijos,  á  mis 
empleos  me  atengo;  la  semilla  ha  de  caer  en  buena  tierra, 
y  si  no ,  no  echarla. 

Y  con  esto  concluyo  mi  carta ,  que  las  cartas  no  han  de 
ser  tan  largas  como  nuestro  remedio,  ni  tan  cortas  como 
nuestros  alcances. 

Te  he  contestado  cumplidamente  á  la  tuya.  Te  he  dado 
noticias  de  mi  familia  y  de  mi  persona ,  y  aun  de  mis  opi- 
niones; ahora  ruega  tú  á  Dios  que  los  que  me  protegen  me 
den  pronto  un  empleillo  de  esos  de  manos  puercas,  para 
dar  en  tierra  con  mi  desconfianza,  porque  de  no,  me  habré 
de  meter  á  descontento ,  y  es  mal  oficio.  Si  por  el  contra* 
rio  me  lo  dan,  le  serviré  como  cada  batueeo,  ó  me  ser- 
virá él  á  mí  por  mejor  decir ;  entonces  sí  que  diré  que  vivi- 
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mos  en  la  prosperidad ,  como  algunos  quieren  que  lo  crea 
por  pruebas  que  no  son  pruebas.  Tu  amigo, 

Andrés  Niporesas» 


VUELVA  USTED  MAÑANA 


Gran  persona  debió  de  ser  el  primero  que  llamó  pecado 
mortal  á  la  pereza;  nosotros,  que  ya  en  uno  de  nuestros 
artículos  anteriores  estuvimos  mas  serios  de  lo  que  nunca 
nos  habíamos  propuesto,  no  entraremos  ahora  en  largas  y 
profundas  investigaciones  acerca  de  la  historia  de  este  pe- 
cado, por  mas  que  conozcamos  que  hay  pecados  que  pican  en 
historia,  y  que  la  historia  de  los  pecados  seria  un  tanto 
cuanto  divertida.  Convengamos  solamente  en  que  esta 
institución  ha  cerrado  y  cerrará  las  puertas  del  cielo  á 
mas  de  un  cristiano. 

Estas  reflexiones  hacia  yo  casualmente,  no  hace  muchos 
dias,  cuando  se  presentó  en  mi  casa  uQuextraiyero  de  e£H 
tos  que  en  buena  ó  mala  parte'  han  de  tener  siempre  de 
nuestro  país  una  idea  exagerada  é  hiperbólica,  de  estos 
que  ó  creen  que  los  hombres  aquí  son  todavía  los  espléndi- 
dos ,  francos ,  generosos  y  caballerescos  seres  de  hace  dos 
siglos,  ó  que  son  aun  las  tribus  nómades  del  otro  lado  del 
Atlante :  en  el  primer  caso  vienen  imaginando  que  nues- 
tro carácter  se  conserva  tan  intacto  como  nuestra  ruina ; 
en  el  segundo  vienen  temblando  por  esos  caminos,  y  pre- 
guntan si  son  los  ladrones  que  los  han  de  despojar  los  in- 
dividuos de  algún  cuerpo  de  guardia  establecido  precisa- 
mente para  defenderlos  de  los  azares  de  un  camino,  co- 
munes á  todos  los  países. 
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Verdad  es  qae  nuestro  pais  no  es  de  aquellos  que  se  co- 
nocen á  primera  ni  segunda  vista,  y  si  no  temiéramos 
que  DOS  llamasen  atrevidos ,  lo  compararíamos  de  buena 
gana  á  esos  juegos  de  manos  sorprendentes  é  inescrutables 
para  el  que  ignora  su  artificio,  que  estribando  en  una 
grandísima  bagatela,  suelen  después  de  sabidos  dejar 
asombrado  de  su  poca  perspicacia  al  mismo  que  se  devanó 
los  sesos  por  buscarles  causas  extrañas.  Mucbas  veces  la 
falta  de  una  causa  determinante  en  las  cosas  nos  hace  creer 
que  debe  de  haberlas  proñindas  para  mantenerlas  al 
abrigo  de  nuestra  penetración.  Tal  es  el  orgullo  del  hom- 
bre ,  que  mas  quiere  declarar  en  alta  voz  que  las  cosas  son 
incomprensibles  cuando  no  las  comprende  él ,  que  confe- 
sar que  el  ignorarlas  puede  depender  de  su  torpeza. 

Esto  no  obstante ,  como  quiera  que  entre  nosotros  mis- 
mos se  hallen  muchos  en  esta  ignorancia  de  los  verdade- 
ros resortes  que  nos  mueven ,  no  tendremos  derecho  para 
extrañar  que  los  extranjeros  no  los  puedan  tan  fácilmente 
penetrar. 

Un  extranjero  de  estos  fué  el  que  se  presentó  en  mi  casa, 
provisto  de  competentes  cartas  de  recomendación  para  mi 
persona.  Asuntos  intrincados  de  familia,  reclamaciones 
futuras,  y  aun  proyectos  vastos  concebidos  en  París  de  in- 
vertir aquí  sus  cuantiosos  caudales  en  tal  cual  especulación 
industrial  ó  mercantil  eran  los  motivos  que  á  nuestra  pa- 
tria le  conduelan. 

Acostumbrado  á  la  actividad  en  que  viven  nuestros  ve- 
cinos, me  aseguró  formalmente  que  pensaba  permanecer 
aquí  muy  poco  tiempo,  sobre  todo  si  no  so  encontraba 
pronto  objeto  seguro  en  que  invertir  su  capital.  Parecióme 
el  extranjero  digno  de  alguna  consideración,  trabé  presto 
amistad  con  él,  y  lleno  de  lástima  traté  de  persuadirle  á 
que  sé  volviese  á  su  casa  cuanto  antes ,  siempre  que  seria- 
mente trajese  otro  ñn  que  no  fuese  el  de  pasearse.  Admi- 
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role  la  proposición ,  y  fué  preciso  explicarme  ma»  claro. 
«Mirad,  le  dije,  Mr.  Sans-délai,  que  asi  se  llamaba;  yoc 
venís  decidido  &  pasar  quince  dias,  y  á  solventar  en  ellos 
vuestros  asuntos. — Ciertamente,  me  contestó.  Quince  dias, 
y  es  mucho.  Mañana  por  la  mañana  buscamos  un  genea- 
logista  para  mis  asuntos  de  familia ;  por  la  tarde  revuelve 
sus  libros,  busca  mis  ascendientes,  y  por  la  noche  ya  sé 
quien  soy»  En  cuanto  á  mis  reclamaciones,  pasado  mañana 
las  presento  fundadas  en  los  datos  que  aquel  me  dé,  legar 
lizadas  en  debida  forma ;  y  como  será  una  cosa  clara  y  de 
justicia  innegable  (pues  solo  en  este  caso  haré  valer  mis 
derechos),  al  tercer  dia  se  juzga  el  caso  y  soy  dueño  de 
lo  mió.  En  cuanto  á  mis  especulaciones,  en  que  pienso  in« 
vertir  mis  caudales,  al  cuarto  dia  ya  habré  presentado  n^is 
proposiciones.  Serán  buenas  ó  malas,  y  admitidas  ó  desm- 
echadas en  el  acto,  y  son  cinco  dias;  en  el  sexto,  sétimo 
y  octavo,  .veo  lo  que  hay  que  ver  en  Madrid ;  descanso  el  no- 
veno ;  el  décimo  tomo  mi  asiento  en  la  diligencia ,  si  no  me 
conviene  estar  mas  tiempo  aquí,  y  me  vuelvo  ¿  mi  oasa ; 
aun  me  sobran  de  los  quince ,  cinco  diaSé »  Al  llegar  aquí 
Mr.  Sans-délai  traté  de  reprimir  una  carccgada  que  me 
andaba  retozando  ya  hacia  rato  en  el  cuerpo,  y  si  mi  edu- 
cación logró  sofocar  mi  inoportuna  jovialidad,  no  fué  bas- 
tante k  impedir  que  se  asomase  á  mis  Icübios  una  suave  son- 
risa de  asombro  y  de  lástima  que  sus  planes  ejecutivos  me 
sacaban  al  rostro  mal  de  mi  grado.  «Permitidme, Mr.  Sans- 
délai,  le  dije  entre  socarrón  y  formal,  permitidme  que  os 
convide  á  comer  para  el  dia  en  que  llevéis  quince  meses 
de  estancia  en  Madrid. — ¿Cómo? — Dentro  de  quince  me- 
ses estáis  aquí  todavía.  — ¿Os  burláis  ?  —  No  por  cierto.— 
¿No  me  podré  marchar  cuando  quiera?  |  Cierto  que  la  idea 
es  graciosa  I  -*  Sabed  que  no  estáis  en  vuestro  país  activo 
y  trabajador.—  ¡Oh !  los  Españoles  que  han  viajado  por  el 
extranjero  han  adquirido  la  costumbre  de  hablar  mal  de 
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ga  país  por  hacerse  saperíoree  á  sos  oompatriotas.  *-  Os 
aseguro  que  en  los  quince  días  con  que  contáis  no  habréis 
podido  hablar  siquiera  A  una  sola  de  las  personas  cuya  ooo* 
peracion  necesitáis.  —  |  Hipériiwles  1  Yo  les  comunicaré  A 
todos  mi  actividad.  —  Todos  os  comunicarAn  su  inercia.  > 

Conocí  que  no  estaba  el  señor  de  Sans-délai  muy  dis- 
puesto A  dejarse  conrenoer  sino  por  la  experiencia,  y  callé 
por  entonces,  bien  seguro  de  que  no  tardarían  mucho  los 
hechos  en  hablar  por  mí. 

Amaneció  el  dia  siguiente ,  y  salimos  entrambos  A  bus- 
car un  genealogista,  lo  cual  solo  se  pudo  hacer  preguntando 
de  amigo  en  amigo  y  de  conocido  en  conocido  :  encontrA- 
mosle  por  fin,  y  el  buen  señor,  aturdido  de  ver  nuestra 
precipitación,  declaró  francamente  que  necesitaba  tomarse 
algún  tiempo ;  instósele ,  y  por  mucho  favor  nos  dijo  defi- 
nitivamente que  nos  diéramos  una  vuelta  por  allí  dentro 
de  unos  dias.  Sonreíme  y  marchAmonos.  Pasaron  tres  días ; 
fuimos.  «Vuelva  usted  mañana,  nos  respondió  la  criada, 
porque  el  señor  no  se  ha  levantado  todavía.  —  Vuelva  us- 
ted mañana,  nos  dijo  al  sigpiiente  dia,  porque  el  amo 
acaba  de  salir. — Vuelva  usted  mañana,  nos  respondió  el 
otro,  porque  el  amo  estA  durmiendo  la  siesta. — Vuelva  us- 
ted mañana,  nos  respondió  el  lunes  siguiente,  porque  hoy 
ha  ido  A  los  toros. »  ¿Qué  dia,  A  qué  hora  se  ve  A  un  es- 
pañol? Vimosle  por  fin,  y  «Vuelva usted  mañana,  nos  dijo, 
porque  se  me  ha  olvidado.  Vuelva  usted  mafJAua,  porque 
DO  estA  en  limpio. »  A  los  quince  dias  ya  estuvo ;  pero  mi 
amigo  le  habia  pedido  una  noticia  del  apellido  Diez ,  y  él 
habia  entendido  Diaz,  y  la  noticia  no  servia.  Esperando 
nuevas  pruebas,  nada  dije  A  mi  amigo,  desesperado  ya  de 
dar  jamas  con  sus  abuelos. 

Es  claro  que  faltando  este  principio  no  tuvieron  lugar 
las  reclamaciones. 

Para  las  proposiciones  que  acerca  de  vanos  estableci- 
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mientos  y  empresas  útilísimas  pensaba  hacer,  habia  sido 
preciso  buscar  un  traductor ;  por  los  mismos  pasos  que  el 
genealogista  nos  hizo  pasar  el  traductor ;  de  mañana  en 
mañana  nos  llevó  hasta  el  fín  del  mes.  Averiguamos  que 
necesitaba  dinero  diariamente  para  comer,  con  la  mayor 
urgencia ;  sin  embargo,  nunca  encontraba  momento  opor- 
tuno para  trabajar.  El  escribiente  hizo  después  otro  tanto 
con  las  copias,  sobre  llenarlas  de  mentiras,  porque  un  es- 
cribiente que  sepa  escribir  no  le  hay  en  este  país. 

No  paró  aquí ;  un  sastre  tardó  veinte  dias  en  hacerle  un 
frac,  que  le  habia  mandado  llevarle  en  veinticuatro  ho- 
ras ;  el  zapatero  le  obligó  con  su  tardanza  á.  comprar  botas 
hechas ;  la  planchadora  necesitó  quince  dias  para  plan- 
charle una  camisola ;  y  el  sombrerero ,  á,  quien  le  habia 
enviado  su  sombrero  á  variar  el  ala ,  le  tuvo  dos  dias  con 
la  cabeza  al  aire  y  sin  salir  de  casa. 

Sus  conocidos  y  amigos  no  le  asistían  á  una  sola  cita,  ni 
avisaban  cuando  faltaban,  ni  respondían  á,  sus  esquelas. 
I  Qué  formalidad  y  qué  exactitud ! 

«¿Qué  os  parece  de  esta  tierra,  Mr.  Sans-délai?  le  dije 
al  llegar  á  estas  pruebas.  —  Me  parece  que  son  hombres 
singulares...  —  Pues  así  son  todos.  No  comerán  por  no  lle- 
var la  comida  á  la  boca.» 

Presentóse  con  todo,  yendo  y  viniendo  dias,  una  propo- 
sición de  mejoras  para  un  ramo  que  no  citaré,  quedando 
recomendada  efícacísimamente. 

A  los  cuatro  dias  volvimos  á  saber  el  éxito  de  nuestra 
pretensión.  «Vuelva  usted  mañana,  nos  dijo  el  portero.  El 
ofícial  de  la  mesa  no  ha  venido  hoy,  — Grande  causa  le  ha- 
brá detenido,  dije  yo  entre  mí.  Fuímonos  á  dar  un  paseo, 
y  nos  encontramos  i  qué  casualidad !  al  oficial  de  la  mesa 
en  el  Retiro,  ocupadísimo  en  dar  una  vuelta  con  su  señora 
al  hermoso  sol  de  los  inviernos  claros  de  Madrid. 

Martes  era  al  dia  siguiente,'y  nos  dijo  el  portero :  «Vuelva 
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usted  mañana,  porque  el  se&or  oücial  de  la  mesa  no  da 
audieacia  hoy.  ^  Grandes  negocios  habrán  cargado  sobre 
él,»  dije  yo.  Gomo  soy  el  diablo  y  aun  he  sido  duende, 
busqué  ocasión  de  echar  una  ojeada  por  el  agujero  de  una 
cerradura.  Su  aefiorla  estaba  echando  un  cigarrito  al  bra- 
sero, y  con  una  charada  del  Correo  entre  manos  que  le  de- 
bía costar  tiabcjo  el  acertar.  «Es  imposible  verle  hoy,  le 
dije  ¿  mi  compañero ;  su  señoría  está  en  efecto  ocupad!- 
simo.  9 

Díanos  audiencia  el  miércoles  inmediato «  y  ¡qué  fatali- 
dad !  el  eiq^diente  habia  pasado  á  informe ,  por  desgracia 
&  la  única  persona  enemiga  indispensable  de  monsieur  y 
de  su  plan ,  porque  era  quien  debia  salir  en  él  perjudicado. 
Vivió  el  expediente  dos  meses  en  in£Drme«  y  vino  tan  in- 
.  formado  como  era  de  esperar.  Verdad  es  que  nosotros  no 
habíamos  podido  encontrar  empeño  para  una  persona  muy 
amiga  del  informante.  Esta  persona  tenia  unos  ojos  muy 
hermosos,  ios  cuales  sin  duda  alguna  le  hubieran  conven- 
cido en  sus  ratos  perdidos  déla  justiciado  nuestra  causa. 

Vuelto  de  informe  se  cayó  en  la  cuenta  en  la  sección 
de  nuestra  bendita  oficina  de  que  el  tal  expediente  no  cor- 
respondia  á  aquel- ramo;  era  preciso  rectificar  ese  pequeño 
error;  pasóse  al  ramo,  establecimiento  y  mesa  correspon- 
dientes, y  hétenos  caminando  después  de  tres  meses  á  la 
cola  siempre  de  nuestro  expediente,  como  hurón  que  busca 
el  conejo,  y  sin  poderlo  sacar  muerto  ni  vivo  de  la  huro- 
nera. Fué  el  caso  al  llegar  aquí  que  el  expediente  salió  del 
primer  establecimiento  y  nunca  llegó  al  otro.  «De  aqui  se 
r^nitió  con  fecha  tantos,  decian  en  uno. —  Aquí  no  ha  lle- 
gado nada,  decian  en  otro. — ¡Voto  val  dije  yo  á  Mr.  Sans- 
délai;  ¿sabéis  fque  nuestro  expediente  se  ha  quedado  en 
el  aire  como  el  alma  de  Garibay ,  y  que  debe  de  estar  ahora 
posado  como  una  paloma  sobre  algún  tejado  de  esta  activa 
población?» 
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Hubo  que  hacer  otro.  ¡Vuelta  á  los  empeños t  |vuehaá 
la  prisa!  ¡qué  delirio  I  a  Es  indispensable,  dijo  el  oficial 
con  voz  campanuda,  que  esas  cosas  vayan  por  sus  trámi- 
tes regulares. »  Es  decir,  que  el  toque  estaba  como  el  toque 
del  ejercicio  militar,  en  llevar  nuestro  expediente  tantos  ó 
cuantos  años  de  servicio. 

Por  último,  después  de  cerca  de  medio  año  de  subir  y 
bajar,  y  estar  á  la  firma,  ó  al  informe ,  ó  &  la  aprobación, 
ó  al  despacho,  ó  debajo  de  la  mesa,  y  de  volver  siempre 
mañana,  salió  con  una  notita  al  margen  que  decía :  «A  pesar 
de  la  justicia  y  utilidad  del  plan  del  exponente,  negado.» 
—  « I  Ah ,  ah  I  Mr.  Sans-délar,  exclamé  riéndome  á  carcsjar 
das  :  este  es  nuestro  negodo.  Pero  Mr.  Sans-délai  se  daba 
á  todos  los  oficinistas,  que  es  como  si  dijéramos  k  todos 
los  diablos.  «¿Para  esto  he  echado  yo  mi  viaje  tan  largo? 
¿Después  de  seis  meses  no  habré  conseguido  sino  que  me 
digan  en  todas  partes  diariamente :  Vuelva  vsted  tnañana^ 
y  cuando  este  dichoso  mañana  llega  en  fin ,  nos  dicen  rer 
dondamente  que  no?  ¿Y- vengo  á  darles  dinero?  ¿  y  vengo 
&  hacerles  favor?  Preciso  es  que  la  intriga  mas  enredada  se 
haya  fraguado  para  oponerse  á  nuestras  miras  .--^¿  Intriga, 
Mr.  Sans-délai?  No  hay  hombre  capaz  de  seguir  dos  horas 
una  intriga.  La  pereza  es  la  verdadera  intriga;  os  juro  que 
no  hay  otra ;  esa  es  la  gran  causa  oculta :  es  mas  fácil 
negar  las  cosas  que  enterarse  de  ellas.  » 

Al  llegar  aquí ,  no  quiero  pasar  en  silencio  algunas  ra- 
zones de  las  queme  dieron  parala  anterior  negativa,  aun-* 
que  sea  una  pequeña  digresión. 

«Ese  hombre  se  va  á  perder,  me  decia  un  personaje  muy 
grave  y  muy  patriótico.— Esa  no  es  una  razón,  le  repuse  5 
si  él  se  arruina,  nada  se  habrá  perdido  en  concederle  lo  que 
pide  ;  él  llevará  el  castigo  de  su  osadía  ó  de  su  ignorancia. 
— ¿Cómo  ha  de  salir  con  su  intención?  —  Y  suponga  us- 
ted que  quiere  tirar  su  dinero  y  perderse  ;  ¿no  puede  uno 
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aqaí  morirse  siquiera  sin  tener  un  empeño  para  el  oficial 
de  la  mesa  ?  ^  Puede  perjudicar  &  loe  que  hasta  ahora  han 
hacho  de  otra  manera  eso  mismo  que  ese  seAor  extranjero 
quiere. --¿A  los  que  lo  han  hecho  de  otra  manera ,  es  de- 
cir, peor? — Sí ,  pero  lo  han  hecho.  — Seria  lástima  que 
se  acabara  el  modo  de  hacer  mal  las  cosas.  ¿Conque,  por- 
que siraipre  se  han  hecho  las  cosas  del  modo  peor  posible, 
será  preciso  tener  consideraciones  con  los  perpctuadores 
del  mal?  Antes  se  debiera  mirar  si  no  podrían  perjudi« 
caries  antiguos  al  moderno.  —  Asi  está  establecido;  así  se 
ha  hedió  hasta  aquí ;  asi  lo  seguiremos  haciendo.  —  Por 
asa  razón  deberían  darle  á  usted  papilla  todavía  como' 
cuando  nació.  —  En  ñn ,  sefior  Fígaro,  es  un  extranjero.— 
¿Y  por  qué  no  lo  hacen  los  naturales  del  país?  —  Con  esas 
socaliñas  vienen  á  sacamos  la  sangre. — Señor  mió,  ex- 
clamé, sin  llevar  mas  adelante  mi  paciencia :  está  usted  en 
un  error  harto  general.  Usted  es  como  muchos  que  tienen 
la  diabólica  manía  de  empezar  siempre  por  poner  obstácu- 
los á  todo  lo  bueno,  y  el  que  pueda  que  los  venza.  Aquí 
tenemos  el  loco  orgullo  de  no  saber  nada,  de  quererlo  adi- 
vinar todo  y  no  reconocer  maestros.  Las  naciones  que  han 
tenido,  ya  que  no  el  saber «  deseos  de  él,  no  han  encon- 
trado otro  remedio  que  el  de  recurrir  á  los  que  sabían  mas 
que  ellas. 

»Un  extranjero,  seguí,  que  corre  á  un  país  que  le  es 
desconocido ,  para  arriesgar  en  él  sus  caudales,  pone  en  cir- 
culación un  capital  nuevo,  contribuye  á  la  sociedad,  á 
quien  hace  un  inmenso  beneficio  con  su  talento  y  su  di- 
nero. Si  pierde,  es  un  héroe;  si  gana  es  muy  justo  que  lo- 
gre el  premio  de  su  trabajo ,  pues  nos  proporciona  venta- 
jas que  no  podíamos  acarrearnos  solos.  Este  extranjero  que 
se  establece  en  este  país  no  viene  á  sacar  de  él  el  dinero , 
como  usted  supone ;  necesariamente  se  establece  y  se  ar- 
raiga en  él ,  y  á  la  vuelta  de  media  docena  de  años,  ni  es 
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extranjero  ya,  ni  puede  serlo ;  sus  mas  caros  intereses  y 
su  familia  le  ligan  al  nuevo  país  que  ha  adoptado ;  toma  ca- 
riño al  suelo  donde  ha  hecho  su  fortuna,  al  pueblo  donde 
ha  escogido  una  compañera ;  sus  hijos  son  españoles,  y 
sus  nietos  lo  serán ;  en  vez  de  extraer  el  dinero ,  ha  venido 
á  dejar  un  capital  suyo  que  traía,  in virtiéndole  y  hacién* 
dolé  producir;  ha  dejado  otro  capital  de  talento,  que  vale 
por  lo  menos  tanto  como  el  dinero ;  ha  dado  de  comer  á 
los  pocos  ó  muchos  naturales  de  quien  ha  tenido  necesa* 
riamente  que  valerse;  ha  hecho  una  mejora,  y  hasta  ha 
contribuido  al  aumento  de  la  población  con  su  nueva  fa- 
milia. Convencidos  de  estas  importantes  verdades,  todos, 
los  gobiernos  sabios  y  prudentes  han  llamado  á  sí  á.  los 
extranjeros  ;  á  su  grande  hospitalidad  ha  debido  siempre 
la  Francia  su  alto  grado  de  esplendor ;  á  los  extranjeros  de 
todo  el  mundo  que  ha  llamado  la  Rusia  ha  debido  el  llegar 
á  ser  una  de  las  primeras  naciones  en  muchísimo  meaos 
tiempo  que  el  que  han  tardado  otras  en  llegar  á  ser  las  úl- 
timas ;  ¿i  los  extranjeros  han  debido  los  Estados-Unidos.... 
pero  veo  por  sus  gestos  de  usted,  concluí  interrumpién- 
dome oportunamente  á.  mí  mismo,  que  es  muy  difícil  con- 
vencer al  que  está  persuadido  de  que  no  se  debe  conven- 
cer. ¡  Por  cierto  si  usted  mandara  podríamos  fundar  en 
usted  grandes  esperanzas  I » 

Concluida  esta  filípica ,  fuíme  en  busca  de  mi  Sans-dé- 
lai.  «Me  marcho,  señor  Fígaro,  me  dijo  :  en  este  país  no 
hay  tiempo  para  hacer  nada ;  solo  me  limitaré  á  ver  lo  que 
haya  en  la  capital  de  mas  notable.  — ¡Ay  I  mi  amigo,  lo 
dije,  idos  en  paz,  y  no  queráis  acabar  con  vuestra  poca 
paciencia ;  mirad  que  la  mayor  parte  de  nuestraa  cosas  no 
se  ven.  —  ¿Es  posible? — ¿Nunca  me  habéis  de  creer? 
Acordaos  de  los  quince  dias...  »  Un  gesto  de  Mr.  Sans-dé» 
lai  me  indicó  que -no  le  habia  gustado  el  recuerdo, 
a  Vuelva  usted  mañana  ^  nos  decían  en  todas  partes,  por« 
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qae  hoy  no  se  ve.— Ponga  usted  un  memorialito  para  que 
le  den  á  usted  un  permiso  especial. »  Era  cosa  de  ver  la 
cara  de  mi  amigo  al  oir  lo  del  memorialito  :  represcntá- 
basele  en  la  imaginación  el  informe ,  y  el  empeño ,  y  ios 
seis  meses,  y...  Ck)ntentóse  con  decir:  Soy  extranjero, 
|Baena  recomendación  entre  los  amables  compatriotas 
mies!  Aturdíase  mi  amigo  cada  vez  mas,  y  cada  vez  nos 
comprendia  ménós.  Dias  y  dias  tardamos  en  ver  las  pocas 
rarezas  que  tenemos  guardadas.  Finalmente,  después  de 
medio  año  largo ,  si  es  que  puede  haber  un  medio  año  mas 
largo  que  otro ,  se  restituyó  mi  recomendado  &  su  patria 
maldiciendo  de  esta  tierra ,  y  dándome  la  razón  que  yo  ya 
antes  me  tenia,  y  llevando  al  extranjero  noticias  excelon- 
tes  de  nuestras  costumbres;  diciendo  sobre  todo,  que  en 
seis  meses  no  habia  podido  hacer  otra  cosa  sino  volver 
siempre  mañana,  y  que  á  la  vuelta  de  tanto  mañana,  en- 
tecamente futuro,  lo  mejor  ó  mas  bien  lo  único  que  habia 
podido  hacer  bueno  habia  sido  marcharse. 

¿Tendrá  razón,  perezoso  lector  (si  es  que  has  llegado  ya 
á  esto  que  estoy  escribiendo),  tendrá  razón  el  buen 
Mr.  Sans-délai  en  hablar  mal  de  nosotros  y  de  nuestra  pe- 
reza? ¿Será  cosa  de  que  vuelva  el  dia  de  mañana  con 
gusto  á  visitar  nuestros  hogares?  Dejemos  esta  cuestión 
para  mañana ,  porque  ya  estarás  cansado  de  leer  hoy  :  si 

mañana  ú  otro  dia  no  tienes,  como  sueles,  pereza  de  vol- 
ver á  la  librería ,  pereza  de  sacar  tu  bolsillo ,  y  pereza 
de  abrir  los  ojos  para  ojear  las  hojas  que  tengo  que  darte 
todavía ,  te  contaré  cómo  á  mí  mismo  que  todo  esto  veo  y 
conozco  y  callo  mucho  mas,  me  ha  sucedido  muchas  ve- 
ces, llevado  de  esta  influencia,  hija  del  clima  y  de  otras 
causas,  perder  de  pereza  mas  de  una  conquista  amorosa; 
abandonar  mas  de  una  pretensión  empezada,  y  las  esperan-  ^/^ 
zas  de  mas  de  un  empleo,  que  me  hubiera  sido  acaso,  con 
mas  actividad j  poco  menos  que  asequible;  renunciar,  en 
!•  9 
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fin,  por  pereza  de  hacer  una  visita  justa  ó  necesaria ,  ¿  re- 
laciones sociales  que  hubieran  podido  valerme  de  mucho 
en  el  trascurso  de  mi  vida ;  te  confesaré  que  no  hay  nego- 
cio que  no  pueda  hacer  hoy  que  no  deje  para  mañana ;  te 
referiré  que  me  levanto  á.  las  once,  y  duermo  siesta;  que 
paso  haciendo  quinto  pié  de  la  mesa  de  un  café  hablando 
ó  roncando,  como  buen  español,  las  siete  y  las  ocho  horas 
seguidas;  te  añadiré  que  cuando  cierran  el  café  me  arrastro 
lentamente  á  mi  tertulia  diaria  (porque  de  pereza  no  tengo 
mas  que  una),  y  uncigarritotras  otro  me  alcanzan  clavado 
en  un  sitial,  y  bostezando  sin  cesar,  las  doce  ó  launa  de  la 
madrugada;  que  muchas  noches  no  ceno* de  pereza,  y  de 
pereza  no  me  acuesto;  en  fin,  lector  de  mi  alma,  te  decla- 
raré que  de  tantas  veces  como  estuve  en  esta  vida  desespe- 
rado, ninguna  me  ahorqué  y  siempre  fué  de  pereza.  Y 
concluyo  por  hoy  confesándote  que  há  mas  de  tres  meses 
que  tengo ,  como  la  primera  entre  mis  apuntaciones ,  el  tí- 
tulo de  este  artículo ,  que  llamé  Vuelva  usted  mañana;  que 
todas  las  noches  y  muchas  tardes  he  querido  durante  todo 
este  tiempo  escribir  algo  en  él ,  y  todas  las  noches  apa- 
gaba mi  luz ,  diciéndome  á  mi  mismo  con  la  mas  pueril 
credulidad  en  mis  propias  resoluciones:  ¡Eh!  ¡tnañana  ¡e 
escribiré!  Da  gracias  á  que  llegó  por  fin  este  mañana,  que 
no  es  del  todo  malo ;  pero  ¡ay  de  aquel  mañana  que  no  ha 
de  llegar  jamas! 
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EL  MUNDO  TODO  ES  MASCARAS 

TODO    EL    AÑO    ES     CARNAVAL 

(Arlicolo  del  Bachiller.) 


i  Qné  gente  hay  alli  arriba,  que  anda 
tal  estrépito?  4  Seo  locos? 


No  hace  muchas  noches  que  me  hallaba  encerrado  en  mi 
cuarto,  y  entregado  á  profundas  meditaciones  ülosóficaS) 
nacidas  de  la  dificultad  de  escribir  diariamente  para  el  pú- 
blico. ¿Cómo  contentar  á  los  necios  y  á  los  discretos,  á  los 
cuerdos  y  á  los  locos ,  á  los  ignorantes  y  los  entendidos  que  han 
de  leerme,  y  sobre  todo  á  los  dichosos  y  á  los  desgraciados 
que  con  tan  distintos  ojos  suelen  ver  una  misma  cosa  ? 

Animado  con  esta  reflexión,  cogí  la  pluma  y  ya  iba  á  es- 
cribir nada  menos  que  un  elogio  de  todo  lo  que  veo  á  mi 
alrededor)  el  cual  pensaba  rematar  con  cierto  discurso  en- 
comiástico acerca  de  lo  adelantado  que  está  el  arte  de  la  de- 
clamación en  el  país ,  para  contentar  á  todo  el  que  se  me 
pusiera  por  delante ,  que  esto  es  lo  que  conviene  en  estos 
tiempos  tan  valentones  que  corren ;  pero  tropecé  con  el  in- 
conveniente de  que  los  hombres  Sensatos  habian  de  sospe- 
char que  el-  dicho  elogio  era  burla,  y  esta  i*eflexion  era  mas 
pesada  que  la  anterior. 

Al  llegar  aquí  arrojé  la  pluma,  despechado  y  decidido  á 
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consultar  todavía  con  la  almohada  si  en  los  términos  de  lo 
licito  me  quedaba  algo  que  hablar,  para  lo  cual  determiné 
verme  con  un  amigo ,  abogado  por  mas  señas ,  lo  que  basta 
para  que  se  infiera  si  debe  de  ser  hombre  entendido,  y  que 
este,  registrando  su  Novísima  y  sns  Partidas^  me  dijese 
para  de  aquí  en  adelante  qué  es  lo  que  me  está,  prohibido, 
pues  en  verdad  que  es  mi  mayor  deseo  ir  con  la  corriente 
de  las  cosas  sin  andarme  á  buscar  cotujas  en  el  golfo ,  ni  el 
mal  fuera  de  mi  casa,  cuando  dentro  de  ella  tengo  el  bien. 

En  esto  estaba  ya  para  dormirme ,  á  lo  cual  había  con- 
tribuido no  poco  el  esfuerzo  que  habia  hecho  para  compo- 
ner mi  elogio  de  modo  que  tuviera  trazas  de  cosa  formal ; 
pero  Dios  no  lo  quiso  así ,  ó  á  lo  que  yo  tengo  por  mas 
cierto,  un  amigo  que  me  alborotó  la  casa,  y  que  se  intro- 
dujo en  mi  cuarto  dando  voces  en  los  términos  siguientes, 
ú  otros  semejantes. 

«/  Vamos  d  las  máscaras!  bachiller,  me  gritó.  —  ¿  A  las 
máscaras  ? — No  hay  remedio;  tengo  un  coche  á  la  puerta: 
¡á  las  máscaras!  Iremos  á  algunas  casas  particulares  y 
concluiremos  la  noche  en  uno  de  los  grandes  bailes  dé  sus- 
cripción.— Que  te  diviertas:  yo  me  voy  á acostar. — ¡Qué 
despropósito  I  No  lo  imagines  :  precisamente  te  traigo  un 

dominó  negro  y  una  careta.  —-¡  A  Dios  I  Hasta  mañana. 

¿Adonde  vas?  Mira,  mi  querido  Munguía,  tengo  interés 
en  que  vengas  conmigo  ;  sin  ti  no  voy,  y  perderé  la  mejor 
ocasión  del  mundo...  —  ¿  De  veras?  —  Te  lo  juro. — En  esa 
caso,  vamos.  ¡Paciencia!  Te  acompañaré.»  De  mala  gana 
entré  dentro  de  un  amplio  ropaje,  bajé  la  escalera,  y  me 
dejé  arrastrar  al  compás  de  las  exclamaciones  de  mi  amio-o 
que  no  cesaba  de  gritarme  :  « ¡  Cómo  nos  vamos  á  divertir  I 
¡  Qué  noche  tan  deliciosa  hemos  de  pasar  I  » 

Era  el  coche  alquilón ;  á  ratos  parecia  que  andábamos 
tanto  atrás  como  adelante,  á  modo  de  quien  pisa  nieve  á 
ratos  que  estábamos  columpiándonos  en  un  mismo  sitio  • 


EL  P0BR8CIT0  HABLADOR.  440 

llegó  por  fin  á  ser  tan  completa  la  ilusión ,  que  temeroso 
yo  de  alguna  pesada  burla  de  carnaval,  parecida  al  viaje 
de  D.  Quijote  y  Sancho  en  el  Clavileño,  abrí  la  ventanilla 
mas  de  una  vez ,  deseoso  de  investigar  si  después  de  media 
hora  de  viaje  estaríamos  todavía  á  la  puerta  de  mi  casa,  ó 
8i  habríamos  pasado  ya  la  línea,  como  en  la  aventurada  la 
barca  del  Ebro. 

Ello  parecerá  increible ,  pero  llegamos,  quedándome  yo 
sinembargo  en  la  duda  de  sihabria  andado  el  coche  hacia  la 
casa,  ó  la  casa  hacia  el  coche ;  subimos  la  escalera,  verda- 
dera imagen  de  la  primera  confusión  de  los  elementos : 
un  Edipo,  sacando  el  reloj  y  viendo  la  hora  que  era;  una 
vestal,  atándose  una  liga  elástica,  y  dejando  á  su  criado 
los  jchanclos  y  el  capote  escoces  para  la  salida;  un  Romano 
coetáneo  de  Catón  dando  órdenes  á  su  cochero  para  encon- 
trar su  lando  dos  horas  después;  un  Indio  no  conquistado 
todavía  por  Ck)Ion ,  con  su  papeleta  impresa  en  la  mano  y 
bajando  de  un  birlocho ;  un  Osear  acabando  de  fumar  un 
cigarrillo  de  papel  para  entrar  en  el  baile ;  un  Moro  san- 
tiguándose asombrado  al  ver  el  gentío;  cien  dóminos,  en 
fín,  subiendo  todos  los  escalones  sin  que  se  sospechara 
que  hubiese  dentro  quien  los  moviese ,  y  tapándose  todos 
las  caras,  sin  saber  los  mas  para  qué,  y  muchos  sin  ser 
conocidos  de  nadie. 

Después  de  un  modesto  reconocimiento  del  billete  y  del 
sello  y  la  rúbrica  y  la  contraseña,  entramos  en  una  salita 
que  no  tenia  mas  defecto  que  estar  las  paredes  demasiado 
cerca  unas  de  otras;  pero  ello  es  mas  preciso  tener  máscaras 
que  sala  donde  colocarlas.  Algún  ciego  alquilado  para  toda 
la  noche,  como  la  araña  y  la  alfombra,  y  para  descansarle 
un  piano,  tan  piano  que  nadie  lo  consiguió  oir  jamas, 
eran  la  música  del  baile,  donde  nadie  bailó.  Poníanse,  sí, 
de  vez  en  cuando  á  modo  de  parejas  la  mitad  de  los  con- 
currentes, y  dábanse  con  la  mayor  intención  de  ánimo  son- 
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dos  encontrones  ¿derecha  é  izquierda,  y  aquello  era  el 
bailar,  si  se  nos  permite  esta  expresión. 

Mi  amigo  no  encontró  lo  que  buscaba,  y  según  yo  llegué 
á  presumir,  consistió  en  que  no  buscaba  nada,  que  es 
precisamente  lo  mismo  que  á  otros  muchos  les  acontece.  Al- 
gunas madres,  si,  buscaban  á  sus  hijas,  y  algunos  maridos 
á  sus  mujeres ;  pero  ni  una  sola  hija  buscaba  ¿  su  madre, 
ni  una  sola  mujer  á  su  marido.  «  Acaso,  decian,  se  ha- 
brán quedado  dormidas  entre  la  confusión  en  alguna  otra 
pieza...  —  Es  posible,  deeia  yo  para  mí,  pero  no  es  pro- 
bable. » 

Una  máscara  vino  disparada  hacia  mí,  «¿Eres  tú?  me- 
pregimtó  misteriosamente. —  Yo  soy,  le  respondí  seguip 
de  no  mentir.—  Conocí  el  dominó  ;  pero  esta  noche  es  im- 
posible :  Paquita  está  ahí ,  mas  el  marido  se  ha  empeñado 
en  venir ;  no  sabemos  por  dónde  diantres  ha  encontrado 
billetes.  —  ¡Lástima  grande !  —  |  Mira  tú  qué  ocasión !  Te 
hemos  visto,  y  no  atreviéndose  á hablarte  ella  misma,  me 
envía  para  decirte  que  mañana  sin  falta  os  veréis  en  la 
Sartén.,,  Dominó  encarnado  y  lazos  blancos.  —  Bien.  — 
¿Estás?  — No  faltaré.» 

«  ¿Y  tu  mujer,  hombre?»  le  decia  á  un  ente  rarísimo 
que  se  habia  vestido  todo  de  cuernecitos  de  abundancia, 
un  dominó  negro  que  llevaba  otro  igual  del  brazo.  « Dur- 
miendo estará  ahora;  por  mas  que  he  hecho  no  he  podido 
decidirla  á  que  venga ;  no  hay  otra  mas  enemiga  de  diver- 
siones.— Así  descansas  tú  en  su  virtud:  ¿piensas  estar  aquí 
toda  la  noche?  —  No,  hasta  las  cuatro,  —  Haces  bien.  » 
En  esto  se  habia  alejado  el  de  los  cuernecillos,  y  entreoí 
estas  palabras :  «Nada  ha  sospechado.  — ¿ Cómo  era  posi- 
ble ?  si  salí  una  hora  después  que  él...  — ¿A  las  cuatro  ha 
dicho? — Sí. — Tenemos  tiempo,  ¿Estás  segura  de  la  criada? 
— No  hay  cuidado  alguno,  porque...»  Una  oleada  cortó  el  hilo 
de  mi  curiosidad  ;  las  demás  palabras  del  diálogo  se  con- 


EL  POBRBOITO  HABLADOR.         181 

fundieron  con  las  repetidas  voces  de  ¿  Me  eonocM  ?Te  eo^ 
nozoo,  etc.,  etc. 

¿Paes  no  parecía  estrella  mía  haber  traído  esta  noche  un 
dominó  igual  al  de  todos  los  amantes ,  mas  feliz  por  cierto 
que  Quevedo ,  que  se  parecía  de  noche  á  cuantos  esperap 
ban  para  pegarlos?  « ¡Chis  I  ¡  Chis!  Por  fin  te  encontré,  me 
dijo  otra  máscara  esbelta  asiéndome  del  brazo ,  y  con  su 
voz  tierna  y  agitada  por  la  esperanza  satisfecha.  ¿Hace 
mucho  que  me  buscabas? — No  por  cierto,  porque  no  es- 
peraba encontrarte. —  ¡Ayl  ¡Cuánto  me  has  hecho  pasar 
desde  antes  de  anoche  I  No  he  visto  hombre  mas  torpe ;  yo 
tuve  que  componerlo  todo ;  y  la  fortuna  fué  haber  con  ve* 
nido  antes  en  no  darnos  nuestros  nombres ,  ni  aun  por  es- 
crito. Si  no... — ¿Pues  qué  hubo? — ¿Qué  había  de  haber? 
El  que  venia  conmigo  era  Garlos  mismo.  —¿Qué  dices?— 
Al  ver  que  me  alargabas  el  papel ,  tuve  que  hacerme  la 
desentendida  y  dejarlo  caer,  pero  él  le  vio  y  le  cogió.  |  Qué 
angustias!  — ¿Y  cómo  saliste  del  paso?  — Al  momento  me 
ocurrió  una  idea.  ¿Qué  papel  es  ese  ?  le  dije.  Vamos  á 
verle;  será  de  algún  enamorado  :  se  lo  arrebato,  veo  que 
empieza  querida  Afdta;  cuando  no  vi  mi  nombre,  res- 
piré; empecé  á  echarlo  á  broma.  ¿Quién  será  el  desespe- 
rado? le  decia  riéndome  á  carcajada. — Veamos;  y  él 
mismo  leyó  el  billete,  donde  me  decías  que  esta  noche  nos 
veríamos  aquí,  sipodia  venir  sola.  Si  vieras  cómo  se  reia« 
--  ¡Cierto  que  fué  gracioso ! — Si ,  pero ,  por  Dios,  dan  Juan^ 
de  estas ^  pocas,  ti^  Acompañé  largo  rato  á  mi  amante  desco- 
nocida, siguiendo  la  broma  lo  mejor  que  pude... el  lector 
comprenderá  fácilmente  que  bendije  las  máscaras,  y  sobro 
todo  el  talismán  de  mi  impagable  dominó. 

Salimos  por  fin  de  aquella  casa,  y  no  pude  menos  de 
soltar  la  carcajada  al  oír  á  un  máscaraque á  milado  bajaba: 
« ¡  Pesia  á  mi !  le  decia  á  otro;  no  ha  venido ;  toda  la  noche 
he  seguido  |   otra  creyendo  que  era  ella,  hasta  que  se  ha 
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quitado  la  careta.  {La  vieja  mas  fea  de  Madrid  I  No  ha  ve- 
nido ;  en  mi  vida  pasé  rato  mas  amargo.  ¿Quién  sabe  si  el 
papel  de  la  otra  noche  lo  habrá  echado  todo  á  perder?  Si 
don  Carlos  lo  cogió... —  Hombre,  no  tengas  cuidado^  — 
¡Paciencia I  Mañana  será  otro  dia.  Yo  con  ese  temor  me 
he  guardado  muy  bien  de  traer  el  dominó  cuyas  señas  le 
daba  en  la  carta. —  Hiciste  muy  bien." — ,  Perfeotísima- 
menté  repetí  yo  para  mí ,  y  salimos  riendo  de  los  aza- 
res de  la  vida. 

Bajamos  atropellando  un  rimero  de  criados  y  capas  ten- 
didos aquí  y  allí  por  la  escalerar  La  noche  no  dejó  de  tener 
tampoco  algún  contratiempo  para  mí.  Yo  me  habia  llevado 
la  querida  de  otro ;  en  justa  compensación  otro  se  habia 
llevado  mi  capa,  que  debia  parecerse  á  la  suya,  como  se 
parecia  mi  dominó  al  del  desventurado  querido.  «  Ya  estás 
vengado,  exclamé,  oh  burlado  mancebo.»  Felizmente  yo 
al  entregarla  en  la  puerta  habia  tenido  la  previsión  de  des- 
pedirme de  ella  tiernamente  para  toda  mi  vida.  ¡  Oh  previ- 
sión oportuna !  Ciertamente  que  no  nos  volveremos  á  en- 
contrar mi  capa  y  yo  en  este  mundo  perecedero ;  habia 
salido  ya  de  la  casa,  habia  andado  largo  trecho,  y  aun  volvia 
la  cabeza  de  rato  en  rato  hacia  sus  altas  paredes ,  como 
Héctor  al  dejar  á  su  Andrómaca,  diciendo  para  mí :  «Allí 
quedó,  allí  la  dejé,  allí  la  vi  por  la  última  vez. » 

Otras  casas  recorrimos ,  en  todas  el  mismo  cuadro  :  en 
ninguna  nos  admiró  encontrar  intrigas  amorosas,  madres 
burladas,  chasqueados  esposos  ó  solícitos  amantes ;  no  soy 
de  aquellos  que  echan  de  menos  la  acción  en  una  buena 
cantatriz,  ó  alaban  la  voz  de  un  mal  comediante,  y  por 
tanto  no  voy  á  buscar  virtudes  á  las  máscaras.  Pero  nunca 
llegué  á  comprender  el  afán  que  por  asistir  al  baile  habia 
manifestado  tantos  dias  seguidos  don  Cleto ,  que  hizo  toda 
la  noche  de  una  silla  cama  y  del  estruendo  arrullo  :  no 
entiendo  todavía  á  don  Jorge  cuando  dice  que  estuvo  en  la 
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fancion,  habiéndole  visto  desde  que  entró  hasta  que  salió 
en  derredor  de  una  mesa  en  un  verdadero  eearié.  Toda  di- 
ferencia estaba  en  él  con  respecto  alas  demás  noches  en  ga- 
nar ó  perder,  vestido  de  moharracho.  Ni  me  sé  explicar  de 
una  manera  satisfactoria  la  razón  en  que  se  fundan  para 
creer  ellos  mismos  que  se  divierten  un  enjambre  de  más- 
caras que  vi  buscando  siempre,  y  no  encontrando  jamas, 
sin  hallará  quien  embromar  ni  quien  los  embrome,  que  no 
bailan,  que  no  hablan,  que  vagan  errantes  de  sala  en  sala, 
como  si  de  todas  los  echaran,  imitando  el  vuelo  de  la  mos- 
ca, que  parece  no  tener  nunca  objeto  determinado.  ¿  Es 
por  ventura  un  apetito  desordenado  de  hallarse  donde  so 
hallan  todos,  hijo  de  la  pueril  vanidad  del  hombre  ?  ¿  Es 
por  atudirse  á  si  mismos  y  creerse  felices  por  espacio  do 
nna  noche  entera  ?  ¿  Es  por  dar  á  entender  que  también 
tienen  un  interés  y  una  intriga?  Algo  nos  inclinamos  á 
creer  lo  último  cuando  observamos  que  los  mas  de  estos  os 
dicen,  si  los  habéis  conocido  :  « ¡  Ghiton  f  ¡  Por  Dios !  No 
digáis  nada  á  nadie.  »  Seguidlos,  y  os  convenceréis  que  no 
tienen  motivos  ni  para  descubrirse  ñipara  taparse.  Andan, 
sudan,  gastan,  salen  quebrantados  del  baile....  nunca  em- 
pero se  les  olvida  salir  los  últimos,  y  decir  al  despedirse  : 
<¿  Mañaua  es  el  baile  en  Solis?  —  Pues  hasta  mañana. 
—  ¿  Pasado  mañana  es  en  San  Bernardino  ?  ;  Diez  onzas 
diera  por  un  billete  I  » 

Ya  que  sin  respeto  á  mis  lectores  me  he  metido  en  estas 
reflexiones  filosóficas,  no  dejarla  pasar  en  silencio  antes  de 
concluirlas  la  mas  principal  que  me  ocurria.  ¿  Qué  mejor 
careta  ha  menester  don  Braulio  que  su  hipocresía?  Pasa  en 
el  mundo  por  un  santo,  oye  misa  todos  los  dias,  y  reza  sus 
devociones;  á  merced  de  esta  máscara  que  tiene  constan- 
temente adoptada,  mirad  cómo  engaña,  cómo  intriga, 
cómo  murmura,  cómo  roba....  ¡  Qué  empeño  de  no  parecer 
Julianita  lo  que  es  I  ¿  Para  eso  solo  se  pone  un  rostro  de 
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cartón  sobre  el  suyo?  ¿Teme  que  sus  facciones  delaten  su 
alma  ?  Viva  tranquila ;  tampoco  ha  menester  careta.  ¿  Veis 
su  cara  angelical?  )  Qué  suavidad !  ¡  Qué  atractivo  f  ¡  Cuan 
fácil  trato  debe  de  tener !  No  puede  abrigar  vicio  alguno. 
—  Miradla  por  dentro,  observadores  de  superficies :  no  hay 
dia  que  no  engañe  á  un  nuevo  pretendiente ;  veleidosa, 
infiel,  perjura,  desvanecida,  envidiosa,  áspera  con  los 
suyos>  insufrible  y  altanera  con  su  esposo :  esa  es  la  her- 
mosura perfecta,  cuya  cara  os  engaña  mas  que  su  careta. 
¿  Veis  aquel  hombre  tan  amable  y  tan  cortés,  tan  comedido 
con  las  damas  en  sociedad?  ¡  Qué  deferencia  I  ¡  Qué  previ- 
sión I  ¡  Cuan  sumiso  debe  ser!  No  le  escojas  solo  por  eso 
para  esposo,  encantadora  Amelia ;  es  un  tirano  grosero  de 
la  que  entrega  su  corazón.  Su  cara  es  también  mas  pérfida 
que  su  careta ;  por  esta  no  estás  expuesta  á  equivocarte, 
porque  nada  juzgas  por  ella  ;  pero  la  otra! !...  imperfecta 
discipula  de  Lavater,  crees  que  debe  ser  tu  clave,  y  solo 
puede  ser  un  pérfido  guia,  que  te  entrega  á  tu  enemigo. 

fiien  presumirá  el  lector  que  al  hacer  estas  metafísicas 
indagaciones  algún  pesar  muy  grande  debia  afligirme ; 
pues  nunca  está  el  hombre  mas  filósofo  que  en  sus  malos 
ratos :  el  que  no  tiene  fortuna  se  encasqueta  su  filosofía 
como  un  falto  de  pelo  su  bisoñe :  la  filosofía  es  efectiva- 
mente para  el  desdichado  lo  que  la  peluca  para  el  calvo, 
de  ambas  maneras  se  l^s  figura  á  entrambos  que  ocultan  á 
los  ojos  de  los  demás  la  inmensa  laguna  que  dejó  en  ellos 
por  llenar  la  naturaleza  madrastra. 

Asi  era :  un  pesar  me  afligía.  Habíamos  entrado  ya  en 
uno  de  los  principales  bailes  de  esta  corte ;  el  continuo 
traspirar,  el  estar  en  pié  la  noche  entera,  la  hora  avanzada 
y  el  mucho  cavilar  habían  debilitado  mis  fuerzas  en  tales 
términos  que  el  hambre  era  á  la  sazón  mi  maestro  de  filo- 
sofía. Asi  de  mi  amigo,  y  de  común  acuerdo  nos  decidimos 
á  cenar  lo  mas  espléndidamente  posible.  ¡  Funesto  error ! 
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Asi  se  refugiaban  máscaras  á  aquel  estrecho  local,  y  se 
apiñaban  y  empujaban  unas  á  otras  como  si  fuera  de  la 
puerta  las  esperase  el  mas  inminente  peligro.  Iban  y  venían 
los  mozos  aprovechando  claros  y  describiendo  sinuosidades, 
como  el  arroyo  que  va  buscando  para  correr  entre  las  bre- 
ñas las  rendijas  y  agujeros  de  las  piedras.  Era  tarde  ya ; 
apenas  habia  un  plato  de  que  disponer;  pedimos  sin  em- 
bargo de  lo  )]ue  habia,  y  nos  trajeron  varios  restos  de 
manjares  que  alguno  que  habia  cenado  antes  que  nosotros 
habia  tenido  la  previsión  de  dejar  sobrantes.  Hieimoi  sem' 
blante  de  comer,  según  decian  nuestros  antepasados,  y 
como  dicen  ahora  nuestros  vecinos,  y  pagamos  como  si 
hubiéramos  comido.  Esta  ha  sido  la  primera  vez  en  mi 
vida,  salí  diciendo,  que  me  ba  costado  dinero  un  rato  de 
hambre. 

Entramónos  de  nuevo  en  el  salón  de  baile ,  y  cansado  ya 
de  observar  y  de  oir  sandeces,  prueba  irrefragable  de  lo 
reducido  que  es  el  número  de  hombres  dotados  por  el  cielo 
con  travesura  y  talento ,  toda  mi  ambición  se  limitó  á  con- 
quistar con  los  codos  y  los  pies  un  rincón  donde  ceder  al- 
gunos minutos  á  la  fatiga.  Álli  me  recosté,  púsome  la  ca- 
reta para  poder  dormir  sin  excitar  la  envidia  de  nadie,  y 
cohimpiándose  mi  imaginación  entre  mil  ideas  opuestas, 
hijas  de  la  confusión  de  sensaciones  encontradas  de  un 
baile  de  máscaras,  me  dormí,  mas  no  tan  tranquilamente 
como  lo  hubiera  yo  deseado. 

Los  fisiólogos  saben  mejor  que  nadie,  según  dicen,  que 
el  sueño  y  el  ayuno,  prolongado  sobre  todo,  predisponen 
la  imaginación  débil  y  acalorada  del  hombre  á  las  visiones 
nocturnas  y  aéreas  que  vienen  á  tomar  en  nuestra  irritable 
fantasía  formas  corpóreas  cuando  están  nuestros  párpados 
aletargados  por  Morfeo.  Mas  de  cuatro  que  han  pasado  en  este 
bajo  suelo  por  haber  visto  realmente  lo  que  realmente  no 
existe,  han  debido  al  sueño  y  al  ayuno  sus  estupendas  apari- 


lo6         EL  POBKECITO  HABLADOR* 

ciones.  Esto  es  precisamente  lo  que  á  mí  me  aconteció,  por 
que  al  fin,  según  expresión  áeíTerentio,  homo  sumetnihi I  hu- 
mani  a  me  alienum  puto.  No  bien  habia  cedido  al  cansan-cio , 
cuando  imaginé  hallarme  en  una  profunda  oscuridad;  reinaba 
el  silencio  en  tomo  mió ;  poco  á  poco  una  luz  fosfórica  fué 
abriéndose  paso  lentamente  por  entre  las  tinieblas,  y  una 
redoma  mágica  se  me  fué  acercando  misteriosamente  por  si 
sola,  como  un  luminoso  metéoro.  Saltó  un  tapoxi  con  que  venia 
herméticamente  cerrada,  un  torrente  deluz  se  escapó  de  su 
cuello  destapado,  y  todo  volvió  á  quedar  en  la  oscuridad.  En- 
tonces sentí  una  mano  fria  como  el  mármol  que  se  encontró 
con  la  mia ;  tín  sudor  yerto  me  cubrió ;  sentí  el  crujir  de  la 
ropa  de  una  fantasma  bulliciosa  que  ligeramente  se  mo- 
via  á  mi  lado,  y  una  voz  semejante  á  un  leve  soplo  me  dijo 
con  acentos  que  no  tienen  entre  los  hombres  signos  repre- 
sentativos :  Abre  los  qjos,  bachiller;  si  te  inspiro  confianza  si- 
gv£me;  el  aliento  me  faltó,  flaquearon  mis  rodillas;  pero 
la  fantasma  despidió  de  sí  un  pequeño  resplandor,  seme- 
jante al  que  produce  un  fumador  en  una  escalera  tene- 
brosa aspirando  el  humo  de  su  cigarro ,  y  á  su  escasa  luz 
reconocí  brevemente  á  Asmodeo,  héroe  del  Diablo  Cojuelo, 
«Te  conozco,  me  dijo  ;  no  temas :  vienes  á  observar  el  car- 
naval en  un  baile  de  máscaras.  ¡  Necio !  ven  conmigo;  do- 
quiera hallarás  máscaras ,  doquiera  carnaval ,  sin  esperar 
al  segundo  mes  del  año.  » 

Arrebatóme  entonces  insensible  y  rápidamente,  no  sé  s 
sobre  algún  dragón  alado,  ó  vara  mágica,  ó  cualquier  otro 
bagaje  de  esta  especie.  Ello  fué  que  alzarme  del  sitio  que 
ocupaba  y  encontrarnos  suspendidos  en  la  atmósfera  sobre 
Madrid ,  como  el  águila  que  se  columpia  sn  el  aire  bus- 
cando con  vista  penetrante  su  temerosa  presa ,  fué  obra  de 
un  instante.  Entonces  vi  al  través  de  los  tejados  como  pu- 
diera al  través  del  vidrio  de  un  excelente  anteojo  de  larga 
vista. 
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«Mira,  me  dijo  mi  extraño  cicerone.  ¿Qué  ves  en  esa 
casa? — Un  joven  de  sesenta  años  disponiéndose  á  asistir 
á una suore ;  pantorrillas  postizas,  porque  vade  calzón; 
un  frac  diplomático ;  todas  las  maneras  afectadas  de  un 
seductor  de  veinte  años;  una  persuasión  sobre  todo  indes* 
tractíble  de  qjie  su  figura  hace  conquistas  todavía... 

» ¿  Y  allí  ?  -^  Una  mujer  de  cincuenta  años. — Obsérvala ; 
se  tiñe  los  blancos  cabellos.  — ¿  Qué  es  aquello  ?— Una  caja 
de  dientes ;  á  la  izquierda  una  pastilla  de  olor ;  á  la  dere- 
cha un  polisón,  —  ¡  Cómo  se  ciñe  el  corsé  I  va  á  exhalar  el 
último  aliento. —  Repara  su  gesticulación  de  coqueta. — 
i  Ente  execrable  1  |  Horrible  desnudez  1  —  Mas  de  una  ha 
deslumhrado  tus  ojos  en  algún  sarao  que  debieras  haber 
visto  en  ese  estado  para  ahorrarte  algunas  locuras. 

»¿ Quién  es  aquel  mas  allá? — Un  hombre  que  pasa  entre 
vosotros  los  hombres  por  sensato ;  todos  lo  consultan  :  es 
un  célebre  abogado ;  la  librería  que  tiene  al  lado  es  el  dis- 
fraz con  que  os  engaña.  Acaba  de  asegurar  á  un  litigante 
con  sus  libros  en  la  mano  que  su  pleito  es  im*^rdible ;  el 
litigante  ha  salido ;  mira  cómo  cierra  los  libros  en  cuanto 
salió,  como  tú  arrojarás  la  careta  en  llegando  á  tu  casa. 
¿Ves  su  sonrisa  maligna? Pare^  decir :  venid  aquí,  necios; 
dadme  vuestro  oro;  yo  os  daré  papeles,  yo  os  haré  frases. 
Mañana  seré  juez ;  seré  el  intérprete  de  Temis.  ¿  No  te  pa- 
rece ver  al  loco  de  Cervantes,  que  se  creía  Neptuno? 

»  Observa  mas  abajo  :  un  moribundo ;  ¿  oyes  cómo  se 
arrepiente  de  sus  pecados?  Si  vuelve  á  la  vida,  tomará  á 
las  andadas.  A  su  cabecera  tiene  aun  hombre  bien  vestido ; 
un  bastón  en  la  mano ,  una  receta  en  la  otra  :  O  la  tomas , 
ó  te  pego.  Aquí  times  la  saiud^  parece  decirle  :  yo  sano  los 
maleSy  yo  los  conozco ;  observa  con  qué  seriedad  lo  dice ;  pa- 
rece que  cree  él  mismo  ;  parece  perdonarle  la  vida  que  se 
le  escapa  ya  al  infeliz.  No  hay  cuidado,  sale  diciendo;  ya 
sube  en  su  bombé;  ¿oyes  el  chasquido  del  látigo — Sí.  — 
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Pues  oye  también  el  último  ay  del  moribundo,  que  va  á  la 
eternidad,  mientras  que  el  doctor  corre  ¿  embromar  &  otro 
con  su  disfraz  de  sabio. 

»  Ven  á  ese  otro  barrio.  — ¿Qué  es  eso?  Un  duelo.  ¿Ves 
esas  caras  tan  compungidas? — Sí. — Míralas  con  este  an* 
teojo. —  I  Cielos!  La  alegría  rebosa  dentro,  y  cuenta  los 
días  que  el  decoro  le  podrá  impedir  salir  al  exterior. 

»Mira  una  boda;  con  qué  buena  fe  se  prometen  los  no- 
vios eterna  constancia  y  fidelidad. 

»  ¿Quién  es  aquel? — Un  militar ;  observa  cómo  se  paga 
de  aquel  oro  que  adorna  su  casaca.  ¡  Qué  de  trapitos  de  co- 
lores se  cuelga  de  los  ojales !  ¡  Qué  vano  se  presenta !  Yo  sé 
ganar  batallas,  parece  que  va  diciendo. — ¿Y  no  es  cierto? 
Ha  ganado  la  de***.  —  ]  Insensato  I  Esa  no  la  ganó  él ,  sino 
que  la  perdió  el  enemigo.  — Pero...  —  No  es  lo  mismo.  — 
¿Y  la  otra  de***?  —  La  casualidad. — Se  está  vistiendo  de 
grande  uniforme,*  es  decir,  disfrazando;  con  ese  disfraz 
todos  le  danV.  E. ,  él  y  los  que  así  le  ven  creen  que  ya  no 
es  un  hombre  como  todos. 

j>  Ya  lo  ves ;  en  todas  partas  hay  máscaras  todo  el  afio  ; 
aquel  mismo  amigo  que  te  quiere  hacer  creer  que  lo  es , 
la  esposa  que  dice  que  te  ama ,  la  querida  que  te  repite  que 
te  adora,  ¿no  te  están  embromando  toda  la  vida?  ¿A  qué, 
pues,  esa  prisa  de  buscar  billetes?  Sal  á  la  calle,  y  verás 
las  máscaras  de  balde.  Solo  te  quiero  enseñar,  antes  de  vol- 
verte á  llevar  donde  te  he  encontrado,  concluyó  Asmodeo, 
una  casa  donde  dicen  especialmente  que  no  las  hay  este 
afio.  Quiero  desencantarte. »  Al  decir  esto  pasábamos  por 
el  teatro.  «  Mira  allí ,  me  dijo,  á  un  autor  de  comedia.  Dice 
que  es  un  gran  poeta.  Está  muy  persuadido  de  que  ha  es- 
crito los  sentimientos  de  Orestes,  y  de  Nerón,  y  de  Ótelo... 
]  Infeliz!  ¿Pero  qué  mucho?  Un  inmenso  concurso  se  lo 
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cree  también.  ¡  Ya  se  ve  1  ni  unos  ni  otros  han  conocido  á 
aquellos  señores.  Repara,  y  ríete  á  tu  salvo.  ¿Ves  aquellos 
grandes  palos  pintados,  aquellos  lienzos  corredizos?  Dicen 
que  aquello  es  el  campo,  y  casas,  y  habitaciones,  ¡  y  qué 
mas  sé  yo !  ¿Ves  aquel  que  sale  ahora?  Aquel  dice  que  es 
el  grande  sacerdote  de  los  Griegos,  y  aquel  otro  Edipo;  ¿los 
conoces  tú? — Si;  por  mas  señas  que  esta  mañana  los  vi 
en  misa.  — Pues  míralos;  ahora  se  desnudan,  y  el  gran 
sacerdote,  y  Edipo,  y  Jocasta,  y  el  pueblo  tebano  entero 
88  van  á  cenar  sin  mas  acompañamiento,  y  dejándose  á  su 
patria  entre  bastidores,  algún  camero  verde,  ó  si  quieres 
un  excelente  beefsteak  hecho  en  casa  de  Oenyeis.  ¿Quieres 
oiráSemíramis?— ¿Estás  loco,  Asmodeo?¿ASemíramÍ8? 
--  Sí ;  mírala ;  es  una  excelente  conocedora  de  la  música  de 
Rossini.  ¿Giste  qué  bien  cantó  aquel  adagio?  Pues  es  la 
viuda  de  Niño;  ya  espira;  á  imitación  del  cisne,  canta  y 
muere. » 

Al  llegar  aquí  estábamos  ya  en  el  baile  de  máscaras ; 
sentí  un  golpe  ligero  en  una  de  mis  mejillas.  ¡  Asmodco  t 
grité.  Profunda  oscuridad ;  silencio  de  nuevo  en  tomo  mió. 
¡Asmodeo!  quise  gritar  de  nuevo;  dispiértame  empero  el 
esfuerzo.  Llena  aun  mi  fantasía  de  mi  nocturno  viaje,  abro 
los  ojos,  y  todos  los  trajes  apiñados,  todos  los  países  me 
rodean  en  breve  espacio;  un  Chino,  un  marinero,  un  abate, 

un  Indio,  un  Huso,  un  Griego,  un  Romano,  un  Escoces 

tCielosI  ¿Qué  es  esto?  ¿Ha  sonado  ya  la  trompeta  final  ? 
¿Se  han  congregado  ya  los  hombres  de  todas  las  épocas  y  de 
todas  las  zonas  de  la  tierra  á  la  voz  del  Omnipotente  en  el 
valle  de  Josafat?...  Poco  á  poco  vuelvo  en  mí,  y  asustando 
aun  Turco  y  una  monja  entre  quienes  estoy,  exclamo  con 
toda  la  filosofía  de  un  hombre  que  no  ha  cenado,  é  imi- 
tando las  expresiones  de  Asmodeo,  que  aun  suenan  en  mis 
oidos  :  «  El  mundo  todo  es  máscaras  :  iodo  el  cmo  es  cama' 
val. » 
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CONCLUSIÓN 


No  tratamos  de  inculpar  en  modo  alguno  por  ios  cuadros  que 
vamos  á  describir  al  justo  gobierno  que  tenemos  :  no  hay  nación 
tan  bien  gobernada  donde  no  tengan  entrada  mas  ó  menos  abusos, 
donde  el  gobierno  mas  enérgico  no  pueda  ser  sorprendido  por  las 
arterias  y  manejos  de  los  subalternos.  Contraria  del  todo  es  nuestra 
idea.  Precisamente  ahora  que  vemos  á  la  cabeza  de  nuestro  go- 
bierno una  reina  que,  de  acuerdo  con  su  augusto  esposo,  nos  con- 
duce rápidamente  de  mejora  en  mejora,  nosotros,  deseosos  de  coo- 
perar por  todos  términos  como  buenos  y  sumisos  vasallos  á  sus 
benéficas  intenciones,  nos  atrevemos  á  apuntar  en  nuestras  habla- 
durías aquellos  abusos  que  desgraciadamente,  y  \yov  la  esencia  de 
la^  cosas,  han  sido  siempre  en  todas  partes  harto  frecuentes,  creyendo 
que  cuando  la  autoridad  protege  abiertamente  la  virtud  y  el  orden, 
nunca  se  la  podrá  desagradar  levantando  la  voz  contra  el  vicio  y  el 
desorden,  y  mucho  menos  si  se  hacen  las  críticas  generales,  embo  • 
zadas  con  la  chanza  y  la  irooía,  sin  aplicaciones  de  ninguna  especie, 
y  en  un  folleto  que  mas  tiende  á  excitar  en  su  lectura  alguna  ligera 
sonrisa,  que  á  gobernar  el  mundo. 

Protestamos  contra  toda  alusión,  toda  aplicación  personal,  como 
en  nuestros  números  anteriores.  Solo  hacemos  pinturas  de  costum- 
bres, no  retratos.  {Página  128  de  este  tomo  I».) 


Trece  números  y  diez  meses  va  á  hacer  que ,  acosados 
del  enemigo  malo  que  nos  inducía  á  hablar,  dimos  princi- 
pio á  nuestras  habladurías.  ¿Qué?  ¿No  queda  mas  que  ha- 
blar? nos  dirán.  —  Mucho  nos  falta  efectivamente  que 
decir ,  pero  acabamos  de  entrar  en  cuentas  con  nosotros 
mismos ,  y  hecha  abstracción  de  lo  que  no  se  debe ,  de  lo 
que  no  se  quiere,  ó  de  lo  que  no  se  puede  decir,  que  para 
nosotros  es  lo  mas ,  podemos  asegurar  á  nuestros  lectores 
que  dejamos  el  puesto  humildemente  á  quien  quiera  ilu* 
minar  la  parte  del  cuadro  que  nuestro  pobre  pincel  ha  de- 
jado oscura.  Confesamos  que  a   acometer  tan  arriesgada 
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empresa  no  conocíamos  la  cara  al  miodo;  pero  en  el  día  no 
nos  queremos  salvar,  si  no  es  cierto  que  temblamos  de 
pies  á  cabeza  al  sentar  la  pluma  en  el  papel.  En  unos  tiem- 
pos en  que  la  irritabilidad  de  nuestras  modernas  costum- 
bres exige  que  tengamos  á  la  vez  en  la  misma  mano  la 
espada  y  la  pluma  para  convencer  á  estocadas  al  que  no 
pueden  convencer  razones;  en  unos  tiempos  en  que  es  pre- 
ciso matar  en  duelo  á  los  necios,  uno  á  uno,  no  nos  senti- 
mos con  fuerza  para  tan  larga  tarea ;  mate,  puei.  Moros 
quien  quisiere,  que  ánUnúme  han  hecho  nuü» 

Considere  ademas  el  juicioso  lector  que  contra  todo 
nuestro  gusto  hemos  echado  diez  meses  en  verter  media 
docena  de  ideas,  que  acaso  en  horas  habíamos  concebido, 
y  todo  para  decirlas  á  fuerza  de  lagunas  y  paliativos,  de  la 
ridicula  y  única  manera  que  las  pudieran  oir  los  mismos 
que  no  quieren  entenderlas.  Desconfiados  ya  en  un  princi- 
pio de  nuestras  flacas  fuerzas ,  nunca  nos  propusimos  tra- 
zar un  plan  mucho  mas  extendido...  ¿Cómo  no  hemos  de 
exclamar  arrojando  la  pluma  :  «  No  servimos  para  escribir 
aquí ;  nuestras  ideas  están  en  contradicción  con  las  buenas 
ó  con  las  del  mayor  número  ?  »  ¿  Cómo  pudiera  no  pesar- 
nos con  verdadera  atrición  de  haber  contado  ligeramente 
con  la  buena  voluntad  de  los  amigos  de  la  verdad ,  que 
realmente  no  debe  de  tener  muchos  entre  nosotros?  Ya  en 
otra  parte  dijimos  que  donde  quiera  que  volvemos  los  pasos 
encontramos  una  pared  insuperable,  pared  que  fuera  lo- 
cura pretender  derribar*  Pongámosle  al  contrario  como 
cada  uno  un  ladrillito  mas  con  nuestras  propias  manos  ; 
vivamos  entre  nuestras  cuatro  paredes,  sin  disputar  vana- 
mente si  nos  ha  de  sorprender  la  muerte  como  á  los  car- 
neros de  Gasti,  asados  ó  cocidos,  y  si  del  otro  lado  imagi- 
nan algunos  que  está  la  felicidad,  que  nosotros  no  vemos 
en  el  mundo  por  ninguna  parte ,  Dios  se  la  tenga  muchos 
años  por  allá ,  y  se  la  dé  á  quien  mas  le  convenga ,  pues  ya 
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está  visto  que  á  nosotros,  pobrecitos  habladores,  no  iios 
debe  en  manera  alguna  de  convenir. 

Una  duda  ofensiva  nos  queda  por  desvanecer;  esta  es  una 
aclaración  que  nos  pesará  mas  que  todo  no  poder  hacer. 
Habrán  creído  muchos  tal  vez  que  un  orgullo  mal  enten- 
dido, ó  una  pasión  inoportuna  y  dislocada  de  extranje- 
rismo han  hecho  nacer  en  nosotros  una  propensión  á  mal- 
decir de  nuestras  cosas.  Lejos  de  nosotros  intención  tan 
poco  patriótica ;  esta  duda  solo  puede  tener  cabida  en  aque- 
llos paisanos  nuestros  que»  haciéndose  peligrosa  ilusión, 
tratan  de  persuadirse  así  mismos  que  marchamos  al  frente 
ó  al  nivel  á  lo  menos  de  la  civilización  del  mundo ;  para 
los  que  tal  crean  no  escribimos ,  porque  tanto  valiera  ha- 
blar á  sordos  :  para  los  Españoles  empero  juiciosos ,  para 
quienes  hemos  escrito  mal  ó  bien  nuestras  páginas ;  para 
aquellos  que ,  como  nosotros ,  creen  que  los  Españoles  son 
capaces  de  hacer  lo  que  hacen  los  demás  hombres ;  para  los 
que  piensan  que  el  hombre  es  solo  lo  que  de  él  hacen  la 
educación  y  el  gobierno  ;  para  los  que  pueden  probarse  á 
sí  mismos  esta  eterna  verdad  con  solo  considerar  que  las 
naciones  que  antiguamente  eran  hordas  de  bárbaros  son  en 
el  dia  las  que  capitanean  los  progresos  del  mundo  ;*  para  los 
que  no  olvidan  que  las  ciencias ,  las  artes  y  hasta  las  vir- 
tudes han  pasado  del  oriente  al  occidente ,  del  mediodía  al 
norte  en  una  continua  alternativa,  lo  cual  prueba  que  el 
cielo  no  ha  monopolizado  en  favor  de  ningún  pueblo  la 
pretendida  felicidad  y  preponderancia  ti*as  que  todos  cor- 
remos; para  estos,  pues,  que  están  seguros  de  que  nuestro 
bienestar  y  nuestra  representación  política  no  ha  de  de- 
pender de  ningún  talismán  celeste,  sino  que  ha  de  nacer, 
si  nace  algún  dia,  de  tejas  abajo ,  y  de  nosotros  mismos  ; 
para  estos  haremos  una  reflexión  que  nos  justificará  plena- 
mente á  sus  ojos  de  nuestras  continuas  detracciones ;  refle- 
xión que  podrá  ser  la  clave  de  nuestras  habladurías ,  y  la 
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verdadera  profesión  de  fe  de  nuestro  bien  entendido  patrio- 
tismo. Los  aduladores  de  loa  pueblos  ban  sido  siempre, 
como  los  aduladores  de  los  grandes,  sus  mas  perjudiciales 
enemigos ;  ellos  les  han  puesto  una  espesa  venda  en  los  ojos, 
y  para  usufructuar  su  flaqueza  les  han  dicho  :  Lo  9oi$  todo. 
De  esta  torpe  adulación  ha  nacido  el  loco  orgullo  que  á  mu- 
chos de  nuestros  compatriotas  hace  creer  que  nada  tenemos 
que  adelantar,  ningún  esfuerzo  que  emplear,  ninguna  en-> 
vidia  que  tener.  Ahora  preguntamos  al  que  de  buena  fe 
nos  quiera  responder  :  ¿Quién  es  el  mejor  Espaftol  ?  ¿El 
hipócrita  que  grita  :  «Todo  lo  sois;  no  deis  un  paso  para 
ganar  el  premio  de  la  carrera,  porque  vais  delante ; »  ó 
el  que  sinceramente  dice  á  sus  compatriotas :  « Aun  os 
queda  que  andar ;  ]a  meta  está  lejos ;  caminad  mas  aprisa, 
si  queréis  ser  los  primeros?»  Aquel  les  impide  marchar 
hacia  el  bien ,  persuadiéndoles  á  que  le  tienen ;  el  segundo 
mueve  el  único  resorte  capaz  de  hacerlos  llegar  á  él  tarde 
6  temprano.  ¿Quién,  pues,  de  entrambos  desea  mas  su 
felicidad  ?  El  último  es  el  verdadero  Espaftol ,  el  último  el 
únfeo  que  camina  en  el  sentido  de  nuestro  buen  gobierno. 
Y  cuando  una  mano  poderosa  y  benéfica,  de  quien  sabe 
mejor  que  los  aduladores  de  las  naciones  lo  que  nos  falta 
que  andar,  nos  anima  señalándonos  gloriosos  ejemplos, 
cuando  una  reina  ilustre  y  un  monarca  bien  intencionado 
tratan  los  primeros  de  llevamos  á  la  posible  perfección, 
retardada  acaso  no  por  culpa  de  sus  excelsos  antecesores, 
sino  tal  vez  por  lá  sucesión  de  revoluciones  desgraciadas 
siempre  que  han  afligido  nuestro  país,  en  esta  ocasión  ¿no 
se  nos  permitirá  proclamar  esta  luminosa  verdad ,  que  un 
Español  fiel  vierte  en  cooperación  de  los  altos  fines  de  sus 
reyes?  ¿No  se  nos  permitirá  tampoco  rendíroste  postrer 
homenaje  á  la  verdad? 

Esta  era  la  última  reflexión  que  nos  quedaba  que  hacer; 
el  deseo  de  contribuir  al  bien  de  nuestra  patria  nos  ha  mo- 
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vido  á  decir  verdades  amargas ;  si  nuestras  pocas  fuerzas, 
si  las  dificultades  que  eu  nuestra  marcha  hemos  encon- 
trado, si  las  circunstancias,  en  fín,  hubiesen  impedido  re- 
sultados correspondientes  á  nuestras  esperanzas ,  sírvenos 
al  menos  de  consuelo  y  de  recompensa  la  propia  satisfac- 
ción que  nos  inspira  nuestro  objeto.  ¿No  se  nos  permitirá 
tampoco  decir  á  la  faz  de  nuestros  lectores  :  ¿Esta  fué  nttes- 
tra  intención  ?  ¿  Qué  riesgo  podrá  haber  para  nadie  en  decir 
en  altas  voces  que  deseamos  lo  bueno ,  y  que  por  eso  criti- 
camos lo  malo  ? 

Después  de  este  exordio ,  en  que  hemos  dado  la  clave  de 
nuestro  Hablador,  después  de  haber  manifestado  harto  cla- 
ramente que  si  números  enteros  han  sido  dedicados  á  ob- 
jetos de  poca  importancia,  no  ha  sido  porque  fuese  tal 
nuestra  intención,  sino  por  la  naturaleza  de  las  cosas  que 
nos  rodean,  terminemos  nuestra  colección  como  podamos; 
y  si  hubiere  lector  que  no  pareciese  muy  satisfecho  de 
nuestras  divagaciones,  ó  de  la  futilidad  tal  vez  de  las  ma- 
terias que  tratemos ,  le  rogamos  que  vuelva  á  leer  el  exor- 
dio que  antecede  para  que  no  culpe  á  quien  de  buena  gana 
le  siguiera  divirtiendo  mas  á  su  placer,  y  recuerde  que 
solo  el  deseo  de  cumplir  la  palabra  que  al  público  tenemos 
dada  de  llenarle  catorce  números  nos  pone  hoy  nueva- 
mente la  pluma  en  la  mano. 
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CARTA    ULTIMA 


DE    ANDRÉS    NIPORESAS 


▲L  BÁCBXLLim 


DON  JUAN  PÉREZ  DE  HDN66IA 


Querido  bachiller :  Imagina  tú  si  me  será  sensible  el  es- 
tado de  tu  salud  y  ese  malhadado  frenillo  que  te  embarga 
la  lengua  y  te  obliga  á  hablar  tan  de  tarde  en  tarde;  echa 
mano  de  la  sopa  en  vino ,  y  si  esta  no  basta  á  dar  tono  á  tu 
decaída  máquina ,  avísame  con  tiempo  para  encomendarte 
á  Dios  y  rogarle  que  te  haga  arrepentir  en  vida  de  tus  mu- 
chos y  corpulentos  pecados,  pues  te  veo  ya  con  un  pié  en 
la  sepultura ,  y  me  doy  á  entender  que  si  te  alcanza  la 
muerte  entes  de  arrepentirte ,  no  ha  de  haber  luego  reme- 
dio humano  ni  divino  para  ti,  ni  te  han  de  alcanzar  oracio- 
nes de  ningún  cristiano.  Mira  estas  cosas  muy  despacio,  y 
considera  sobre  todo  que  hay  infierno.  De  esta  verdad,  si 
la  fe  no  te  respondiera,  te  respondería  yo,  que  llevo  este 
punto  de  creencia  á  tal  extremo  que  estoy  para  mi  que  no 
solo  le  hay  en  la  otra  vida,  sino  en  esta  también  debe  ha- 
berle para  mas  de  uno ,  según  vehementes  indicios  que  de 
ello  tengo. 

Es  tanta  la  batahola  de  preguntas  y  confusión  de  encar» 
gos  que  en  tu  última  carta  reservada,  y  no  vista  del  pú- 
blico, me  diriges  y  encomiendas,  que  no  sé  si  bastaré  yo 
para  dar  completa  satisfacción  ¿  todas  tus  necesidades. 
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Conténtate ,  pues ,  con  lo  que  buenamente  te  pueda  ir  di- 
ciendo... 

Pasemos  á  tus  largas  preguntas  y  á  tus  interminables  en- 
cargos. 

Con  respecto  á  la  Historia  de  España  que  me  pides,  como 
me  dices  que  ha  de  ser  buena,  no  te  la  puedo  enviar,  por- 
que no  la  he  encontrado. 

Me  encargas  que  envíe  á  tu  sobrinito  á  las  cátedras  pú- 
blicas de  historia  y  geografía  que  supones  temerariamente 
que  debe  de  haber  en  una  corte  como  esta  ;  me  añades  que 
ya  que  tiene  la  fortuna  de  estar  en  el  primer  pueblo  de  la 
nación  que  aproveche  esta  feliz  circunstancia  para  ilus- 
trarse. Te  ruego  encarecidamente  que  antes  de  hacerme 
estos  encargos  procures  no  ser  tan  ligero  en  tus  juicios, 
porque  aquí  no  hay  semejantes  cátedras ;  lo  que  hay  es  una 
Academia  de  la  Historia,  y  ün  despacho  de  mapas  en  la 
calle  del  Príncipe.  Puede  ser  que  sean  estas  las  noticias 
que  tengas,  y  como  eres  tan  torpe,  todo  lo  hayas  confun- 
dido. 

Soy  de  opinión  que  no  aprenda  taquigrafía,  en  atención 
á  que  aquí  no  hay  palabra  que  seguir. 

Lo  que  sí  debe  aprender  es  el  arte  de  tener  siempre  ran- 
zón, es  decir,  la  esgrima,  porque  andan  muy  en  boga  los 
desafíos  de  algún  tiempo  á  esta  parte;  de  suerte  que  ya  en 
el  dia  es  una  vergüenza  no  haber  estropeado  á  algún  amigo 
en  el  campo  del  honor.  Otra  cosa  no  menos  importante.  Es 
de  primera  necesidad  que  se  vista  de  majo  y  eche  un  cuarto 
á  espadas  en  cualquier  füncioncilla  de  toros  extraordina* 
ría  que  entre  señoritos  aficionados  se  celebre ,  que  sí  se  ce- 
lebrará ;  con  estas  dos  cosas  será  una  columna  de  la  pa* 
tria,  y  un  modelo  del  buen  tono,  según  los  usos  del  dia» 
Y  aun  si  pudiera  ser  tener  pantalón  óolan  y  sombrero  clac ; 
si  pudiera  ser  ademas  que  pasase  la  mañana  haciendo  vi- 
sitas, y  dejando  oartoncitos  de  puerta  en  puerta,  la  tarde 
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It^aciendo  ganas  de  comer  y  atropellando  amigos  en  un  ca- 
ballo cuellilargo  y  sin  rabo,  condición  riñe  qua  non^  la  pri- 
mera noche  silbando  alguna  comedia  buena,  y  la  madru- 
gada de  roúut  en  raout^  perdiendo  al  ecarte  su  dinerillo  y 
el  de  sus  acreedores,  seria  doblemente  considerado  de  las 
gentes  del  gran  mundo ,  y  atendido  de  las  personas  sensa- 
tas del  siglo... 

Alguna  obra  de  la  biblioteca  de  las  que  me  indicas  está 
en  lo  reservado,  y  asi  te  devuelvo  tu  encargo.^. 

Tampoco  he  encontrado  una  colección  de  trajes  espafio- 
les  de  todas  las  épocas,  porque  no  la  hay.  Me  han  pregun- 
tado si  estás  tú  seguro  de  que  anduviesen  vestidos  núes* 
tros  antepasados. 

No  se  ha  encontrado  quien  compusiera  tu  reloj ;  sabe 
mas  que  tú  y  que  todos  nosotros ;  por  mas  que  ha  querido 
el  relojero  gobernarlo,  él  no  se  ha  dejado  gobernar. 

La  laminita  que  quieres ,  no  he  hallado  en  Madrid  quien 
la  baga;  dicen  que  es  preciso  hacerla  sobre  acero,  y  para 
obtener  buen  resultado  me  han  asegurado  que  debes  en- 
cargarla á  París. 

No  he  dado  á  encuadernar  el  libro  consabido,  porque 
como  lo  quieres  lujoso  y  preciosamente  encuadernado ,  y 
aquí  no  hay  mas  que  uno  que  lo  sepa  hacer,  está  muy  ata- 
reado}  sobre  llevar  muy  caro,  y  así  es  cosa  larga.  Si  te 
corre  prisa  lo  enviaré  á  Londres... 

No  he  podido  confiar  tus  comisiones  á  Domingo,  ni  á 
Pedro,  ni  á  la  Nicolasa :  hanles  sucedido  á  todos  desgracias 
impensadas... 

Ya  te  puedes  poner  en  camino ,  porque  en  esta  semana 
pasada  no  ha  habido  mas  que  dos  robos  de  diligencias... 

Pero  si  vienes  á  pretender  no  vengas ,  que  por  ahora  no 
tengo  empeños  que  prestarte ,  y  para  traerte  solo  contigo 
tus  méritos,  te  puedes  quedar  con  ellos  por  allá,  que  aquí 
nadie  los  ha  menester... 
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Vengase  no  vengas,  lo  que  debes  hacer  es  callar ;  su- 
puesto que  el  mundo  ha  de  ir  siempre  como  va,  haz  lo  que 
todos ,  y  de  lo  que  sabes  saca  partido ,  si  es  que  no  quieres 
olvidarlo ,  lo  cual  seria  mas  seguro.  Guando  las  cosas  no 
tienen  remedio ,  la  habilidad  consista  en  convertirlas  como 
son  en  provecho  de  uno.  Déjate,  pues,  ya  de  habladurías, 
que  te  han  de  costar  la  vida,  ó  la  lengua ;  imítame  á  mi, 
y  escribe  solo  de  aquí  en  adelante  cartas  simples  y  serias 
de  familia,  como  esta,  donde  cuentes  hechos,  sin  reflexio- 
nes, comentarios  ni  moralejas,  y  en  las  cuales  nadie  pueda 
encontrar  una  palabra  maliciosa,  ni  un  reproche  que  echarte 
en  cara,  sino  la  sencilla  relación  de  las  cosas  que  natural 
y  diariamente  en  las  Batuecas  acontecen ;  ó  lo  que  seria 
mejor,  ni  aun  eso  escribas,  que  para  que  esta  habilidad  no 
se  te  olvide,  bastará  que  pongas  semanalmente  la  cuenta 

de  la  lavandera. 

Andrés  iVtpor esoí* 

Nota.  De  aquí  para  adelante  el  editor  no  sabe  mas  qué 
ha  sido  de  los  escritos  del  Bachiller  ni  de  su  corresponden- 
cia con  Andrés  Niporesas  :  solo  se  sabe  que ,  como  de  los 
fragmentos  de  esta  carta  se  puede  barruntar,  se  habia 
puesto  el  Pobrecito  en  camino  para  la  corte  de  las  Batue- 
cas, y,  como  se  infiere,  Andrés  seguía  en  Madrid.  Que  á 
poco  el  Bachiller  murió,  lo  cual  se  supo  por  los  últimos 
partes  telegráficos.  El  editor  aguarda  los  mas  recientes  por- 
menores para  darlos  al  público,  como  lo  espera  hacer  en 
el  número  14  de  esta  colección,  que  será  la  muerte  del  FO' 
brecito  Hablador,  Solo  se  han  hallado  entre  papeles  viejos 
algunos  fragmentos ,  como  en  dicho  número  se  dirá,  los 
cuales  no  se  sabe  si  con  el  tiempo  podrán  ver  la  luz  pú- 
blica. 
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MUERTE 


DEl 


POBRECITO    HABLADOR 

ESCRÍBELA  PARA   EL  PUBUGO  AMDRAS  NlPOftESAS^  SU  COIKBSPOMSAL 


Habló  lo  qot  tania  que  hablar,  y  aapír6. 
Pág,  176  i$  Me  tomo  !•• 

I  Qué  se  biso  el  rey  doo  Jaaa? 
Lm  iofantes  da  Angom 
i  Qné  se  lucieron  ? 


Mas  como  facse  mortal. 
Metiólo  la  muerte  laego 
£d  su  fragaa : 
I  Oh  jaicio  divinal! 
Gaando  mas  ardta  el  fuego 
Echaste  agna. 

Jorge  Mmtrique. 


¡Oh  fragilidad  de  las  cosas  humanas  I  ¿Será  cierto?  El 
fuerte,  el  terrible  cayó.  ¡  No  existe  ya  el  Pobrecito  Habla- 
dor! ¿Pero  qué  mucho?  Caen  y  pasan  los  imperios,.]  y  no 
habrán  de  caer  y  pasar  los  habladores  !  Los  Asirios  cayeron ; 
los  Babilonios  hicieron  lugar  á  los  Persas ;  los  Persas  su- 
cumbieron á  los  Griegos;  los  Griegos  se  refundieron  en  los 
Romanos.  Roma  humilló  su  altiva  frente  á  las  hordas  de\ 
Norte,  y  á  los  bárbaros  sus  águilas  imperantes...  todo  pasó : 
d  recuerdo  de  su  soberbia  existe  solo  para  hacer  mas  hu- 
millante su  caida.  ¿  Qué  le  prestó  á  la  colonia  de  Dido  su 
K  i  O 
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mala  fe?  ¿Qué  le  prestaron  sus  ciencias  á  la  ciudad  de  Mi- 
nerva? ¿  Qué  á  la  corte  de  Zenobia  sus  altos  monumentos? 
¿Qué  á  la  capital  del  mundo  su  severidad  republicana  ni 
sus  fuertes  muros?  Todo  lo  destruyó  el  tiempo.  ¿Y  no  po- 
drá destruir  á  un  hablador  ? 

Entre  lágrimas  y  congojas  escribo  estos  tristes  renglones 
que  acaso  la  posteridad  leerá ;  pero  por  si  la  posteridad  no 
los  leyese,  porque  de  la  posteridad  no  se  sabe  cosa  ciert%, 
léanlos  á  lo  menos  nuestros  coeíáneos. 

Un  pañuelo  en  la  mano,  apoyada  en  esta  la  mejilla,  mis 
cabellos  esparcidos,  los  ojos  anegados  en  lágrimas,  las 
huellas  del  dolor  sobre  mi  frente...  Heme  aquí,  discípulo 
de  Apeles ;  pinta  mi  desesperación  si  alcanzan  tus  pinceles 
á  pintar  el  mayor  dolor  que  un  mortal  y  que  un  Andrés  han 
alcanzado  jamas  á  padecer. 

Tregua  por  fin  á  los  sollozos  :  corra  mí  pluma  sobre  el 
papel ;  selle  con  caracteres  de  tinta  y  consigne  en  la  eterni- 
dad tan  funesto  acontecimiento. 

No  há  dos  horas  aun  esperaba  el  correo...  la  alegría  bri- 
llaba en  mis  ojos.  ¡  Noticias  de  las  Batuecas  1  exclamaba. 
;  Cuánto  se  engaña  el  hombre  I  Llega  un  propio  acelerado ; 
mi  mano  trémula  se  resiste  á  romper  el  negro  lema.»,  y... 
¡Qué  horror!  El  Bachiller...  ¡ha  muerto  I ¿  Alguna  alevosa 
pulmonía?  No ;  no  era  un  soplo  de  aire  quien  habia  de  ma- 
tar á  un  hablador.  ¿  Una  apoplejía  fulminante?  ¡  Ah  I  Un 
pobrecito  no  muere  de  apoplejía.  ¿Murió  de  tener  razón? 
¿  Murió  de  la  verdad?  ¿Murió  de  alguna  paliza?  Pero  ¡ay ! 
era  su  estrella  dar  palos  y  no  recibirlos.  ¿Dio  con  alguno 
mas  hablador  que  él  ?  ¿  Murió  do  algún  tragantón  de  pa- 
labras ? 

.  No  mas  dudas ,  en  fin  :  recorro  con  la  vista  el  pliego  fu- 
nesto, y  la  siguiente  carta  del  infeliz  escribiente  del  Po- 
brecito Hablador  desenvuelve  á  mis  ojos  las  horribles  cir- 
cunstancias de  tan  espantosa  catástrofe : 
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a  Señor  don  Andrés  Niporesas;  Aunque  á  riesgo  de  que 
usted  DO  me  crea,  pues  sé  de  muy  buena  tinta  que  no  cree 
en  cosa  nacida  ni  por  nacer,  en  lo  cual  hace  como  aquel 
que  es  experimentado  y  sabe  cuanto  viven  los  hombres 
de  mentira,  no  dudo  un  momento  en  participarle  la  desgra- 
cia  que  en  el  dia  y  aun  en  la  noche  tiene  hecha  un  mar  de 
lágrimas  esta  su  casa  y,  lo  que  vale  mas,  gran  parte  ya  de 
las  Batuecas. 

*»Bien  sabe  usted,  y  lo  sabe  mejor  que  nadie,  que  mi 
principal  el  señor  Bachiller,  que  Dios  haya  perdonado,  dio 
en  hablar  por  los  codos,  y  valga  lo  que  v  alga  esta  frasecilla. 
No  fueron  parte,  como  usted  sabe,  á  atarle  la  lengua,  ni 
los  respetos  debidos  á  los  necios  en  todo  país  poco  menos 
que  civilizado ,  ni  las  consideraciones  que  la  sinrazón  me- 
rece mas  de  una  vez  entre  nosotros,  ni  los  gritos  de  su  fa- 
milia que  los  poníamos  en  el  cielo  suplicándole  que  no 
se  metiese  en  habladurías,  para  lo  cual  le  acumulábamos 
un  sinfín  de  refranes,  como  verbi  gracia  :  al  buen  callar 
llaman  Sancho ;  cada  uno  en  su  casa,  y  Dios  en  la  de  to- 
dos; por  la  boca  muere  el  pez;  y  otros  tales  y  tan  signifi- 
cativos como  estos ;  ya  conoce  usted  que  á  mi  sobre  todo  no 
me  faltarian,  porque  soy  de  nacimiento  castellano  y  de 
profesión  batueco ;  pero  á  todo  hacia  mi  amo  orejas  de  mer^ 
cader,  ó  respondia  de  una  manera  victoriosa  :  en  cuanto  al 
primero ,  que  él  no  queria  ser  Sancho ;  en  lo  de  cada  uno 
en  su  casa,  ni  estaba  decidido  si  él  la  tenia,  ni  si  él  era  cada 
uno ;  en  cuanto  á  lo  de  Dios  por  su  casa ,  mucho  le  amaba 
en  verdad...  Y  en  lo  de  que  el  pez  muere  por  la  boca,añadia 
que  tanto  tenia  él  de  pez ,  como  los  batuecos  de  personas. 
Así  no  habia  entrarle.  Ya  ve  usted  que  un  hombre  para 
quien  no  tenian  autoridad  los  refranes ,  que  tienen  toda  la 
legitimidad  de  la  antigüedad ,  es  hombre  desahuciado.  Ha- 
bia de  hablar  y  habló. 
»  Y  no  fué  lo  peor  que  hablase,  señor  don  Andrés,  por- 
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que  al  fin  si  siempre  hubiera  hablado  á  cien  leguas  de  sus 
interlocutores  como  en  un  principio  le  acontecía ,  ¡  santo 
y  bueno  I  que  hay  cosas  que  ó  no  se  deben  decir  ó  se  de- 
ben decir  desde  muy  lejos...  Pero  ¡ay  de  mí  I  el  señor  Ba- 
chiller la  quiso  echar  de  fanfarrón :  supo  que  en  las  Batuecas 
no  todos  le  agradecían  los  elogios  que  de  ellos  hacia  y  ha- 
bía hecho  continuamente ,  porque  cuatro  lectores  de  mala 
fe  le  daban  tormento  á  las  expresiones  y  exprimían  el  li- 
món hasta  sacar  lo  amargo..  ¡  Vea  usted  qué  injusticia! 
Bien  sabe  Dios,  y  lo  sé  yo  también  por  mas  señas,  que 
nunca  fué  la  intención  del  señor  Bachiller  hablar  mal  de 
su  país.  I  Jesús!  ¡  Dios  nos  libre!  Antes  queríalo  como  un 
padre  á  su  hijo  ;  bien  se  echa  de  ver  que  este  cariño  no  es 
incompatible  con  cuatro  zurras  mas  ó  menos  al  cabo  del 
año.  Ademas  de  ser  él  persona  muy  bien  intencionada,  de 
una  pasta  admirable  y  ajena  de  toda  malicia,  tanto  que 
todo  lo  que  decía  lo  decía  de  buena  fe  y  como  lo  sentía.  Ni  él 
quisiera  ofender  á  nadie,  porque  amaba  á  su  prójimo  poco 
menos  que  así  mismo,  y  toda  la  dificultad  solía  ponerla  en 
saber  cuál  era  sü  prójimo ,  porque  ha  de  saber  usted  que 
no  todos  se  lo  parecían.  Fué,  pues,  el  caso,  y  tenga  usted 
paciencia  con  mis  digresiones ,  porque  yo   nuuca  acerté  á 
escribir  de  otra  manera ,  antes  suelo  distraerme  y  salirme 
del  camino  como  bestia  hambrienta  para  meterme  por  los 
sembrados  de  las  laderas  y  ver  si  cojo  alguna  espiga ;  así 
llevando  viaje  para  Alcalá  suelo  salir  junto  á  Zaragoza , 
y  como  de  esas  veces  me  anochece  en  Huete  y  salgo  á  la 
mañana  por  los  cerros  de  übeda :  digo ,  pues ,  fué  el  caso 
que  supo  mi  señor  las  habladurías  que  de  su  persona  anda- 
ban, y  c©mo  se  corría  en  las  Batuecas  que  después  de  tanto 
como  había  hablado  y  tan  malo  no  le  sería  posible  dar  la 
vuelta  para  allá,   aunque  quisiera,  puesto   que  tendría 
miedo.  Miedo  ^  decía  cuando  lo  supo,  i  Voto  á  tal !  que  nunca 
le  vi  la  cara  al  miedo,  y  tengo  de  ir  á  las  Batuecas  solo  por 
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ver  si  comen  bachilleres  esos  señores  tragaaldabas.  — { Ay ! 
DO  baga  usted,  señor  Bachiller,  tal  disparate,  le  dijimos á 
una  voz  :  mire  que  aunque  tuviera  miedo  á  los  tontos  no 
haría  nada  de  mas,  porque  no  hay  nada  mas  terrible  que 
un  tonto.  Pero,  señor  don  Andrés  Niporesas,  dio  en  pen- 
sar en  ello,  y  se  pasaba  los  dias  de  claro  en  claro,  y  las 
noches  de  turbio  en  turbio,  dando  y  tomando  en  lo  del 
viaje,  hasta  que  hubo  de  efectuarlo.  Puimonos',  señor  de 
mi  alma,  á  las  Batuecas...  Sosiégúese  usted ,  porque  nada 
le  aconteció  por  entonces  que  digno  de  contar  sea.   .     .     . 

»  Llegó  por  fin  un  viernes ,  que  viernes  habia  do  ser  él 
para  ser  bueno,  y  fué  preciso  meter  entre  sábanas  al  señor 
Bachiller,  Q.  S.  G.  H.  Sintiéndose  allí  morir  por  momen- 
tos, no  quiso  espirar  sin  practicar  todas  aquellas  diligen^ 
cías  que  á  su  conciencia  debía  como  buen  cristiano ,  por- 
que ha  de  saber  usted  que  bueno  no  diré,  pero  cristiarro  sí 
seque  era.  Practicadas  estas  diligencias,  para  las  cuales 
le  dejamos  largo  rato  solo  y  recogido,  llamónos á  todos,  y 
luego  que  nos  tuvo  en  derredor : 

«Hijos  míos,  dijo  con  voz  bien  diversa  de  la  que  solia 
tener  cuando  hablaba  claro,  porque  es  de  advertir  que  á 
lo  último  ya  apenas  se  le  entendía  :  hijos  míos,  os  reúno 
porque  no  quiero  que  se  diga  de  mí  que  morí  sin  hacer 
disposición  alguna,  ni  declaré  mi  verdadero 'modo  de  pen- 
sar, que  si  no  fuese  el  verdadero,  porque  esto  ni  yo  lo  sé, 
será  por  lo  menos  el  último ;  pues  os  advierto  que  yo  tam- 
bién tuve  varios  modos  de  pensar,  y  tuviera  mas,  si  mas 
lugar  me  diera  la  muerte,  que  me  siento  aquí,  que  me 
aprieta  en  la  misma  garganta.  Ni  menos  quiero  que  se  diga 
que  murió  sin  decir  oxte  ni  moxte  quien  solo  de  hablar  vi- 
vió, que  esto  fuera  mengua. 

D  En  cuanto  á  bienes,  harto  sabéis,  queridos  míos,  que 
nada  tengo  que  dejar  sino  el  mundo  en  que  he  vivido,   y 
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ese  bien  sabe  Dios  que  no  le  dejo  yo,  sino  que  me  le  hacen 
dejar  mal  que  me  pese.  Ni  necesito  hacer  ninguna  declara- 
ción de  pobre,  porque  bien  público  y  notorio  es  que  he  sido 
poeta,*  que  me  dediqué  desde  chiquito  á  las  letras  en  este 
país,  que  he  sido  hombre  de  bien  y  de  honor,  que  no  he 
sido  intrigante  ni  adulador ,  ni  yo  anduve  nunca  en  em- 
préstitos ajenos  y  ganancias  propias,  ni  tuve  mujer  bonita, 
ni  hija  que  lo  pareciese,  ni  tio  obispo  6  padre  cova- 
chuelo. Así  que ,  ¿  por  dónde  he  de  ser  rico  ? 

»  Dejo ,  pues,  lo  poco  que  se  halla,  si  se  halla  algo,  para 
misas  por  mi  ánima ,  porque  no  las  tengo  todas  conmigo  ; 
y  si  se  quejase  mi  hijo  que  le  dejo  por  ello  sin  eso  poco 
que  le  quedaría,  que  tenga  paciencia,  que  primero  son  mis 
gustos  que  sus  necesidades,  y  mi  alma  que  su  cuerpo. 

»  Declaro  y  confieso  en  la  hora  de  mi  muerte,  y  como  si 
»me  hallase  en  ella,  que  tengo  miedo,  y  que  de  miedo 
muero;  lo  cual  no  me. da  vergüenza,  así  como  hay  otras 
cosas  que  tampoco  se  la  dan  á  otros;  antes  me  da  mucha 
pena  y  estoy  muy  arrepentido  de  no  haberlo  tenido  un  poco 
antes.  ¡Cómo  ha  de  ser  I  Todo  no  se  puede  hacera  un 
tiempo. 

» ítem  mas  :  en  consideración  á  que  conozco  muchas  per- 
sonas que  están  buenas  y  gordas  y  bien  establecidas  que 
se  han  retractado  de  sus  opiniones  ó  expresiones ,  siempre 
que  han  crerdo  serles  conveniente  ó  venir  muy  al  caso,  en 
consideración  á  esto,  me  retracto  no  solo  de  todo  lo  que  he 
dicho,  sino  también  de  lo  que  me  he  dejado  por  decir,  que 
no  es  poco.  Y  esta  retractación  deberá  entenderse  reserván- 
dome el  derecho  de  volverme  á  retractar  cuanto  y  como  me 
acomodare,  si  vivo,  y  así  sucesivamente  hasta  el  fin  de 
los  siglos;  porque  esta  es  mi  voluntad,  y  en  cosas  de  cada 
uno  nadie  tiene  que  mezclarse  ;  siempre  tuve  mis  opi- 
niones como  mis  vestidos ,  y  cada  dia  me  puse  uno ,  en  lo 
cual  batuecoshay  que  no  tienen  nada  que  echarme  en  cara. 
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»  A  propósito  de  batuecoa,  declaro  que  los  batueoos  no 
son  tales  batuecos  por  mas  que  lo  parezcan  :  me  arre- 
piento de  habérselo  llamado ,  siendo  esta  una  de  las  pri- 
meras cosas  de  que  me  retracto,  y  agradeciéndoles  sin  em- 
bargo la  bondad  con  que  han  llevado  esta  impertinencia 
mia. 

»  Arrepiéntome  en  la  hora  de  la  muerte ,  y  me  pesa  de 
lo  poquillo  que  en  esta  vida  he  sabido,  porque  no  me  ha 
servido  sino  de  dogal;  y  hago  voto  de  no  volver  á  saber 
cosa  de  provecho  si  de  esta  me  saca  con  bien  la  divina  Ma- 
jestad; y  si  hubiese  de  resucitar,  como  ya  por  su  gran  po- 
der en  ocasiones  se  ha  visto ,  lo  cual  sin  embargo  no  creo 
que  se  guarda  para  pecadores  como  yo,  prometo  de  no  volver 
á  mirar  libro  alguno  sino  por  defuera,  dando  siempre  mi 
voto  por  la  pasta. » 

»  Aquí  fué  preciso  reforzarle  algo ,  lo  que  logramos  le- 
yéndole algunos  rengloncitos  de  las  últimas  loas,  por  ser 
muy  espirituosas:  moríasenos  por  instantes,  pero  algo  re- 
puesto siguió : 

«En  cuanto  á  mi  amigo,  que  dice  lo  es,  Andrés  Ni- 
poresas ,  que  no  firme  en  mis  disposiciones  testamento- 
rías,  aunque  fuere  de  ellas  testigo,  sin  embargo  de  que  ya 
veo  que  no  está  presente.  Insisto  con  todo  en  lo  dicho,  por- 
que he  conocido  testigos  ausentes.  Si  da  cuenta  al  publico 
de  mi  fallecimiento,  como  es  de  esperar,  que  no  firme 
tampoco.  Y  esto  lo  dispongo  asi ,  porque  no  parezca  burla 
.ó  chacota  mi  muerte  ni  mi  arrepentimiento  si  ve  el  pú- 
blico malicioso  que  concluye  con  lo  de  Niporesas. 

» Mandóle  que  me  agradezca  esta  satisfacción  que  de  m  i 
voluntad  le  doy,  puesto  que  pudiera  excusármela ;  á  muchos 
conozco  yo  que  cuando  mandan  no  dan  nunca  satisfaccio- 
nes, y  tengo  para  mí  gue  no  van  descaminados. 

B  ítem  mas  :  digo  que  hay  amigos  en  el  mundo  (si  bien 
yo  he  dicho  lo  contrario),  pues  los  tengo  yo,  que  es 
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cuanto  hay  que  decir  en  la  materia,  y  es  la  prueba  de  las 
pruebas. 

»  ítem  :  digo  que  en  la  corte  no  hay  vicios ,  á  pesar  de 
mi  segundo  número,  donde  me  dio  por  decir  que  sí.  ¡Vál- 
game Dios  por  decírmelo  todo ! 

»  ítem:  confieso  que  el  público  es  ilustrado,  imparcial, 
respetable,  y  demás  zarandajas  que  de  él  se  cuentan.  Y  si 
he  dicho  lo  contrario ,  preciso  es  que  haya  estado  loco  para 
desconocer  simplezas  de  tanto  bulto.  Verdades  serán 
cuando  todo  el  mundo  las  dice. 

» ítem  :  declaro  que  á  veces  he  dicho  las  cosas  como  no 
las  quería  decir.  No  importa  mucho ,  porque  creo  que  de 
cualquiera  manera  que  se  digan  es  como  si  no  se  dijeran. 
Hay  cosas  que  no  tienen  remedio,  y  son  las  mas. 

»  ítem :  afirmo  ahora  que  los  versos  de  circunstancias 
nunca  son  malos,  si  vienen  á  pelo,  por  malos  que  sean, 
porque  cada  cosa  es  relativa  á  otra  cosa ,  y  si  no  me  en- 
tendiesen lo  que  quiero  decir  en  esto,  ¡  cómo  ha  de  ser! 
Ahora  estoy  muy  de  priesa  para  detenerme  á  explicarme 
mas  claro. 

«Eapues,  hijos,  yo  me  muero  todo  :  tomad  para  vos 
este  escarmiento  :  antes  de  hablar ,  mirad  lo  que  vais  á 
decir ;  ved  las  consecuencias  de  las  habladurías.  Si  apego 
tenéis  á  la  tranquilidad ,  olvidad  lo  que  sepáis;  pasad  por 
todo,  adulad  de  firme,  que  ni  en  eso  cabe  demasía,  ni  por 
ello  prendieron  nunca  á  nadie  :  no  se  os  dé  un  bledo  de 
cómo  vayan  ó  vengan  las  cosas ;  amad  á  todo  el  mundo  con 
gran  cordialidad,  ó  á  lo  menos  fingidlo  si  no  os  saliere  de 
corazón,  con  lo  cual  pasaréis  por  personas  de  muy  buena 
índole ,  y  no  como  yo ,  que  muero  en  olor  de  malicioso 
porque  he  querido  dar  á  entender  que  de  algunos  paí- 
ses nunca  puede  salir  nada  bueno...  En  fin...  muero á 

Dios,  hijos...  ¡  de  miedo! ! !» 

»  De  esta  manera,  habló  lo  que  tenia  que  hablar,  y  os- 
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piró á.  poco  rato.  Víraosle  caer  en  la  almohada,  y  no  se  le 
volvió  A  oír  palabra  :  solo  si  debió  rendir  el  alma  ¿  manos 
del  último  accidente  del  miedo ,  pues  se  tapaba  la  cabeza 
con  la  ropa  como  si  viera  fantasmas;  huia,  temblaba,  so 
escondia  y  se  ponia  el  dedo  en  la  boca ,  postura  en  que  mu< 
rió.  ¡Oh  inescrutables fínes  de  la  Providencia, que  castigas 
sin  palo  ni  piedra  I  Apostara  yo,  señor  don  Andrés,  que  no 
veía  en  aquel  terrible  momento  sino  duros  enemigos,  cen- 
suras amargas,  y  encarnizados  criticadores  de  su  vida  y 
hechos...  En  fin,  espiró,  lo  cual  conocimos  en  que  dejó  do 
hablar. 

»E1  facultativo,  sin  embargo,  dudando  si  tendría  algún 
resto  de  vida,  se  acercó  poco  á  poco  á  su  oido,  y  lo  decia 
á  grandes  voces.  «;  Señor  Bachiller  I  vuelva  en  sí  y  repare 
qué  versos  tan  malos  andan  por  esos  mundos,  qué  autor- 
cilios  tan  miserables ,  y  qué  traducciones  tan  malas  el  pú- 
blico aplaude,  y  qué  de  cosas  buenas  desprecia...  Mire  us- 
ted que  tiene  aquí  á  media  docena  de  necios;  este  es  un 
elegante,  aquel  un  enamorado,  el  otro  un  amigo,  el  do  mus 
allá  dice  que  es  un  sabio,  el  otro  es  un  militar,  y  el  otro 
un  abogado ;  todos  se  tienen  por  hombres  de  importancia. 
¿No  les  decís  nada?»  Entonces,  haciendo  el  último  es- 
fuerzo ,  cogió  algunos  periódicos  españoles ;  púsosclos  so- 
bre la  cara ,  y  esperó  un  momento ;  pero  no  rebullendo  mi 
amo,  el  doctor  exclamó  con  la  mayor  pena,  dejando  caer 
la  ropa  sobre  el  difunto  :  «Muerto  está,  cuando  nada  dice 
á  todo  esto ;  ni  un  soplo  de  vida  le  queda.  En  paz  dos* 
canse. » 

» Esta  fué  la  muerte  de  mi  señor  Bachiller,  que  lloraré 
hasta  que  llegue  el  momento  de  la  mía. 

»  Registráronse  sus  papeles  en  cuanto  murió;  pero  ha- 
llamos medio  quemado  un  gran  legajo  que  los  contenia  ; 
dímonos  á  entender  que  habría  tratad  o  jen  sus  últimos  mo- 
mentos de  juntarlos  y  dar  con  ellos  en  el  fuego ;  acaso  las 
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fuerzas  le'habrian  faltado,  y  así  quedaban  varios  fragmen- 
tos enteros  que  el  público  conocerá  tal  vez  algún  dia  si 
aciertan  á  caer  en  manos  de  algún  editor  escrupuloso  que 
los  expurgue  de  la  mucha  zizaña  que  deben  necesaria- 
monte  tener.  La  imaginación  de  quemarlos  nos  hizo  caer 
en  la  cuenta  de  que  su  arrepentimiento  habría  sido  ver- 
dadero, y  válida  su  retractación. 

»  Nada  diré  del  entierro ,  que  fué  muy  común  :  solo  ad- 
vertiré que  nadie  se  atrevió  á  hablar  en  él ,  antes  todos 
mirábamos  atentamenln  al  féretro  por  ver  si  hablaría  aun 
después  de  muerto. 

»  Queda  con  esto  ,  señor  don  Andrés  de  mi  alma ,  muy 
de  usted  el  escribiente  privado  mas  afligido  que  nunca 
tuvo  escritor  público.  Huego  á  usted  que  encomiende  al  se- 
ñor Bachiller,  que  tan   amigo  suyo  era,   y  mande  á  su 

criado, 

»  El  ex  escribiente  del  Bachiller,  y» 

Esta  fué  la  carta ;  ¡  murió  el  que  dijo  la  verdad ,  y  mu- 
rió dejándose  tanto  por  hablar!  ¿No  tenias,  oh  muerte,  al- 
gún inútil  sordo-mudo  que  sustituir  á  tan  interesante  víc- 
tima? ¿Quién  nos  dirá  de  aquí  en  adelante  que  no  hay  mas 
que  sinrazón  en  la  tierra?  ¿Quién  nos  dirá  que  el  que  no 
es  tonto  en  el  mundo  es  picaro ,  y  que  los  mas  son  tontos- 
picaros?  ¿  Quién  nos  dirá  que  no  hay  orgullo  nacional,  que 
no  hay  quien  conozca  sus  deberes  y  cumpla  con  ellos,  que 
no  hay  literatura ,  que  no  hay  teatros ,  que  no  hay  autores, 
que  no  hay  actores,  que  no  hay  educación,  que  no  hay 
instrucción?  ¿Quién,  en  fin,  nos  dirá  tanto  como  se  ha 
dejado  por  decir? 

Juzgue  ahora  el  lector  desapasionado  si  tan  horroroso 
golpe  me  deja  espacio  ni  humor  de  hacer  mas  largas  re- 
flexiones. 

No ;  mi  silencio  dirá  mas  que  mis  amargas  quejas. 
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Yo  te  consagraré  una  memoria ,  mi  querido  y  malogrado 
bachiller,  siempre  que  un  abuso,  siempre  que  una  ridicu- 
lez se  atraviese  delante  de  mis  ojos,  siempre  que  la  injus- 
ticia me  hiera,  que  me  ofenda  la  maldad,  que  me  descon- 
ciértela intriga,  y  que  el  vicio  me  horrorice.  Yo  en  defecto 
tuyo ,  cuya  censura  podría  reprimir  en  algo  á  los  batuceos, 
rogaré  á  Dios  y  ¿  santa  Bita,  abogada  de  imposibles,  por 
la  prosperidad  de  nuesti:a  patria,  que  tantos  nos  anuncian 
con  tan  fáciles  como  inconsideradas  promesas. 

Andrés  Niporeuts. 


CARTA   panegírica 

DE  AKDRlS  SIPORESAS 

A   UN   TAL  DON  CLEMENTE  DÍAZ 

;6RAJV    POETA    Y    LITERATO 
EN  CONTESTACIÓN  A  CIERTA  SATIBA  COMTRA  EL  POÜRECITO  HAÍLADOl* 


Válgame  Dios,  seftor  don  Clemente  Diaz,  y  qué  vehe- 
mentes deseos  tenia  yo  de  que  saliera  á  la  palestra ,  ar- 
mado de  punta  en  blanco,  todo  un  paladín,  como  V.  M.  pa- 
rece ,  contra  mi  amigo  el  buen  bachiller  Munguia.  {  Ya 
decia  yo !  Alguna  desgracia  debe  de  haberle  ocurrido  á  don 
Clemente  Diaz  cuando  ni  su  conocida  reputación,  ni  su. 
espíritu  caballeresco,  ni  su  mucho  fondo  de  literatura  han 
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sido  parte  para  obligarle  á  manchar  cuatro  páginas  contra 
el  impertinente  Bachiller.  ;  Qracias  á  Dios  que  nos  ha  qui- 
tado vuestra  merced  tan  grande  duda  y  sobresalto  I  Yo  le 
juro  como  soy  Niporesas  que  su  enemistad  y  su  interven- 
ción hacian  falta  notable  á  la  buena  foma,  de  mi  amigo 
Munguia.  ' 

¿V.  M.  tan  comedido  y  tan  mesurado  en  toda  su  vida, 
como  ha  dicho  cierto  autor  moderno ,  que  nadie  le  eonocia 
por  poeta  ni  por  literato  hasta  la  presente?  Verdad  es  que 
esto  de  no  conocerle  nadie  ni  por  uno  ni  por  otro,  mas  que 
de  no  ser  digno  de  verse  como  tal  por  todas  las  Espa- 
ñas  pregonada,  dependia  de  esa  fatalidad  que  han  de  tener 
todos  los  hombres  de  pro  de  ir  acompañado  su  mérito  de 
la  mas  perfecta  modestia.  Esta  es  la  causa  que  ha  debido 
tenerle  hasta  ahora  tan  atrasado  en  el  concepto  público. 
Pero  no  hay  cuidado,  todavía  es  tiempo  de  remediar,  mal 
que  bien,  el  daño  que  le  ha  causado  su  modestia  referida ; 
base  roto  la  nube  caliginosa  donde  estaba  malamente  es- 
condido su  mérito ,  que  solo  puede  ganar  con  ser  bien  co- 
nocido ,  y  ya  amanece  vuestra  merced,  como  un  astro  apa- 
gado ,  por  las  puertas  del  oriente  de  la  literatura. 

Mi  primera  idea,  cuando  tuve  la  primer  noticia  de  que  un 
literato  (entonces  no  sabia  yo  todavía  que  habia  de  serV.  M.) 
iba  á  escribir  contra  el  Bachiller,  sépase  que  fué  acribillarle 
á  sátiras  y  folletos,  y  no  dejar  en  sus  escritos  pedazo  en- 
tero y  sano  taniaño  como  una  avellana ,  ó  como  la  especu- 
lación de  vuestra  merced,  que  todo  es  comparar.  Pero  luego 
que  supe  que  era  el  impugnador  un  hombre  tan  conocido 
como  don  Clemente  Diaz ,  guardárame  yo  muy  bien ,  d!jé 
para  mí,  de  seguir  en  tan  loco  empeño;  á  mas  de  respe- 
tarle como  si  fuera  el  mismo  cólera-morbo,  vínome  á  la 
imaginación  que  debia  de  haberse  hecho  con  su  bien  para- 
lado folleto  un  numeroso  partido,  compuesto  todo  de  los 
ofendidos  por  el  Hablador.  ¡  Qué  de  usureros  prestamistas 
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y  qué  de  calaveras  tramposos  no  miro  ya  en  derredor  suyo 
dispuestos  &  defenderle,  qué  de  libreros  mandrias,  qué  de 
autores  silbados,  qué  de  autores  éticos  de  circunstancias, 
qué  de  capitanes  de  ocho  años  y  de  vistas  oiegos,  qué  de 
queridas  de  intendentes ,  qué  de  públicos  de  todas  espe- 
cies, qué  de  perezosos  de  aquellos  de  Vuelva  usted  mañana^ 
qué  de  autores  batuecos ,  qué  de  batuceos  convidadores, 
qué  de  gentes,  en  fin,  que  ni  escriben  ni  leen,  ni  leen  ni 
escriben,  ni  hablan  ni  oyen,  tendrá  dispuestos  á  sacar  la 
cara  por  sus  escritos ! 

Verdad  es  que  ellos  son  tales  que  no  haovmenester  en* 
carecedores  ni  abogados;  ellos  solos  se  recomiendan  por 
ser  quien  son,  y  por  ser  de  mi  señor  don  Clemente  Diaz^ 
autor  tan  famoso  en  las  edades  futuras ;  porque  es  de  ad- 
vertir  que  si  quiere  llevar  tan  alto  epíteto,  solo  de  esa  ma- 
nera ha  de  ser,  pues  que  ni  ya  lo  fué  én  los  tiempos  pasa- 
dos ,  ni  menos  lo  es  en  los  presentes ;  culpa  no  de  él ,  sino 
de  los  demás,  que  ignorábamos,  como  unos  bestias,  que 
teníamos  un  hombre  siquiera  en  el  país ,  y  que  ese  era  don 
Clemente  Diaz. 

Heme  propuesto  hacer  su  elogio,  porque  ha  de  saber  que 
si  tiene  algún  apasionado,  ese  soy  yo;  y  para  que  vea  si 
soy  amigo  suyo ,  ha  de  tener  entendido  que  yo  sé  que  ha 
escrito  un  folleto ,  y  esto  prueba  el  interés  que  por  sus  co- 
sas me  tomo,  atendido  que  no  lo  sabe  nadie  sino  yo,  el 
cartelero  que  ha  puesto  los  carteles,  y  V.  M.  que  lo  sabrá 
también,  pues  es  sin  duda  hombre  que  sabe  lo  que  hace. 
Y  uno  de  los  motivos  que  me  precisan  á  escribir  esta  carta 
es  el  deseo  de  que  lo  sepa  el  público ;  en  saliendo  lo  sabre- 
mos todos ;  pero  sépase  ó  no  se  sepa,  el  caso  es  que  V.  M. 
ha  escrito  un  folleto,  y  que  este  folleto  es  de  don  Clemente 
piaz ,  lo  cual  será  una  verdad  eterna,  aunque  nadie  mas  que 
él  y  yo  lo  sepamos ;  porque  no  dejan  las  cosas  de  ser  ciertas 
por  no  ser  sabidas,  y  pondré  un  ejemplo  :  supongamos  por 
I.  11 


182  £L  P06RSGIT0  HABLADORi 

un  momento  que  V.  M.  tiene  talento ,  pero  que  esto  no  lo 
sabe  nadie;  ¿dejarái  por  eso  de  esdstir  el  talento  de  V.  M.  en 
su  cabeza  ó  en  cmalquiera  otraparte  del  cuerpo  (que  ni  esto 
está  averiguado,  ni  yo  ignoro  que  cada  uno  tiene  su  poco 
ó  mucho  talento  donde  buenamente  puede)?  Dígame 
V.  M.,  ¿dejará  de  tener  el  tal  talento  porque  nadie  lo  haya 
podido  traslucir  hasta  ahora?  Ya  se  ve  que  mi  alimento 
no  tiene  respuesta. 

No  quisiera  yo ,  por  lo  mismo  que  soy  tan  apasionado 
suyo ,  que  se  creyera  parcial  mi  elogio ;  esto  es  ¡  vive  Dios  I 
lo  que  me  da  f>ena ,  porque  si  digo  que  es  malo  el  folleto , 
y  hablo  mal  de  don  Clemente  Diaz ,  me  han  de  responder 
luego,  no  que  es  gana  de  disimular  nuestra  amistad,  sino 
que  se  descubre  la  que  á  mi  amigo  el  Bachiller  profeso ;  y 
si  digo  que  es  bueno,  dirán  qué  me  burlo  de  mi  señor  don 
elemente  Diaz ,  y  ¡  voto  va  I  que  si  tal  dicen ,  mienten  y  re- 
mienten  cuantas  veces  lo.  dijeren,  que  ni  yo  me  burlo  de 
V.  M. ,  ni  yo  ignoro  lo  que  vale  un  don  Clemente  Diaz  en 
estos  tiempos  tan  escasos  de  poetas  buenos  y  de  literatos 
profundos. 

Dígame  sino  :  si  V.  M.  no  acertara  á  tomar  cartas  en  el 
juego,  y  á  sacar  la  cara  por  los  abusos  y  necedades  CTitt- 
cados  en  el  Hablador ,  ¿  quién  diantres  la  habia  de  haber 
sacado?  Quedáranse  los  necios  menesterosos  sin  amparo  ni 
defensa,  que  fuera  gran  lástima* 

No  me  dieran  á  mí  otro  trabajo  que  probar  hasta  la  evi* 
dencia  que  V.  M.  no  solo  es  literato,  en  cuanto  á  qiie  tiene 
esas  letras  tan  gordas  que  dice,  sino  también  caballero  y 
generoso ,  amigo  de  enderezar  tuertos  y  desfacer  agravios* 
lerenda  muy  recomendable  en  estos  tiempos  tan  egoístas 
que  alcanzamos ;  y  mas  para  él ,  que  de  esa  suerte  podrá, 
enderezar  el  que  á  sí  mismo  se  ha  hecho  con  su  foUetillo; 
por  lo  cual  aunque  no  fuera  tan  literato  como  es,  habia  d^ 
bastar  aquella  prenda  para  hacerle  pasar  por  hombi'e  de 
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bien,  ya  que  no  por  poeta ,  como  le  sucedía  á  don  Eleute- 
rio  Gríspin  de  Andorra;  y  también  le  juro  á  V.  M.  que  vnle 
mocho  mas  ser  hombre  de  bien  y  salvar  su  alma  que  ha- 
cer buenos  versos,  si  no  se  pudieren  reunir  entrambas  co- 
sas ,  lo  cual^seria  lo  mejor.  Por  ejemplo,  ahí  tiene  V.  M.  á 
un  Arouet  (ya  sabrA  quien  es,  y  si  no,  yo  no  se  lo  puedo 
decir  mas  claro).  ¿  Deque  le  parecerA  A  V.  M.  que  le  sirvió 
hacer  su  Zaira  y  su  Mahoma ,  con  otras  frioleras  de  gusto, 
si  A  la  hora  de  esta  debe  de  estar  probablemente  hecho  un 
torrado  en  los  profundos?  Esto  es  lo  que  me  da  rabia  cuando 
leo  un  hermoso  trozo  de  Homero ,  y  aun  de  Virgilio ;  siem- 
pre arrojo  el  libro  diciendo :  \  Qué  lástima  que  estos  hom- 
bres no  fuesen  buenos  cristianos,  y  hombres  de  bien  como 
don  Clemente  Diaz f  Fues ¿y  cuando  leo  á  Horacio,  A  Juve* 
nal  y  A  Persio,  y  A  Boalé,  como  V.  M.  escribe,  ó  Boileau 
como  se  llamaba  él  y  escribimos  nosotros?  Entonces  me 
ocurre  al  momento  la  misma  idea  que  A  V.  M.  Si  los  abu- 
sos no  se  han  de  corregir  por  mas  sAtiras  que  se  escriban, 
¿para  qué  escribirlas?  Eso  mismo  digo  yo ;  por  ejemplo  : 
si  mi  amigo  el  Bachiller  no  ha  de  dejar  de  hablar,  aunque 
mas  escriba  V.  M.  folletos,  ¿para  qué  es  cansarse  escribir- 
los? Eso  digo  para  mi ,  y  ya  le  hubiera  citado  A  V.  M.  en 
varias  ocasiones  y  en  diversas  casas  si  no  fuera  porque ,  A 
pesar  de  lo  famoso  que  ha  de  llegar  A  ser  con  el  tiempo  si 
sigue  escribiendo  folletos,  no  gusto  nunca  de  hablar  por  boca 
de  ganso,  sino  decir  mis  ideas  tales  cuales  son ,  y  mas  que 
no  se  asemejen  A  las  de  don  Clemente  Diaz ,  que  todos  no 
es  posible  tengamos  las  mismas  ideas,  como  V.  M.  conoce 
mejor  que  yo. 

I  Ay  qué  bien  ha  hecho  su  maestro  de  primeras  letras  en 
ponerle  A  escribir !  porque  yo  supongo  generosamente  que 
cuando  empezó  el  folleto  ya  sabria  leer  de  corrida ;  no  por- 
que yo  orea  que  necesita  irse  soltando  su  estilo,  que  yn 
anda  demasiadamente  suelto,  sino  porque  si  lo  hemos  de 
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leer  no  hay  otro  medio  sino  que  V.  M.  lo  escriba,  i  Y  cómo 
conoció  el  picaro  del  maestro  lo  que  podia  prometerse  del 
buen  ingenio  de  don  Clemente  Diaz  I  ¡  Apostara  yo  el  valor 
del  primer  ejemplar  del  folleto  de  V.  M.,  si  es  que  se  ha 
vendido  ya,  á  que  son  para  él  las  utilidades  I  ]  Y  cómo  lo 
ha  entendido  el  muy  ladino  1 

¿  Cómo  cuánto  tiempo  hará  que  V.  M,  hace  versos,  señor 
don  .Clemente  Diaz  ?  ¿  Cómo  fué  el  descubrir  V.  M.  que 
tenia  esa  estupenda  habilidad,  en  sazón  de  estarse  publi- 
cando los  Pobrecitos  Habladores?  Otra  preguntilla,  y  es  la 
última  per  ahora.  ¿  Cómo  cuántos  años  podrá  tener  V.  M.? 
Perqué  si  como  es  de  ingenioso  es  de  precoz,  ¡  voto  á 
Apolo  que  es  una  maravilla  mi  señor  don  Clemente  Diaz ! 
i  Y  qué  bien  pone  la  pluma,  y  cuánto  sabe  I 

Sabe,  por  ejemplo,  hacer  él  sólito  palabras  compuestas, 
como :  verbi-gracia,  satírico-manía ;  sabe  citar  á  don  Ma- 
nuel Bretón  de  los  Herreros  y  poner  su  epigrafíto  y  todo, 
que  es  un  contento.  Sabe  que  el  famélico  vate  no  debe  la- 
mentarse de  lo  que  se  lamentaron  otros,  sino  que  cada  uno 
se  lamente  solo  y  de  cosa  distinta,  y  antes  de  lamentarse 
tenga  buen  cuidado  de  averiguar  y  saber  si  se  lamentó 
otro  de  aquello  mismo,  y  si  no,  no  lamentarse.  Si  á  su 
merced,  por  ejemplo,  le  salieran  unos  ladrones  á  robarle 
y  le  aporrearan,  su  merced,  que  es  vate  famélico^  según 
parece,  no  debiera  lamentarse  mas  que  lé  hubieran  lle- 
nado de  chichones  el  occipital  ó  el  frontal^  porque  ni  su 
merced  seria  el  primer  aporreado,  ni  el  primero  que  se  ha 
laijientado  de  algún  aporreo.  Así  que  todo  el  toque. del  es- 
cribir está  en  hacerlo  con  anterioridad  á  los  que  han  es- 
crito antes  que  uno,  cosa  muy  sencilla  mirándolo  despacio. 
En  esto  sigue  don  Clemente  Diaz  su  misma  regla ;  por  no 
repetir  ideas  de  otros,  tiene  él  las  suyas  hechas  de  tal  ma- 
nera que  ni  yo  las  vi  iguales,  ni  parecidas,  en  autor  al- 
guno que  le  haya  antecedido,  ni  espero,  ¡  qué  esperar  I 
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que  ningún  hombre  de  talento  pasado,  presente  ni  futuro 
diga  las  cosas  que  don  Clemente  dice.  \  Tanta  es  su  origi- 
nalidad y  su  deHoiosa  extravagancia  I 

Sabe  decir  su  merced  que  gustara  aeoio  Penio  íi  esor»- 
hiera  m¿o,  añade  que  también  Juvenal  gustara  con  la  misma 
circunstancia,  y  concluye  diciendo  que  también  otros 
ciento  gustaran  si  escribieran  solos.  Me  recordó  este  paso 
chistoso,  capaz  de  hacer  reir  ^  cualquiera,  como  sio  duda 
se  lo  ha  prc^nesto  el  graciosisimo  señor  don  Clemente,  el 
lance  aquel  de  los  dosdeatos  gallegos  que  volvian  de  la 
siega  y  se  dejaron  robar  porque  venian  solos. 

Don  Clemente  sabe  Stdemas  hacer  metáforas,  las  cuales 
no  son  las  de  menos  donosa  invención  aquélla  de  qua  el 
mundo  con  muletas  ande  tojo ;  la  otra  del  agoetado  pneio  de 
mi  amigo  {¿  si  atudird  d  que  ee  casó  en  agosts?\  la  otra  de 
dejar  ir  su  mente  á  rienda  fiofu^  y  aquella  otra  tan  revuelta 
y  enmarañada  y  llena  de  escondrijos  y  retortijones  que 
dice  que  exprime  el  Bachiller  «  el  corto  zumo  de  su  inge- 
nio para  deshacerse  en  humo  de  sandeces  por  eoftev  un 
premio  de  humo. »  Esta,  esta  es  la  que  debe  de  haberle 
costado  mas  noches  de  no  dormir  y  mas  días  de  no  pen- 
sar ;  y  por  fin  la  de  los  « timbres  de  la  nobleza  que  de  la 
gloria  en  la  mansión  habita  y  eleva  sobre  el  tiempo 
BU  cabeza;  »  y  la  lindísima  de  aquel  fantasmón  de  arro- 
yuelo  que  tenia  arrogante  estilo  (decir  estas  cosas  es  el 
ánico  modo  seguro  de  no  parecerse  á  ningún  otro  buou 
autor).  Esto  es  lo  que  se  llama  tener  gracia  natural  pa- 
ra hacer  reír,  ¿  y  con  qué  arbitrio  tan  sencillo  ?  Con 
solo  reunir  don  Clemente  en  sus  ratos  ociosos  pala- 
bras de  aquí  y  de  allí ;  barajarlas,  y  ver  qué  efecto  pro- 
ducen ;  y  mas  que  no  representen  ideas  que  tengan  rela- 
ción entre  si,  en  cuyo  caso  se  desbarataría  gran  parte  de 
la  gracia  del  jnego. 

Sabe  don  Clemente  Diaz  hacer  versos  aconsonantados 
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sin  consonante,  caso  que  no  ha  acertado  ¿  conseguir  ni  ba 
intentado  siquiera  ningún  poeta  ni  famoso,  ni  sin  fanta, 
como  cuando  hace  consonar  vdas  con  vendaba.  \  Tan  cierto 
es  que  solo  al  genio  le  está  reservado  abrir  sendas  desco- 
nocidas 1  Esto  me  trajo  á  la  memoria  aquel  otro  caso  tan 
sabido  del  juego  de  prendas,  en  que  se  apuraba  una  letra 
y  era  la  g ;  habia  dicho  alguno  guitarra.  «  A  usted  le  toca 
ahora,  señorita,  »  dijo  á  la  persona  siguiente  el  que  llevaba 
el  juego  ;  á  lo  cual  contestó  ella  con  gran  prisa  y  raro  tino 
vioUni  y  calló  con  aquel  aire  de  satisfacción  y  desemba* 
razo  que  tiene  el  que  ha  salido  triunfante  de  un  grande 
apuro. 

Consonante  &  vela»..»  Vamos,  don  Clemente,  en  elas, 
¿En  elas?  ¡  vendaba!  \  Bravo,  don  Clemente  I  ¿Ven  ustedes? 
Ya  salimos  del  paso. 

Recuérdame  esto  otro  cuentecito  que  me  contó  mi  maes- 
tro :  un  poeta  nuevo,  como  V.  M*.,  señqr  don  Clemente, 
tenia  que  hacer  una  oda  á  un  amigo  suyo,  á  quien  habian 
sacramentado ;  él  habia  visto  que  en  las  odas  solia  haber 
unos  versos  cortos  y  otros  largos,  y  dijo  :  «  Si  en  eso  con- 
siste, odas  haré  yo  también,  »  que  es  lo  que  á  V.  M.  le 
habrá  sucedido  con  los  tercetos  :  hizo,  pues,  su  oda,  y 
describiendo  la  mala  noche  concluia  una  estrofa  con  estos 
dos  versos ,  el  uno  quebrado  y  el  otro  tan  entero  como  un 
burro  garañón : 

Y  era  tan  íaerte  el  viento. 
Que  se  apagaban  las  hachas  de  ios  que  por  purísima  devoción 
[iban  alumbrando  ad  Santísimo  Sacramento. 

Bien  es  verdad  que  si  V.  M.  tenia  que  decir  la  palabra 
vendaba  por  razones  particulares  que  ignoro,  y  que  él  acaso 
sabrá,  aunque  hubiera  hablado  mas  arriba  de  velas  por  el 
mar  del  frivolo^  que  aunque  no  está  en  el  mapa,  culpa  de  loa 
mapistas,  sabe  V.  M.  muy  bien  cuál  es,  no  era  cosa  de  an- 
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dasrae  horas  enteras  á  buacar  consonante  ea  ein  ¡muii  decir 
otra  cosa  que  lo  que  quería  decir;  primero  es  la  verdad 
qae  el  consonante,  y  ser  franco  que  ser  poeta ;  y  volvemos 
á  aquello  de  la  hombría  de  bien  :  ya  sabe  V.  M.,  señor 
don  Clemente,  que  para  ganar  el  cielo  no  se  necesita 
tener  el  oido  muy  delicado.  ¿  Quién  sabe  si  á  V.  M. 
le  sonará  lo  mismo  veloi  que  íDendtAa  por  la  regla  de  apu- 
rar la  letra  y  empezar  todo  con  v?  » 

Lástima  grande  que  no  habite  encima  del  cuarto  de  us- 
ted algún  poeta  para  que  hiciese  con  él  lo  que  Pedro  C!or- 
neille  con  su  hermano  Tomás  :  aquel  tenia  hecha,  como 
V.  M.  no  sabrá,  una  trampilla  en  el  piso  de  su  habitación 
solo  para  pedirle  en  los  graves  apuros  consonantes  á  su 
hermano,  que  vivía  debajo  de  él. 

Dígame  V.  M.  la  verdad,  como  si  nadie  .nos  oyera, 
¿  V.  M.  entiende  los  consonantes  al  revés,  y  cree  que  han 
de  consonar  las  palabras  por  el  principio  ó  por  el  fin?  En 
este  caso  le  sucederá  lo  que  á  aqvel  cochero  beodo  que 
montó  la  muía  al  revés,  y  tomándole  el  rabo  por  riendas 
arreaba  y  pegaba  latigazos  á  su  inocente  coche. 

Sabe  el  señor  don  Clemente  ademas  que  todo  el  que  no 
aea  hombre  de  talento  debe  domar  toros,  de  donde  se  in- 
fiere que  todos  los  tontos  deben  ser  vaqueros,  y  que  la 
clase  de  vaqueros  debiera  ser  la  mas  numerosa  de  la  socie- 
dad, porque  los  mas  son  tontos  como  Y.  M.  sabe.  V.  M. 
debe  saber  mucho  de  domar  toros,  á  no  ser  que  haya  di- 
cho lo  del  toro  por  ser  su  satirilla  en  tercetos,  y  haber  de 
consonar  con  oro  y  tesoro,  en  cuyo  caso  no  he  dicho  nada, 
y  tiene  él  razón,  á  pesar  de  que  otras  veces  no  se  para  en 
consonantes,  y  teniendo  su  vendaba  á  mano  para  estos  ca- 
sos apurados,  no  habia  de  recurrir  á  la  tauromaquia. 

¿  Y  qué  de  cosas  mas  sabe  Y.  M.  ?  ¿  Apostamos  algo  á 
que  sabe  también  dónde  tiene  la  mano  derecha  ? 

¿  Con  que  ha  leido  Y.  M.  á  Juvenal,  y  á  Pérsio,  y  á  Boi-* 
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Icau  ?  ¿  Y  qué  mas  libros  ha  leído  V.  M.  ?  ¿  Como  á  qué 
edad  empezaría  mí  señor  don  Clemente  Díaz  á  leer? 
I  Vaya  que  es  un  Centón  mi  señor  don  Clemente 
Díaz !  ¿  Ha  leído  V.  M.  también  el  Hablador  que  critica  ? 
Porque  ya  veo  que  es  muy  capaz  de  leer^basta  lo  que  no 
está  escrito,  y  hasta  de  escribir  lo  que  no  se  haya  de  leer. 
Yo,  amigo  don  Clemente  Díaz,  no  leo  tanto,  á  pesar  de 
que  he  leido  el  folleto  de  V.  M.,  que,  sin  vanidad,  ni  hay 
muchos  que  puedan  decir  otro  tanto,  ni  habrá  uno  solo 
que  me  niegue  que  se  necesita  para  ello  tener  afición 
decidida  á  la  lectura. 

En  lo  que  tiene  razón  es  en  decir  que  los  poetas  no  han 
de  buscar  con  que  vivir,  sino  gloria,  y  yo  estoy  seguro  de 
que   él  no   busca  mas  gloría,  como  se  echa  de  ver  en 
aquello  de  regalarnos  el  folleto  por  dos  reales  cada  ejem- 
plar, que  atendido  su  mérito,  es  lo  mismo  que  decir  de 
balde ;  así  que  la  gloria  debe  de  ser  para  V.  M.  una  espe- 
cie de  maná,  si  bien  yo  tengo  para  mí  que  no  ha  de  echar 
muchas  carnes  con  la  que  le  ha  valido  su  folleto ;  imagino 
que  le  ha  de  costar  algunos  días  el  digerirla,  pues  tengo 
entendido  que  es  alimento  fuerte  para  estómagos  flacos. 
Ni  es  justo  que  el  poeta  vea  su  comedia,  ni  que  se  le  pre- 
mie por  ella  i  Disparate !  ¡  Cómo  se  conoce  que  no   ha 
hecho  don  Clemente  Díaz  ninguna  comedia  1  No  porque  no 
haya  podido,  sino  por  no  emporcarse  las  manos  con  las 
medallas  de  plata  carcomidas  que  suele  cobrar  el  poeta. 
Supuesto  que  don   Clemente  cobra  en  laureles,  ¿cómo 
cuánto  laurel  vendrá  á  tener  V.  M/  hacinado  en  su  casa? 
Vamos  serios,  don  Clemente  Díaz,  hagamos  una  especula- 
ción;  que  como  nos  lo  ponga  á  un  precio  moderado, 
¿quién  sabe  si  pudiéramos  hacer  negocio? 

Hanme  dicho  malos  amigos  de  su  folleto  que  es  gran 
lástima  que  no  tenga  mas  gracia  de  la  que  tiene,  porque  á 
tenerla,  todos  nos  hubiéramos  divertido,  y  V.  M.  el  primero. 
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No  haga  caso  de  habladurias,  que  si  se  parara  en  lo  que 
dicen  era  cosa  de  no  volver  á  escribir.  Lo  único  que  le 
aconsejo  yo  es  que  cuando  diga  verdades  las  diga  claras  y 
no  se  ande  con  rodeos,  de  la  pUxa  remendaba  en  proea^  sino 
que  la  nombre ;  diga  los  verdaderos  defectos  del  Habla- 
dor, y  si  no  los  conoce  acuda  á  nosotros  el  Bachiller  y  yo, 
que  somos  uña  y  carne,  y  se  los  hemos  de  apuntar ;  al- 
gunos tiene  que  V.  M.  se  ha  dejado  en  el  tintero. 

Esperamos,  pues,  señor  don  Clemente  Diaz,  que  siga  en 
otras  sátiras  y  folletos  corriendo  tras  de  la  gloria,  por  si  la 
puede  alcanzar,  aunque  ella  va  de  prisa  y  le  lleva  bastante 
delantera  :  si  bien  el  Hablador  no  admite  ni  da  contesta- 
ciones, yo,  que  soy  su  amigo,  á  quien  no  alcanza  el  entre- 
dicho, le  podré  contestar ;  y  si  no  le  contestase  mas,  lo 
cual  es  muy  posible,  no  por  eso  se  desanime,  sino  escriba 
y  versifique,  y  no  defraude' malamente  á  la  posteridad  del 
fruto  que  podrá  sacar  de  sus  vastos  conocimientos  :  tenga 
entendido  que  ha  nacido  para  escribir  folletos,  y  todo  lo 
demás  es  errar  la  vocación  y  no  cumplir  con  la  obligación 
que  traen  al  mundo  los  hombres  grandes  de  ilustrar  á  sus 
semejantes,  si  es  que  V.  M.  tiene  semejantes:  yo  por  mi 
parte  le  aseguro  por  la  fe  de  caballero,  que  aplicándose 
ha  de  llegar  á  hacer  sátiras  muy  regulares,  lo  cual  debe 
V,  M.  hacer  tanto  mas  cuanto  que  puede  vivir  seguro  de 
que  encontrará  siempre  en  mi  un  panegirista  celoso  de  su 
gloria,  y  de  que  no  se  menoscabe  en  nada  la  colosal  repu- 
tación que  tiene  adquirida  en  el  mundo  literario,  como 
Clemente,  como  Diaz,  como  poeta  y  como  satírico,  y  mas 
que  perjudiquen  á  los  intereses  del  Bachiller  sus  claras 
luces  y  sus  terribles  impugnaciones. 

Andrés  iVtporesas. 


il. 
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J^OTA.  Sabedor  el  autor  de  esta  carta  de  que  se  ha  in- 
troducido la  moda  de  terminar  las  cuestiones  literarias 
por  medio  de  duelos  ó  quebrantas  de  huesos,  advierte  al 
público  que  en  su  redacción  no  se  admiten  palizas  ni 
desafíos. 
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CAPITULO  I 


MÍB  ftRMt  fon  las  imu, 

Mi  defteaoio  et  pelear. 
Mi  cafloa  las  duras  pefias. 
Mi  donnir  siaoipta  el  Telar. 

C&neMMTQ  seuntL 


Antes  de  enseñar  el  primer  cabo  de  nuestra  narración 
fidedigna,  ni  nos  parece  inútil  advertir  á  aquellas  personas 
en  demasía  bondadosas  que  nos  quieran  prestar  su  aten- 
ción, que  si  han  de  seguimos  en  el  laberinto  de  sucesos 
que  vamos  k  enlazar  unos  con  otros  en  obsequio  de  su 
'  solaz,  han  menester  trasladarse  con  nosotros  á  épocas  dis- 
tantes y  á  siglos  remotos,  para  vivir,  dig&moslo  asi,  en 
otro  órdQn  de  sociedad  en  nada  semejante  á  este  que  en  el 
siglo  XIX  inarca  la  adelantada  civilización  de  la  culta  Eu- 
ropa. Tiempos  felices,  ó  infelices,  en  que  ni  la  hermosura 
de  las  poblaciones,  ni  la  fácil  comunicación  entre  los 
hoipbres  de  apartados  países,  ni  la  seguridad  individual 
que  en  el  dia  casi  nos  garantizan  nuestras  ilustradas  legis* 
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laciones,  ni  una  multitud,  en  fin,  de  refinadas  y  exquisitas 
necesidades  ficticias  satisfechas  podian-  apartar  de  la  ima- 
ginación del  cristiano  la  idea,  que  procura  inculcarnos 
nuestro  sagrado  dogma,  de  que  hacemos  en  esta  vida 
transitoria  una  breve  y  molesta  peregrinación^  que  nos 
conduce  ¿  término  mas  estable  y  bienaventurado. 

Mis  arreos  son  las  armas. 
Mi  descaoso  es  pelear, 

podian  repetir  con  sobrada  razón  nuestros  antepasados  de 
cuatro  ó  cinco  siglos  :  nuestra  nación,  como  las  demás  de 
Europa,  no  presentaba  á  la  perspicacia  del  observador 
sino  un  caos  confuso,  un  choque  no  interrumpido  de  ele- 
mentos heterogéneos  que  tendían  á  equilibrarse,  pero  que 
por  la  ausencia  prolongada  de  un  poder  superior  que  los 
amalgamase  y  ordenase,  completando  el  gran  milagro  de 
la  civilización,  se  encontraban  con  extraña  violencia  en  un 
vasto  campo  de  disensiones  civiles,  de  guerras  exteriores, 
de  rencillas,  de  desafíos,  y  á  veces  de  crímenes,  que  con 
nuestras  extremadas  instituciones  mal  en  la  actualidad  se 
conformarían. 

Una  incomprensible  mezcla  de  religión  y  de  pasiones, 
de  vicios  y  virtudes,  de  saber  y  de  ignorancia,  era  el 
carácter  distintivo  de  nuestros  siglos  medios.  Aquel'inismo 
principe  que  perdia  demasiado  tiempo  en  devociones  mi- 
nuciosas, y  que  expendía  sus  tesoros  en  piadosas  funda-  * 
cionés,  se  mostraba  con  frecuencia  inconsecuente  en  su 
devoción,  ó  descubría  de  una  manera  bien  perentoria  lo 
frivolo  de  su  piedad,  pues  en  vez  de  arreglar  por  esta  su 
conducta,  se  le  veia  no  pocas  veces  salir  de  los  templos  del 
Altísimo  para  ir  á  descansar  de  las  fktigas  del  gobierno  en 
los  brazos  de  una  seductora  concubina,  que  usurpaba  la 
mitad  del  lecho  regio  de  su  consorte  despreciada.  El  ca- 
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balkfo  que  volvía  de  reconquistar  el  santo  sepulcro  del 

Salvador,  y  que  llevaba  ricamente  bordado  en  el  pecho  el 

signo  augusto  de  la  redención,  aquel  mismo  cruzado  que 

al  entrar  en  el  gremio  de  la  iglesia  había  depuesto  en  las 

fuentes  bautismales  el  vano  deseo  de  venganza,  adoptando 

y  jurando,  á  imitación  del  Hombre  Dios,  el  ]()erdon  de  las 

injurias,  sin  el  menor  escrúpulo  de  conciencia  declaraba 

las  muestras  de  su  organización  irascible,  que  &  gala  tenia ; 

éi  la  menor  sombra  de  pretendida  ofensa  corría  lanía  en 

ristre  ¿  partir  el  sol  del  palenque,  y  k  abrir  una  ancha 

fuente  de  sangre  humana  en  el  pecho  de  su  adversario» 

invocando  á  un  tiempo  por  una  inexplicable  contradicción 

el  nombre  santo  de  Dios,  y  el  nombre  profano  de  la  dama 

por  quien  moría. 

En  vano  la  religión  se  esforzaba  en  dulcificar  las  eos* 
tumbres  de  los  hijos  de  los  Godos,  exaltados  por  la  prolon* 
gada  guerra  con  los  Sarracenos.  Es  verdad  que  ganaba 
terreno,  pero  era  con  lentitud,  entre  tanto  se  criaba  el  ca- 
ballero para  hacer  la  guerra  y  matar.  Verdad  es  que  los 
primeros  enemigos  conUn  quien  debía  dirigirse  eran  los 
Moros ;  pero  muchas  veces  lo  eran  también  los  cristianos, 
y  había  quien  matando  dos  de  aquellos  por  cada  uno  de 
estos  últimos,  creía  lavado  el  pecado  de  su  espantoso  error. 
Mat^r  infieles  era  la  grande  obra  meritoria  del  siglo,  & 
la  cual,  como  al  agua  bendecida  por  b\  sacerdote,  daban 
engañados  algunos  la  rara  virtud  de  lavar  toda  clase  de 
pecados.' 

Para  los  hombree  el  ejercicio  de  las  fuerzas  corporales, 
el  fácil  manejo  de  la  pesada  lanza,  el  arte  de  domeftar  el 
espumoso  bridón,  la  resistencia  en  el  encuentro,  y  el  pun- 
donor falsamente  entendido  y  llevado  &  un  extremo  peli- 
groso ;  y  para  las  mujeres  el  arte  de  conquistar  con  las 
gracias  naturales  y  de  artificio  al  campeón  mas  esforzado, 
y  ceñirle  al  brazo  la  venda  del  color  favorito,  recompensa 
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del  brutal  denuedo  del  vencedor  del  torneo,  y  el  recato 
solo  para  con  el  caballero  no  amado,  eran  la  educación 
del  siglo.  Líos  y  mi  dama^  decía  el  caballero;  Dios  y  mi 
caballero ,  decía  la  dama. 

En  medio  del  furor  de  guerrear  que  debía  animar  á  todos 
en  aquella  época,  algunos  ministros  del  Altísimo  no  duda* 
ban  acompañarlas  huestes,  armados  á  lavezoomolos 
guerreros,  y  aun  cuando  no  desenvainasen  en  las  lides  lá 
poderosa  espada  de  Damasco  y  de  Toledo  para  herir  con 
ella  al  enemigo,  esta  costumbre  arrastraba  á  algunos  k 
autorizar  trances  de  rebelión  del  soberbio  rico-hombre  con- 
tra la  majestad  de  su  rey  y  señor  natural.  ^ 

Un  corto  número  de  espíritus  mas  pusilánimes,  ó  acaso 
mas  calculadores  que  sus  contemporáneos,  poseía  la  corta 
riqueza  literaria  griega  y  romana  quede  las  ruinas  del 
Partenon  y  del  Capitolio  habían  podido  salvar,  en  medio 
de  la  devastación  desoladora  de  la  irrupción  de  los  bárba- 
ros, algunas  primitivas  comunidades  monásticas.  El  estu- 
dio todo  que  se  hacia  en  los  claustros  estaba  reducido,  y 
debía  estarlo,  á  la  ciencia  eclesiástica,  la  única  que  podía 
y  debía  salvar,  como  efectivamente  salvó  á  la  Europa  de 
su  total  ruina.  Las  bellezas  gentílicas  de  los  Horneros  y 
Virgilios  debían  reservarse  para  otros  tiempos;  y  los  mo- 
nasterios, conservando  estos  monumentos  clásicos  de  la 
antigüedad,  hacían  á  la  literatura  todo  el  servicio  que 
podían  hacerla.  Otros  espíritus  no  obstante  se  dedicaban 
fuera  de  aquellas  escuelas  al  estudio,  y  la  ciencia  que  ad- 
quirían era  solo  el  medio  criminal  de  grai^earse  una  con- 
sideración y  una  fortuna  aun  mas  crimínales  todavía.' 
Afectando  la  ciencia  de  los  astros,  ó  una  misteriosa  comu- 
nicación con  el  mundo  de  los  espíritus,  sabían  abusar  dé 
la  insensata  credulidad  de  los  reyes  y  de  los  pueblos,  y 
convertir  en  propio  y  particular  provecho  suyo  las  luces  qpie 
no  trataban  de  difundir,  sino  antes  de  conservar  entre  sí 
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clandestina  y  masónicamente,  como  un  pérfido  talismán 
que  ejerciendo  al  cabo  su  irresistible  influencia  sobre  los 
espíritus  débiles  é  ignorantes,  libraba  en  las  manos  de 
unos  pocos  empíricos  solapados  la  palanca  poderosa  con 
que  movian  y  removian  á  su  placer  cuantos  obstáculos  é 
sus  dañadas  intenciones  se  pudieran  presentar. 

A  esta  época,  pues,  y  al  trato  belicoso  de  los  nietos  de 
las  hordas  del  norte,  al  centro  de  aquella  informe  sociedad, 
hija  de  padres  tan  contrarios  como  los  bárbaros  de  la  fría 
Noruega  y  las  cultas  ruinas  de  la  capital  del  mundo,  áesta 
época,  á  ese  trato  y  á  esa  sociedad  vamos  á  trasladar  á 
nuestros  lectores. 

No  se  crea  tampoco  por  el  cuadro  que  rápidamente  aca- 
bamos de  bosquejar,  que  sea  preciso  enfarar  con  horror  á 
desentrañar  las  costumbres  de  tan  inexplicable  época ;  l6jos 
de  nosotros  esta  idea ;  también  se  ofrecen  en  ella  virtudes 
colosales  que  no  son  por  cierto  de  nuestros  dias.  El  amor, 
el  rendimiento  á  las  damas,  el  pundonor  caballeresco,  la 
irritabilidad  contra  las  injurias,  el  valor  contra  el  enemigo, 
el  celo  ardiente  de  la  religión  y  de  la  patria,  llevado  el 
primero  alguna  vez  hasta  la  superstición,  y  el  segundo 
hasta  la  odiosidad  contra  el  que  nació  en  suelo  apartado , 
si  no  son  prendas  todas  las  mas  adecuadas  al  cristianismo, 
no  dejan  por  eso  de  tener  su  lado  hermoso  por  donde  con- 
templarlas; y  aun  su  utilidad  manifiesta,  dado  sobre  todo 
el  dato  del  arden  de  cosas  entonces  establecido,  las  hacia 
tan  necesarias  como  deslumbradoras. 

El  carácter  empero  mas  verdaderamente  distintivo  de  la 
época  era  la  lucha  establecida  y  siempre  pendiente  entre  el 
principe  y  sus  primeros  subditos ;  una  escala  ascendiente  y 
descendiente  que  constituía  á  los  pecheros  vasallos  de  va- 
sallos y  á  los  reyes  señores  de  señores,  era  el  principal  obstá- 
culo que  impedia  al  poder  ejercerá  la  vez  su  influencia  igual 
y  equitativa  por  toda  la  extensión  de  sus  dominios ;  el 
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pechero  doblemente  subdito  tenia  dobles  obligaciones 
(mas  bien  que  contraidas  impuestas)  para  con  su  duefio 
inmediato,  y  para  con  el  señor  natural  de  todos.  Por  otra 
parte  era  de  notar  el  poder  no  reprimido  de  los  orgullosos 
magnates,  sin  cuya  cooperación  voluntaria  hubiera  sido 
una  vana  fantasma  la  autoridad  del  monarca.  Este  en  todo 
trance  de  guerra  se  veia  poco  menos  que  precisado  á  fhen- 
digar  los  hombres  de  armas,  que  i^olo  podian  proporcio- 
narle para  las  jomadas  los  ricos-h ornes  que'  los  sostenían 
k  sus  expensas,  y  por  consiguiente  á  su  devoción,  y  que 
desigualaban  á  placer  la  fuerza  recíproca  de  los  partidos 
con  la  mas  leve  inclinación  de  su  parte ;  el  señorío  absoluto 
(sino  de  derecho,  de  hecho)  de  vidas  y  haciendas  en  sus 
inmensos  dominios;  sus  bien  defendidos  castillos  feudales, 
de  donde  mal  pudiera  desalojarlos  la  sencilla  arcabucería 
y  manera  de  guerrear  de  la  época ;  su  orgullo,  nacido  de 
los  grandes  favores  que  en  la  continua  reconquista  con- 
tra Moros  les  debia  el  rey  y  la  patria;  y  la  remisión 
sobre  todo  de  los  agravios  al  duelo  particular;  al  paso 
que  inutilizaban  toda  la  energía  de  un  rey  y  sus  bue- 
nas intenciones,  eran  las  causas,  por  entonces  irreme- 
diables, de  la  impunidad  de  los  delitos;  causas  que  per- 
petuaban la  injusticia  y  el  abuso  de  la  fuerza  de  los 
primeros  hombres  de  la  nación,  que  no  había  especie  de 
ambición  ni  pasión  frenética  de  que  no  se  dejasen  torpe- 
mente arrastrar. 

Este  era  el  estado  de  las  costumbres  de  la  Europa,  y  por 
consiguiente  de  nuestra  España,  en  la  época  ¿  que  nos 
referimos.  En  el  año  en  que  pasaba  lo  que  vamos  ¿I,  contar, 
hacia  ya  trece  que  don  Enrique  III,  dicho  el  Doliente,  y 
nieto  del  famoso  don  Enrique  el  Bastardo,  habla  subido  & 
ocupar  el  trono,  vacante  por  la  desastrosa  iñuerte  de  su 
padre  don  Juan  I,  ocurrida  en  Alcalá  de  Henares  de  caída 
de  caballo.  Y  apenas  hablan  bastado  estos  trece  años  para 
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reparar  los  daños  que  su  menor  edad  había  acarreado  á 
Castilla  desvalida. 

El  cisma  duraba  en  la  Iglesia  desde  la  elección  tumul- 
tuosa del  arzobispo  de  Bari,  llamado  Urbano  VI,  ocurrida 
el  año  i  378,  después  de  la  muerte  de  Gregorio  onceno. 
Habíanse  reunido  los  cardenales  en  cónclave ;  pero  sabe- 
dores acaso  los  Romanos  de  que  la  corte  de  Francia  trataba 
de  influir  en  la  elección  del  cardenal  de  Genova  ligado  por 
parte  de  padre  con  los  condes  de  Genova  de  la  casa  de  Oliveros, 
y  por  parte  de  madre  con  los  condes  de  Boloña,  parientes 
de  la  casa  real  de  Francia,  se  amotinaron,  y  precipitándose 
en  el  lugar  del  cónclave,  después  do  forzar  las  cerraduras, 
según  en  nuestras  leyendas  se  refiere,  clamaron  :  «  Papa 
romano  queremos,  ó  á  lo  monos  italiano,  »  de  cuya  in- 
fracción notable  y  sacrilega  resultó  la  elección  del  arzobispo, 
que  se  coronó  el  dia  de  Pascua  de  Resurrección.  Varios 
cardenales  empero,  refugiándose  en  el  lugar  de  Anania,  y 
después  en  Fundi,  proclamaron  la  invalidez  de  la  elección 
forzada,  y  amparados  de  la  corte  de  Francia  eligieron  al 
cardenal  de  Genova,  que  tomó  el  nombre  de  Clemente  VII, 
y  estableció,  la  silla  de  su  iglesia  en  Aviñon.  Urbano  y  Cle- 
mente hablan  enviado  entrambos  al  rey  de  Castilla,  á  la 
sazón  Enrique  II,  sus  mensajeros,  así  como  los  habia  enviado 
en  apoyo  del  último  Garlos  V,  r0y  de  Francia;  la  corte  de 
Castilla  permaneció  por  entonces  indecisa  hasta  consultar 
en  materia  tan  delicada  á  sus  varones  mas  famosos.  Poste- 
riormente, en  el  año  i3Si ,  el  sucesor  de  don  Enrique  11, 
don  Juan  I ,  hallándose  en  Medina  del  Campo ,  y  después 
de  haber  reunido  y  consultado  á  sus  prelados,  ricos-hom- 
bres  y  doctores ,  se  decidió  por  Roberto  de  Genova,  ne- 
gando la  obediencia  al  intruso  apostático  Bartolomé,  como  le 
llama  en  la  carta  que  con  fecha  de  Salamanca  le  escribió 
á  Clemente  VII ,  prestándole  homenaje  como  á  único  papa 
verdadero.  Mas  adelante  murió  en  su  palacio  de  Aviñon  el 
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papa  Clemente  VII,  &  26  de  setiembre  de  i39é,  reinando 
en  Castilla  don  Enrique  III ;  y  sus  cardenales,  deseosos  de 
la  unión  da  la  Iglesia,  se  propusieron  elegirle  un  sucesor, 
jurando  todos  átntes  sóbrelos  santos  evangelios  renunciar 
el  papazgo  inmediatamente  después  de  nombrados,  si  así 
fuese  necesario,  y  en  el  caso  de  que  se  ciñese  ¿  haoer  otro 
tanto  Urbano,  para  proceder  unidos  de  nuevo  todos  los  car- 
denales en  Boma  á,  la  elección  válida  y  conforme  de-  uno 
solo.  Fué  elegido,  pues,  en  Aviñonel  cardenal.don  Pedro  de 
Lttna^  aragonésde  nación,  y  rioo-hombre  de  los  de  Luna;  ne- 
góse al  principio  á  admitir  la  triple  corona,  pero  una  vez 
sentada  en  la  silla  apostólica,  se  resistió  enteramente  á  las 
solicitudes  de  sus  cardenales  y  del  rey  de  Francia,  que  le 
envió  á  Juan  duque  de  Berri  y  á  Felipe  duque  de  Borgoña, 
sus  tios,  para  que  renunciase  conforme  babia  jurado.  Esto 
tlié  lugar  á  continuos  debates,  que  se  bailaban  en  pié  toda- 
vía en  el  tiempo  á.  que  nos  referimos,  habiéndose  declarado 
en  favor  de  Benedicto,  Francia,  Castilla,  Navarra  y  Ara- 
gón, y  por  el  papa  romano  el  emperador,  la  Inglaterra  y  la 
Italia. 

.  Coa  respecto  á 'Portugal,  Castilla  seguía  defendiendo, 
aunque  débilmente ,  sus  derechos :  verdad  es  que  desde  la 
infausta  jomada  de  Aljubarrota,  perdida  por  la  impericia 
estratégica  de  los  jóvenes  y  acalorados  caballeros  del  ejér- 
cito de  don  Juan  I,  este  mismo  había  casi  abandonado  las 
esperanzas  de  recobrar  aquel  reino  que  indisputablemente 
le  perteneciera  por  su  boda  con  doña  Beatriz,  hija  y  única 
heredera  del  muerto  rey  don  Femando.  El  odio  entre  Por- 
tugueses y  Castellanos,  y  el  empeño  sobre  todo  de  aque- 
llos en  no  ver  nuevamente  fundido  en  la  corona  de  Castilla 
su  suelo  independiente ,  habia  dado  una  popularidad  extra- 
ordinaria al  maestre  de  Avís;  ayudado  de  ella  se  propuso  á 
quitar  la  vida  al  conde  de  Oren  en  el  mismo  palacio  de  la 
regenta,  y  permitió  á,  sus  partidarios  la  muerte  del  infeliz 
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obi&po  de  Lisboa,  despeñado  de  la  torre  :  erigióse  rey  en 
Coimbra  con  el  dictado  de  Juan  I,  después  de  la  resignación 
de  regenta  de  la  viuda  Leonor,  y  reclusión  de  esta  por  nues- 
tro rey  en  el  monasterio  de  Otordesillas,  como  le  llaman 
nuestras  crónicas  contemporáneas. 

Ya  don  Juan  I  de  Castilla,  en  su  testamento  otorgado  en 
Celórico  de  la  Vera,  poco  antes  de  la  jornada  de  Aljubar- 
rota ,  vacilando  él  mismo  sobre  la  legitimidad  de  sus  dere- 
chos, al  legárselos  á  su  hijo  y  sucesor  Enrique  III,  le  ba- 
hía legado  también  las  dudas  que  acerca  de  tan  delicada 
contienda  en  su  propio  corazón  albergaba.  En  la  época  de 
nuestra  narración,  era  tan  débil  ya  la  guerra  que  se  soste- 
nía contra  Portugal ,  que  mas  parecía  efectos  de  una  obsti- 
nación irrealizable ,  que  una  verdadera  lucha  que  presen- 
tase síntomas   de   un  término  definitivo.  Ni  apenas  se 
hubiera  dicho  que  semejante  guerra  existía  entre  las  dos 
naciones,  si  no  lo  hubiesen  atestiguado  las  continuas  tre- 
guas y   largos  armisticios ,   que  continuamente  por  una 
parte  y  por  otra  se  ratificaban. 

Enrique  III,  al  subir  al  trono  á  los  catorce  afíos  para  dar 
fin  á  la  anarquía ,  que  en  el  Estado  alimentaran  sus  pode- 
rosos tutores ,  había  ratificado  las  ligas  hechas  por  su  pa- 
dre con  don  Carlos  VI  de  Francia  y  con  los  reyes  de  Aragón 
y  do  Navarra;  y  solo  con  el  rey  moro  de  Granada  sostenía 
una  guerra  muy  semejante  en  su  lentitud  y  en  sus  largas 
treguas  ¿  la  de  Portugal. 

Tal  era  también  el  estado  político  de  Castilla  en  la  época 
de  nuestra  historia  caballeresca ,  á  que  daremos  principio 
desde  luego  sin  detenernos  mas  tiempo  en  digresiones  pre- 
paratorias, de  poco  ínteres  acaso  para  el  lector,  si  bien 
hasta  cierto  pupto  necesarias  para  la  particular  inteligen- 
cia de  los  hechos  que  á  su  vista  tratamos  de  exponer  sen- 
cilla y  brevemente. 

Con  respecto  á    a  veracidad  de  nuestro  relato ,  debenaos 
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confesar  que  no  hay  crónica  ni  leyenda  antigua  de  donde 
le  hayamos  trabajosamente  desenterrado ;- asi  que,  el  lec- 
tor perdiera  su  tiempo  si  tratase  de  irle  á  buscar  com- 
probantes en  ningún  libro  antiguo  ni  moderno  :  responde- 
mos sin  •  embargo  de  que  si  no  hubiese  sucedido,  pudo 
suceder  cuanto  vamos  á  contar,  y  esta  reflexión  debe  bastar 
tanto  mas  para  el  simple  novelista,  cuanto  que  historias 
verdaderas  de  varonesdoctos  andan  por  esos  mundos  impre- 
sas y  acreditadas,  de  cuyo  contenido  no  nos  atreveríamos 
á  sacar  tantas  lineas  de  verdad ,  ó  por  lo  menos  de  verosi- 
militud como  las  que  encontrará  quien  nos  lea  en  nues- 
tras páginas,  tan  fidedignas  como  útiles  y  agradables. 


CAPITULO   II 


De  Mantoa  salió  el  maniiiés 
Danés  Urgel  el  léale, 
Allá  va  i  buscar  la  casa, 
A  las  oriUas  del  mare. 

Con  él  van  sos  caaadores* 
Con  aTd&  para  Yolare, 
Gon  él  Tan  los  sas  monteros 
Con  perros  para  casare. 

Ganet^nero  de  romaneeSé 


A  unes  del  siglo  XIV  estaba  la  hoy  coronada  y  heroica 
villa  de  Madrid  muy  lejos  dé  pretender  al  lugar  preeminente 
que  en  la  actualidad  ocupa  en  la  lista  de  los  pueblos  de  la 
Península.  Toda  su  importancia  estaba  reducida  á  la  fama 
de  que  gozaban  sus  espesos  montes,  los  mas  abundantes 
de  Castilla  en  caza  mayor  y  menor :  el  jabalí,  la  corza,  el 
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á&no^  hasta  el  oso  feroz  kaliaba  vivienda  y  alimento  entre 
sus  altos  jarales ,  sus  malezas  enredadas,  y  sus  silvestres 
madroñeras,  que  han  desaparecido  después  ante  la  destruc- 
tora civilización  de  los  siglos  posteriores.  £1  implacable  le- 
ñador ha  derrocado  por  el  suelo  con  el  hacha  en  la  mano 
la  ei^ida  copa  de  los  pinos  y  robles  corpulentos  para  sa- 
tisfacer ¿  las  necesidades  déla  población,  considerable- 
mente acrecentada;  y  el  hombre  ha  venido  4  hollar  la 
magnifica  alfombra  que  la  naturaleza  habia  tendido  sobre 
su  suelo  privilegiado :  ha  tenido  fuerzas  para  destruir, 
pero  no  para' reedificar:  la  naturaleza  ha  desaparecido  sin 
que  el  arte  se  haya  presentado  á  ocupar  su  lugar.  Inmen- 
sos arenales,  oprobio  de  los  siglos  cultos,  ofrecen  hoy  su 
desnuda  superficie  al  pié  del  caminante  ;  al  servir  los  ár- 
boles de  pasto  al  fuego  insaciable  del  hogar,  ios  manantia- 
les mismos  han  torcido  su  corriente  cristalina  ó  la  han 
hundido  en  las  entrañas  de  la  madre  tierra,  conociendo  ya, 
si  se  nos  permite  tan  atrevida  metáfora,  la  inutilidad  de 
su  influjo  vivificador.  Madrid,  el  antiguo  castillo  moro,  la 
pobre  y  despreciada  villa,  ciñó  mientras  fué  olvidada  de 
los  hombres  la  suntuosa  guirnalda  de  verdura  con  que  la 
naturaleza  quiso  engalanarle,  y  Madrid,  la  opulenta  corte 
de  reyes  poderosos,  término  de  la  concurrencia  de  una  na- 
ción extendida,  y  tumba  de  sus  caudales  inmensos  y  de  los 
de  un  mundo  nuevo,  levanta  su  frente  orgullosa,  coronada 
de  quiméricos  laureles ,  en  medio  de  un  yermo  espantoso 
y  semejante  al  avaro  que ,  henchidas  de  oro  W  faltrique- 
ras, no  ve  en  torno  de  si,  doquiera  que  vuelve  los  ojos, 
sino  miseria  y  esterilidad. 

Al  famoso  soto  de  Segovia,  que  se  extendía  hasta  el  Pardo 
y  mas  acá,  concurrían  los  reyes  y  los  grandes  de  Castilla 
de  todas  partes  para  lograr  el  solaz  de  la  cetrería  y  de  la 
montería,  placer  privilegiado  y  peculiar  de  los  feudales  se- 
ñores de  la  época. 


^ 
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El  sol,  rojo  como  la  lumbre ^  áespidiando  sue  rayos  hñ* 
rlzontalés  por  entro  las  altas  copas  de  los  árboles^  marcaba 
el  fin  próximo  de  uno  d^  los  mas  herniosos  dias  del  bsbs 
de  mayo  *.  como  k  cosa  dos  leguas  de  Madrid,  una  hermosa 
compañía  de  cazadores,  ricamente  engalanados  y  vestidos, 
turbaba  todavía  la  tranquilidad  del  monte  y  de  la  selva; 
varias  magnificas  tiendas,  levantadas  á  orillas  del  Manza- 
nares, eran  indicio  de  haber  durado  aquel  placer  algunos 
dias :  acababa  de  practicarse  el  último  cfjeo,  y  puestos  los 
monteros  en  acecho  esperaban  en  las  encrucijadas  áque  aso- 
mase por  alguna  parte  el  animal  para  preci{Htarse  sobre 
él  con  el  venaldo'  aguzado,  y  rendirle  en  tierra  del  primer 
golpe.  Infinidad  de  reses  de  todas  eapeeies,  suspendidas 
fuera  y  dentix)  de  las  tiendas^  daban  ciscas  muestras  de  la 
destreea  de  los  monteros  y  de  la  bienandanza  del  día.  £n 
una  de  elks  preparaban  varios  manjares  y  daban  vuel- 
tas á,  un  largo  asador  dos  hombres,  que  así  revolvían  con 
sus  brazos  arremangados  el  asador,  como  atizaban  la  brasa, 
que  iba  doraado  ya  el  engrasado  lomo  d&  la  victima.  Mira- 
ban tan«interesante  operación  otros  dos  personajes ;  el  uno 
representaba  teñera  lo  mas  treinta  años ;  su  aire  no  común, 
su  rostro  afable,  aunque  grave,  sus  maneras  francas  y  su 
traje,  sobre  todo,  daban  á.  entender  que  podía  pertenecer, 
sino  al  primw  rango  de  la  sociedad  de  aquel  tiempo,  ¿.una 
buena  faipília  por    lo  menos;  y  de  todas     suertes   se 
echaba  «bien  de  ver  ¿  la  primera  ojeada  en  todo  su  exterior 
cierta  libertad  t[ue  solo  dan   la  satisfacción,  la  holgura 
y  la  cofitumbre  de   frecuentar   grandes  personajes,   ya 
que  no  se  atreviera  el  observador  é,  asegurar  que  él  lo 
foese.  En  frente  de  él  se  hallaba  otro  que  podría  tener 
veinte  y  cinco  años:  su  personal  era  bueno,  y  sin  embargo 
no  sé  qué  expresión  particular  de  siniestra  osadía  tenia  su 
rostro ;  una  sonrisa  asomada  de  continuo  á  sus  labws  le 
daba  cierto  aire  de  complacencia  obligada,  que  suponía  en 
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él  el  hábito  de  vivir  al  lado  de  peraoiias  de  categoría  supe- 
rior ala  suya  :  ana  voz  verdaderamente  seductora,  sobre 
todo  en  sus  modulaciones ,  probaba  que  no  descuidaba  me- 
dio algunojpara  captarse  la  voluntad :  sus  ojos,  entre  pardos 
y  verdes,  tenian  no  sé  qué  de  talento  y  de  misterio,  y  su 
pelo,  crespo  y  de  un  rojo  muy  subido,  prestaba  &  la  cara 
que  debiera  adornar  cierta  aspereza  y  aun  ferocidad  recha- 
zadora.  Vestía  un  corlo  sayo  pardo  de  montero,  sujeto  en 
el  talle  por  un  cinturon  de  baqueta  verde,  prendido  con  un 
gran  broche  delaten;  llevábannos  botines  altos  de  paño  del 
mismo  color  del  sayo  y  atacados  hasta  la  rodilla,  un  capa- 
cete adornado  de  plumas  blancas,  y  pendía  de  su  cintura 
un  largo  cuchillo  de  montoi 

En  el  momento  en  que  su  conversación  empiesa  é.  inte- 
resar &  nuestra  historia,  decia  el  primero  al  segundo : 

—¿Puedo  yo  saber,  Ferrus,  cómo  habéis  dejado  un  solo  ^ 
momento  el  lado  del  poderoso  conde  de  Gangas  y  Ti- 
nco?... 

—  Pardiez,  señor  Vadillo,  me  gusta  mas  ver  al  jabalí  en 
la  brasa  que  entre  la  maleza :  sobre  todo ,  desde  que  uno 
de  ellos  me  rompió  el  año  pasado  junto  á  Burgos  uii  rico 
sayo  de  vellorí,  que  me  había*  regalado  el  «onde  mi  amo. 
Desde  que  me  convencí  colgado  de  un  roblo  de  que  no  ha- 
bía mediado  entre  su  colmillo  y  mi  persona  mas  espacio 
que  el  que  separa  mi  ropa  de  mi  cuerpo,  juré  &  todos  los 
santos  del  Paraíso  no  volver  á  ponerme  en  el  camino  de 
ningún  animal  de  esa  especie ;  son  tan  brutos,  que  asi  respe- 
tan ellos  á  un  rimador  favorito  del  pariente  del  rey ,  como 
aun  montero  adocenado.  ¿Y  puedo  yo  hacer  la  misma 
pregunta  al  señor  Fernán  Pérez  de  Vadillo,  primer  escu- 
dero de  su  señoría  ? 

—Os  habéis  hecho  harto  curioso  y  preguntón,  Ferrus. 
•Respondedme  antes  á  otra  pregunta ,  y  después  veré  de 
responderos  á  la  vuestra^  si  me  place.  ¿Habéis  visto  un 
'    u  i2 
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palafrén  que  aeaba  de  llegar  de  Madrid  cubierto  de  polvo 
y  devorando  tierra,  no  hace  medio  cuarto  de  hora?  ¿Ha- 
béisle  conocido  ? 

—  Eb  Hernando,  criado  del  Doncel. 

—  ¿Y  áqué  vino? 

—  No  lo  sé,  aunque  lo  sospecho.  Me  parece  que  su  amo 
estaba  encargado  por  el  conde  de  una  comisión  particular... 
El  maestre  de  Galatrava  estaba  en  los  últimos... 

—  Cierto...  aeaso  habréi  terminado  sus  dias... 

—  Tal  vez... 

— ¿Y  qué  podría  tener  eso  de  común  con  la  venida  de 
Hernando  ? 

—  Mucho ;  me  temo  que  don  Enrique  de  Villena  anda 
hace  tiempo  acechando  un  maestrazgo. 

— ¿Sabéis  que  es  casado? 
^     —¿Puedo  ignorarlo,  señor  Fernán  Pérez?  Pero  puedo 
asegurar  á  todo  el  que  tenga  interés  en  saberlo,  que  don 
Enrique  de  Villena  y  su  esposa  doña  María  de  Albornoz 
no  son  dos  amantes... 

—  ¡  Chiten  I  Perrus,  no  estamos  solos ,  dijo  alarmado  el 
primer  escudero  echando  una  ojeada  de  desconfianza  hacia 
el  paraje  donde  daba  vueltas  todavía  sobre  la  brasa  el 
ciervo,  impelido  del  brazo  del  infatigable  repostero. 

—  Tenéis  razón,  señor  escudero.  Nunca  me  acuerdo  de 
que  no  es  esa  gente  el  mejor  consonante  para  mis  trovas. 

—  ¿Y  qué  queréis  decir  con  la  proposición  que  habéis 
aventurado?  dijo  acercándose  á  él  Vadillo,  y  con  tono  de 
voz  apenas  perceptible. 

—Solo  sabré  deciros,  contestó  Perrus  con  igual  miste* 
rio,  que  nuestros  señores  no  duermen  juntos... 

—  Brava  ocasión  para  chanzas,  Perrus. 

—  ¡Chanzas!  ¿eh?  Dígalo  la  señorita  Elvira,  vuestra 
misma  esposa,  que  no  se  separa  un  punto  de  la  condesa... 

-  Coplero,  ¿queréis;  hablar  alguna  vez  con  formalidad? 
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¿  y^  dejará  de  ser  casado  porque  no  haga  vida  común  con 
ella? 

—  Decís  bien,  pero  como  allá  van  leyes. >•  no  os  enojéis , 
haré  por  enfrenar  mi  lengua.  ¿Sabéis  la  historia  del  rey 
don  Pedro  ? 

-¿Y  bien? 

—  Casado  estaba  con  doña  Blanca  de  Borbon...  y  casó  sin 
embargo  con  la  Padilla... 

—¿Y  queréis  suponer ?..«..  ¿Don  Enrique  seria  capaz 
de  imitar  al  rey  cruA?... 

— ¿  No  habría  un  medio  de  compostura  sin  necesidad  de 
que  muriese  mi  señora  doña  María?  ¿No  hay  casos  en  que 
el  divorcio?... 

—Mucho  sabéis. 

— ¿Pensáis  que  el  rey  Enrique  lll  podrá  negar  muchas 
cosas  á  su  tio  don  Enrique  de  Villena?... 

—  No,  el  prestigio  de  que  goza  en  la  corte  es  demasiado 
grande. 

— ¿Y  pensáis  que  el  señor  Clemente  Vil  se  expondría  á 
perder  la  amistad  y  protección  de  Castilla  y  Aragón  en  su 
lucharon  Urbano  VI,  por  tener  el  gusto  de  negar  una  bula 
de  divorcio  al  conde  de  Gangas  y  Tineo  ? 

— Por  san  Pedro,  F^rrus,  que  tenéis  cabeza  de  cortesano 
mas  que  de  rimador. 

— Muchas  gracias,  señor  Fernán.  Algunos  señores  de  la 
corte  que  me  desprecian  cuando  pasan  por.  delante  de  mi 
en  el  estrado  de  su  alteza,  y  que  me  dan  una  palmad ita  en 
)a  mejilla  diciéndome :  A  JHos^  Femu;  dinos  tma  grada,  po- 
drían dar  testimonio  de  mi  destreza  si  supieran  ellos... 

—Entiendo  :  no  estpy  en  ese  caso. 

—  Yo  estimo  demasiado  el  primer  escudero  de  mi  amo 
para  confundirle  con  la  caterva  de  cortesanos,  cuyo  brillo, 
me  ofende,  y  cuya  insolencia  provoca  mi  venganza. 

—¿Y  en  qué  estamos  de  Hernando  y  de  su  comisión? 
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interrumpió  VadiUo  dándole  la  mano  y  apretándosela,  como 
para  dar  á  entender  que  aquel  apretón  de  manos  debía  sig*- 
nifícar  mas  que  todas  las  frases  vulgares  que  en  semejan- 
tes casos  se  dicen. 

—  Ya  he  dicho  que  no  sé  sino  que  sospecho  que  el  conde 
quiere  ser  maestre ;  que  Hernando  puede  traer  noticias  de 
la  salud  de  don  Gonzalo  de  Guzman ,  y  que  esta  noche  no 
se  acostará  don  Enrique  de  Villena  sin  haber  aligerado  y 
repartido  la  carga  de  su  secreto ,  si  tiene  alguno ;  también 
quiero  ser  franco ,  tal  puede  ser  él  que  no  me  sea  licito 
confiarle  ni  á  vos  mismo.  Pevo  atended.  ¿No  oís? 

— ¿Qué  es?  repaso  el  escudero  escuchando. 

—  Es  la  señal  de  haber  salido  la  pieza ;  ¿no  'ois  los  la^ 
dridos  de  los  sabuesos  y  la  gritería  de  los  monteros  ? 

—  En  efecto,  dijo  Vadillo;  salgamos,  si  es  que  no  tenéis 
miedo  también  de  ver  á  esta  distancia  la  caza. 

—  Salgamos. 

Pasaba  efectivamente  como  á  tiro  de  ballesta  un  horrendo 
jabalí,  perseguido  de  una  jauría  de  valientes  canes :  ya 
dos  de  estos  habían  probado  sus  agudas  defensas ,  dando 
al  viento  su  sangre  y  sus  entrañas  palpitantes  :  mas  de  un 
montero,  á  punto  de  dar  el  golpe  que  hubiera  terminado 
Ja  ansiedad  en  que  á  todos  los  tenia  la  fiera,  se  había  visto 
arrebatado  fuera  del  sendero  que  este  seguía  por  su  caballo 
espantado.  «Por  el  valle,  por  el  valle  se  escapa,»  gritaban 
los  ojeadores ;  y  mas  de  diez  cuernos,  resonando  en  medio 
del  silencio  de  la  selva,  habían  dado  aviso  á  los  impacientes 
cazadores  que  en  el  llano  se  hallaban  guardando  los  pasos 
y  salidas.  Mucho  menos  tiempo  del  que  hemos  tardado  en 
describir  esta  maniobra  tardó  en  desaparecer  á  los  ojos  de 
nuestros  pacíficos  observadores  por  entre  la  espesura  la  en- 
carnizada caterva,  cuyos  individuos  apenas  podían  perci- 
birse ya  á  tal  distancia  y  á  aquellas  horas. 

Perdíanse  en  la  lontananza  los  cazadores,  y  el  ruido 
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tamlnen  de  sus  voces  y  sus  bocinas,  cuando  salieron  de  la 
selva  dos  Jinetes  galopando  &  mas  galopar  hacia  las  tien- 
das donde  se  aderezaba  el  banquete  para  la  noche,  que  em- 
pezaba ya  á  convidar  al  descanso  con  sus  frescas  auras  y 
sus  tinieblas  k  los  fatigados  perseguidores  de  las  inocentes 
reses  del  soto  de  Manaanares. 

—¿No  os  dije  yo,  gritó  Ferrus  estirando  el  cuello  y 
abriendo  los  ojos  para  reconocer  á  los  caballeros,  que  la 
venida  de  Hernando  nos  traería  novedades  de  importan- 
cia? Mirad  hacia  la  derecha  por  encima  de  ese  ribazo,  allí, 
¿no  veis  ?  entre  aquellos  dos  árboles ,  el  uno  mas  alto  y 
el  otro  mas  pequeño...  mas  acá,  seguid  la  indicación  de  mi 
dedo...  ahi...  ahí... 

—  Si,  allí  vienen  dos  galopando... 

—  ¿No  conocéis  el  plumero  encarnado  del  mas  bajo? 

—  Sí,  él  es.... 

—  Hernando  es  el  otro* 

—¿Qué  apostáis  á  que  desde  este  momento  se  ha  acabado 
ya  la  partida  de  caza? 

—  Sin  embargo,  sabéis  que  veníamos  para  cuatro  dias, 
y  no  llevamos  sino  tres. 

—  En  hora  buena  :  pues  no  vuelva  yo  á  hacer  una  estan- 
cia, ni  á  probar  vino  de  Toro  en  la  copa  de  mi  señor ,  si 
dormimos  esta  noche  aquí...  y  voto  va  que  si  tal  supiera 
diera  principio  á  una  pierna  de  esa  ánima  en  pena,  quo 
está  purgando  en  la  brasa  las  corridas  inútiles  quo  habrá 
hecho  dar  por  el  bosque  á  mas  de  cuatro  cazadores  inex- 
pertos. Y  lanzó  un  suspiro  clavando  sus  ojos  en  el  asa- 
dor, vuelto  4e  espaldas  al  sitio  de  donde  venían  los  cabal- 
gantes. * 

—¿Qué  hacéis,  Ferrus,  ahí  distraído?  Apartad,  apartad, 
gritó  Vadillo  sacudiéndole  por  un  brazo  y  desviándolo  del 
camino  mal  su  grado. 

En  esto  llegaban  los  jinetes  á  las  tiendas ;  y  mientras 

12. 
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que  el  uno  de  ellos  se  adelantaba  k  apearse  y  tener  de' la 
brida  el  caballo  del  otro,  Ferrus,  ambicioso  de  servir  el 
primero  al  recien  llegado,  ganó  por  la  delantera  al  escu- 
dero, y  tomando  el  estribo  con  una  mano,  mientras  que 
con  la  otra  descubría  su  cabeza  roja  y  ensortijada,  acogió 
con  su  acostumbrada  sonrisa  de  deferencia  una  rápida  in- 
clinación de  cabeza  y  una  ojeada  de  amistosa  protección 
que  le  dispensó  el  caballero. 

—  Ya  veo,  Ferrus,  le  dijo  este  al  apearse ,  que  pudieras 
desempeñar  este  oficio  perfectamente  si  muriesen  de  re- 
pente todos  los  dignos  escuderos  de  mi  casa ;  y  arrojó  al 
descuido  una  mirada  sardónica  hacia  el  negligente  Vadillo 
que,  con  el  capacete  en  la  mano  é  inclinando  el  cuerpo,  es- 
peraba sin  duda  á  que  le  dejase  algo  que  hacer  el  solícito 
poeta... 

—  No  hay  duda,  señor,  contestó  Vadillo  apreciando  en  su 
justo  valor  el  ligero  sarcasmo  del  caballero,  que  la  costum- 
brc  de  correr  tras  el  consonante  presta  á  los  poetas  cierta 
agilidad  de  que  nunca  podrá  gloriarse  un  escudero  indigno, 
aunque  hijodalgo. 

—  Aunque  hijodalgo,  dijo  entre  dientes  Ferrus,  pero  de 
modo  que  pudo  oirloel  que  era  objeto  de  la  consideración  y 
respeto  de  entrambos ;  cada  uno'es  hijo  de  sus  obras  y  las 
mias  pueden  ser  tan  honradas  como  las  del  primer  escu- 
dero de  Castilla. 

—  Paz,  señores,  paz,  jdi jo  el  caballero;  paz  entre  las  mu- 
sas y  los  hijosdalgo ;  en  estos  momentos  he  menester  mas 
que  nunca  de  la  unión  de  mis  leales  servidores.  Y  quiso 
repartir  un  favor  á  cada  uno  para  equilibrar  el  momentá- 
neo desnivel  de  su  constante  amistad.  Cubrios,  Vadillo; 
la  noche  empieza  á  refrescar  y  vuestra  salud  me  es 
harto  preciosa  para  sacrificarla  á  una  etiqueta  corte- 
sana. Ferrus,  toma  ese  pliego,  y  cuando  estemos  en  Ma- 
drid me  dirás  tu  opinión  acerca  de  ese  incidente  que  me 
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anuncian ;  tú  sabrás  si  es  fausto  ó  desdichado  para  nuestros 
planes. 

Cogió  Ferrus  el  pergamino  y  guardóle  en  el  seno  eon 
aire  de  satisfacoion,  echando  una  qairada  de  superioridad 
sobre  el  desairado  escudero ;  superioridad  que  efectiva- 
mente le  daba  la   confianza  que  en  público    acababa  de 
hacer  de  él  su  distinguido  señor.  Pero  este,  atento  4  la 
menor  circunstancia  que  pudiera  renovar  el  mal  apagado 
fuego  de  la  rivalidad  de  sus  subditos,  se  apoyó  en  el  brazo 
de  su  escudero  y  llevando  á  la  izquierda  al  ambicioso  Ju- 
glar, y  detras  á  Hernando  con  entrambos  caballos  de  las 
bridas,  penetró  en  una  tienda,  á  cuya  entrada  quedó  este 
respetuosamente,  esperando  las  órdenes  que  no  debi&n  tar- 
dar mucho  en  comunicársele. 

La  tienda  en  que  entraron ,  inmediata  á  aquella  donde 
hemos  dicho  que  sé  aprestaban  las  viandas,  se  hallaba 
sencillamente  alhajada ;  una  alfombra  que  representaba  la 
caza  del  ciervo,  y  alegórica  por  consiguiente  á  las  circuns- 
tancias, ofrecía  blando  suelo  á  nuestros  interlocutores ;  cua- 
tro tapices  de  extraordinaria  dimensión  decoraban  sus  pa- 
redes ó  lienzos  con  las  historias  del  sacrificio  de  Abraham, 
de  la  casta  Susana  sorprendida  en  el  baño  por  los  viejos, 
del  arca  de  Noé,  y  de  la  muerte  de  Holofemes  á  manos  de 
la  valiente  y  hermosa  Judit.  Una  mesa  artificiosamente  tra- 
bajada de  modo  que  pudiera  armarse  y  desarmarse  cómo- 
damente para  esta  clase  de  expediciones,  y  varias  banque- 
tas de  tijera  fáciles  de  plegar,  completaban  el  ajuar  de 
aquella  vivienda  campestre  y  provisional ;  una  cámara  in- 
terior y  reducida  estaba  ocupada  por  un  lecho  con  su  cu- 
bierta de  seda  labrada  de  damasco.  Algunos  arcos  y  balles- 
tas suspendidas  aqui  y  allí ,  y  varios  venablos  apoyados  en 
los  rincones,  daban  á  entender  á  la  primera  ojeada  el  ob- 
jeto de  la  expedición  que  en  el  campo  detenia  por  aquellos 
dias  á  su  dueño.  Una  armadura  completa  que  en  el  lugar 
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preeminente  se  veia  suspendida,  manifestaba  que  la  8egu<* 
ridad  personal  no  era  olvidada  de  los  caballeros  belicosos 
del  siglo  XIV,  ni  aun  entonces  mismo  que  se  enteagaban  & 
los  placeres  de  una  época  pacifica  y  ajena  de  temores  de 
guerra. 

—  Ferrus,  partiremos  inmediatamente,  dijo  el  caballero 
á  su  confidente. 

— ¿Sin  cenar,  señor? 

—  ¡Ferrusl 

— Señor,  interrumpió  el  juglar  volviendo  en  si  de  la  dis- 
tracción y  falta  acaso  de  respeto  á  que  habia  dado  ocasión 
la  mücba  familiaridad  que  su  amo  le  consentía,  si  tus  ne- 
gocios han  menester  de  mi  ayuno,  y  si  mi  hambre  puede 
en  algo  contribuir  á  su  buen  éxito,  marchemos... 

— Naciste  para  comer,  Ferrus :  hago  mal  en  creer  que 
tengo  un  hombre  en  ti... 

—  Pero,  gran  señor,  tú  propio  anduvieras  acertado  en 
restaurar  tus  fuerzas ;  el  camino  hasta  Madrid  es  malo  y 
largo,  la  noche  oscura,  y  Dios  sabe  si  malhechores  ó  ene- 
migos tuyos  esperarán  ¿  que  pasemos  para  enviarnos  en 
pos  del  maestre...  si  es  que  ha  muerto,  añadió  acercándo- 
sele al  oido ,  como  presumo.  ¡  Qué  mal  puede  haber  en  que 
nos  pillen  reforzados ! 

—  En  buen  hora,  bachiller,  deja  de  hablar.  Fernán  Pé- 
rez, dispondréis  que  al  rayar  mañana  el  dia  se  recoja  la 
batida,  y  marcharéis  á  reuniros  conmigo  lo  mas  pronto 
que  pudiereis.  Ferrus,  haz  que  nos  den  un  breve  refrige- 
rio. Seguiré  tu  consejo. 

No  oye  el  reo  su  indulto  con  mas  placer  que  el  que  expcr 
rimentó  Ferrus  al  escuchar  la  revocación  de  la  cruel  sen- 
tencia, que  á  dos  largas  horas  de  hambre  le  condenaba.  En 
pocos  minutos  se  vio  cubierta  la  mesa  de  un  limpio  man- 
tel labrado,  y  un  opíparo  trozo  de  exquisito  morcón  curado 
al  fuego,  se  presentó  ante  los  ávidos  ojos  de  nuestros  tres 
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iaterlocutore».  El  hidalgo  hizo  plato  &  su  señor  que  no 
quiso  acelerar  para  su  servicio  el  fin  de  la  caza,  ni  se  curó 
de  llamar  á,  los  dependientes,  á  quienes  tales  oficios  de  su 
casa  estaban  cometidos;  la  situación  de  su  ánimo,  devorado 
al  parecer  de  secretas  ideas,  y  el  deseo  de  permanecer  en  la 
compañía  libre  y  desembarazada  de  aquellos  en  quienes 
depositaba  su  confianza,  redujo  &  dos  el  número  de  sus 
servidores  en  tan  critica  situación.  Luego  que  el  hidalgo 
le  hubo  hecho  el  plato  y  Ferrus  servídole  la  copa:— Sen- 
taos, dijo,  y  cenad,  Fernán  Pérez,  que  bien  podéis  poner 
la  mano  en  el  plato  de  mi  propia  mesa.  Sentóse  respetuosa- 
mente  al  extremo  de  la  mesa  Vadillo,  y  el  favorito  perma- 
neció en  pié  &  la  derecha  de  su  señor,  recibiendo  de  su 
propia  mano  los  mejores  bocados  que  este  por  encima  del 
hombro  le  alargaba,  como  pudiera  con  un  perro  querido 
que  hubiera  tenido  su  estatura.  Reíase  Ferrus  empero  muy 
bien  de  egta  manera  de  recibir  los  trozos  de  la  vianda,  á  * 
tal  de  recibirlos;  sabia  él  ademas  que  lo  que  hubiera  podido 
parecer  desprecio  á.  los  ojos  de  un  observador  imparcial , 
era  una  distinción  cariñosísima  que  le  colocaba  sobre  todos 
los  subditos  del  caballero.  Sin  mortificarle  cffttas  ideas  dá- 
base priesa  á  engullir  morcón,  sin  mas  interrupción  que  la 
que  exigieron  las  dos  ó  tres  libaciones  que  con  rico  vino  de 
Toro,  entonces  muy  apreciado,  hacia  de  vez  en  cuando  el 
taciturno  y  distraido  personaje,  cuyo  nombre  y  circunstan- 
cias singulares  no  tardaremos  en  poner  en  claro  para  nues- 
tros lectores. . 

Acabóse  la  corta  refacción  sin  hablar  palabra  de  una 
parte  ni  de  otru ;  sirviéronse  las  especias,  y  púsose  aquel 
en  pié. 

—  Partamos. 

—  Paróceme,  gran  señor,  que  barias  bien  en  armai-te 
m^or  de  lo  que  estás,  porque  ¡vive  Dio» que  no  quisiera 
que  se  quedase  España  sin  tan  gran  trovador  I  y... 
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—  ¡  Chiton !  Pónme  en  efecto  esa  armadura.  Quitóse  un 
capotillo  propio  de  caza;  púsose  una  loriga  ricamente  reca- 
mada  de  oro  sobre  terciopelo  verde ;  vistió  una  fuerte  cota 
de  menuda  malla;  ciñó  una  espada,  y  calzó  las  botas  con 
la  espuela  de  oro,  insignia  de  caballeros  de  la  mas  alta  je- 
rarquía. Prevínose  también  contra  la  intemperie  envol- 
viéndose en  un  tebardo  de  belarte,  y  después  que  Perrus 
se  hubo  armado,  aunque  mas  á  la  ligera,  montaron  en  sus 
caballos  y  se  despidieron  de  Fernán  Pérez ,  encargá.ndole 
sobre  todo  que  en  manera  alguna  dejase  de  estar  á  la  mañana 
siguiente  en  la  cámara  de  su  grandeza  á  la  hora  común  de 
levantarse;  prometiólo  Vadillo, besándole  el  extremo  de  la 
loriga ,  y  al  son  de  las  cornetas  de  los  cazadores  que  daban 
ya  la  señal  de  recogida  á  los  monteros  desparcidos ,  pica- 
ron de  espuela  nuestros  viajeros  seguidos  de  Hernando. 

Ya  era  á  la  sazón  cerrada  y  oscura  la  noche  :  -no  dicen 
nuestras  leyendas  que  les   acaeciese  cosa  particular  que 
digna  de  contar  sea.  Perrus  trató  varias  veces  de  aventu- 
rar alguna  frase  truhanesca,  de  aquellas  que  solian  provo- 
car el  humor  festivo  de  su  señor;  pero  el  silencio  absoluto 
de  este  le  probó  otras  tantas  que  no  era  ocasión  de  bufo- 
nadas, y  que  la  cabeza  del  caballero ,  sumamente  ocupada 
con  las  revueltas  ideas  á  que  habia  dado  lugar  el  pliego 
que  tan  intempestivamente  habia  venido  á  arrancarle  del 
centro  de  sus  placeres ,  estaba  mas  para  resolver  silencio- 
samente alguna  enredada  cuestión  de  propio  interés ,,  que 
para  prestar  atención  ^  á  sus  gracias  pasajeras.  Resignóse , 
pues,  con  su  suerte,  y  era  tanto  el  silencio  y  la  igualdad 
.de  las  pisadas  de  sus  trotones,  que  en  medio  de  las  tinie- 
blas nadie  hubiera  imaginado  que  podia  provenir  de  tres 
distintas  personas  aquel  uniforme  y  monótono  compás  de 
pies. 

Dos  horas  hablan  trascurrido  desde  su  salida  de  las 
tiendas,  cuando  dando  en  las  puertas  de  Madrid  llegaron 
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á  entrar  en  el  cubo  de  la  Almudena,  y  dirigiéndose  al  al* 
cazar  que  á  la  sazón  reedificaba  el  rey  don  Enrique  II i  un 
esta  humilde  villa,  llegó  el  principal  de  los  viajeros  á  su 
labio  el  cuerno,  que  á  este  fin  no  dejaba  nunca  de  llevar 
un  caballero,  é  hizo  la  señal  de  uso  en  aquellos  tiem[jos , 
la  cual  oida  y  respondida  en  la  forma  acostumbrada,  no  tar- 
daron mucho  en  resonar  las  pesadas  cadenas,  que  incli- 
nando el  puente  levadizo  dieron  fácil  entrada  en  el  alcá- 
zar á  nuestros  personajes  :  dirigiéronse  inmediatamente 
á  las  habitaciones  interiores  siii  interrumpir  el  silencio  de 
su  viaje,  sino  con  el  ruido  de  sus  fuertes  pisadas,  cuyo  eco 
resonaba  por  las  galerías  donde  los  dejaremos,  diilricudo 
para  el  capitulo  siguiente  la  prosecución  del  cuento  de 
nuestra  historia. 


CAPITULO  ni 


Ellos  60  tqo«sto  estando 
Su  marido  que  llegó  : 

—  ¿  Qné  hacéis  la  blanca  oiiiá, 
H^a  da  padro  traidor  f 

«—  Sefior,  peino  mis  cabellos : 
Péiuolos  con  grao  dolor, 
Qae  me  dejais  i  mi  sola 
Y  á  los  montos  os  vais  vos. 

Anánimo. 


Hallábase  concluida  la  parte  principal  del  alcázar  de  Ma* 
drid,  y  habitábala  ya  el  rey  con  gran  parte  de  su  comitiva 
siempre  que  el  placer  de  la  caza  le  obligaba  á  venir  á  esta 
villa,  cosa  que  le  aconteció  algunas  veces  en  su  corto  rei^ 
nado» 
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Entre  las  habitaciones  inmediatas  &  la  de  su  alteza  se 
contaban  algunas  de  las  principales  dignidades  de  su 
corte,  pero  distinguíase  entre  todas  la  de  don  Enrique  de 
Aragón,  llamado  comunmente  de  Villena :  este  joven  se- 
ñor, uno  de  los  mas  poderosos  y  espléndidos  de  la  época, 
era  tio  del  rey  don  Enrique  III  y  descendiente  por  linea 
recta  dé  don  Jaime  de  Aragón.  Su  padre  don  Pedro,  casado 
con  doña  Juana,  hija  bastarda  de  don  Enrique  II,  y  reina 
después  de  Portugal,  habia  muerto  en  la  batalla  de  Alju- 
barreta.  Correspondíale  de  derecho  á.  don  Enrique  el  mar^ 
quesado  de  Villena,  que  su  abuelo  don  Alfonso ,  primer 
marqués  de  ese  titulo ,  á  quien  le  dio  don  Enrique  II,  ha- 
bia cedido  á.  su  hijo  don  Pedro,  reservándose  solo  el  usu- 
fructo por  toda  su  vida.  Pero  habiendo  el  rey  don  Enrique  III 
en  su  menor  edad  invitado  al  marqués  don  Alfonso  á  que 
viniese  á  ejercer  su  título  de  condestable  de  Castilla  que  le 
diera  don  Juan  I,  y  habiéndose  él  negado  con  frivolos  pretes:- 
tos  á  tan  justa  exigencia,  se  aprovechó  de  esta  ocasión  de 
volverá  lacorona  aquellos  ricos  dominios,  que  como  fron- 
teros de  Aragón  no  se  creia  prudente  que  estuviesen  en 
poder  de  un  príncipe  de  aquel  reino.  Dióse  en  compensa- 
ción á  don  Enrique  el  señorío  de  Cangas  y  Tineo ,  con  tí^ 
tulo  de  conde,  y  su  mujer  doña  María  de  Albornoz  le  habia 
traido^ademas  en  dote  la  villa  de  Alcocer,  Salmerón, Valde- 
olivas  y  otras;  con  todo  locual  podia  justamente  reputársele 
uno  de  los  mas  ricos  señores  de  Castilla.  No  habia  pensado 
él  nunca  en  acrecentar  sus  estados  por  los  medios  comu- 
nes en  aquel  tiempo  de  conquistas  hechas  á  los  Moros. 
Mas  cortesano  queguerrero,y  masambicioso  que  cortesano, 
habia  desdeñado  las  armas,  para  las  cuales  no  era  su  oa« 
rácter  muy  á  propósifb,  y  su  afición  marcada  á  las  letras 
le  habia  impedido  adquirir  aquella  flexibilidad  y  pulso 
que  requiere  la  vida  de  corte.  Las  lenguas,  la  poesía,  la  his- 
toria, las  ciencias  naturales  habian  ocupada  desde  muy 
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pequeño  toda  su  atención.  Hablase  entregado  también  al 
estudio  de  las  matemáticas,  de  la  astronomia,  y  de  la  poca 
física  y  química  que  entonces  se  sabi%  Una  erudición  tan 
poco  común  en  aquel  siglo,  en  que  apenas  empezaban  & 
brillarlas  luces  en  este  suelo,  debia  elevarle  sobre  el  vulgo  do 
los  demás  caballeros  sus  contemporáneos,  pero  fuese  que  la 
multitud  ignorante  propendiese  &  achacar  á  causas  sobre- 
naturales cuanto  no  estaba  á  sus  alcances;  fuese  que  efec- 
tivamente él  tratase  de  prevalerse  y  abusar  de  sus  raros 
conocimientos  para  deslumhrar  á  los  demás,  el  hecho  es 
que  corrían  acerca  de  su  persona  rumores  extraños,  que  ora 
podian  en  verdad  servirle  de  mucho  para  sus  fines,  ora  podían 
también  perjudicarle  eu  el  concepto  de  las  mas  de  las  gentes , 
para  quienes  entonces  como  ahora  es  siempre  una  triste  re» 
comendacion  la  de  ser  extraordinario.  No  dejaba  de  ser  no* 
tado  en  él ,  á  mas  de  su  ambición,  cierto  afecto  decidido  al 
b^llo  sexo ;  y  lo  que  era  peor,  notábase  también  que  nunca 
separó  en  los  medios  cuando  se  trataba  de  conseguir  cual- 
quiera 4e  esos  dos  fines,  que  tenían  igualmente  dividida 
su  alma  ardiente,  y  que  ocuparon  exclusivamente  todo 
el  trascurso  de  su  vida. 

Hallábase  ricamente  alhajada  la  parte  que  en  el  alcázar 
habitaba  este  señor ;  costosos  tapices,  osten tosas  alfombras 
de  Asia,  almohadones  de  la  misma  procedencia,  cuanto  el 
lujo  de  la  época  podía  permitir  se  hallaba  allí  reunido  con 
el  mayor  gusto  y  primor  ;  ardian  lentamente  en  los  cuatro 
ángulos  del  salón  principal  pebeteros  de  oro  que  exhalaban 
aromas  deliciosos  del  Oriente,  uso  que  habían  introducido 
los* Árabes  entre  nosotros.  A  una  parte  del  hogar  se  veía 
una  mujer  joven  y  asaz  bien  parecida,  vestida  con  descuido 
á  la  moda  del  tiempo,  y  sentada  en  una  pesada  poltrona, 
notable  por  su  madera  y  por  el  mucho  trabajo  de  adornos 
y  relieves  con  que  se  había  divertido  el  artista  en  sobre- 
cargarla ;  descansaban  sus  pies  en  un  lindo^aburetc,  y  se 
1.  13 
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hallaba  ocupada  en  una;delicada  labor  de  su  sexo.  Ayuda* 
bala  enfrente  de  ella  á  su  trabajo  y  á  pasar  las  horas  de  la 
primera  noche  otra  mujer  todavía  mas  sencilla  en  su 
traje,  y  poco  mas  ó  menos  de  su  misma  edad.  Todo  lo  que 
la  primera  le  llevaba  de  ventaja  á  la  segunda  en  dignidad 
y  riqueza,  llevaba  la  segunda  á  la  primera  en  gracia  y  en 
hermosura.  Tez  blanca  y  mas  suave  á  la  vista  que  la 
misma  seda;  estatura  ni  alta  ni  pequeña;  pié  proporcio- 
nado á  sus  dimensiones,  garganta  disculpa  del  atrevi- 
miento, y  fisonomía  llena  de  alma  y  de  expresión.  Su 
cabello  brillaba  como  el  ébano  ;  sus  ojos,  sin  ser  negros,  te- 
nían toda  la  expresión  y  fiereza  de  tales;  sus  demás  facciones 
mas  que  por  una  extraordinaria  pulidez  se  distinguían  por 
su  regularidad  y  sus  proporciones  marcadas,  y  eran  las  que 
un  dibujante  llamarla* en  el  dia  académicas,  ó  de  estudio. 
Sus  labios  algo  gruesos  daban  á  su  boca  cierta  expresión 
amorosa  y  de  voluptuosidad,  áque  nunca  pueden  pretender 
¡os  labios  delgados  y  sutiles ;  y  sus  sonrisas  frecuentes, 
llenas  de  encanto  y  de  dulzura,  manifestaban  que  no  igno- 
raba cuanto  valor  tenian  las  dos  filas  de  blancos  y  menudos 
dientes  que  en  cada  una  de  ellas  francamente  descubría. 
Cierta  suave  palidez,  indicio  de  que  su  alma  había  sentido 
ya  los  primeros  tiros  del  pesar  y  de  la  tristeza,  al  paso  que 
hacia  resaltar  sus  vagas  sonrisas,  interesaba  y  rendía  á 
todo  el  que  tenia  la  desgracia  de  verla  una  vez  para  su 
eterno  tormento. 

En  el  otro  extremo  del  salón  bordaban  un  tapiz  varias 
dueñas  y  doncellas  en  silencio,  muestra  del  respeto  que  á 
su  señora  tenian.  Hablaba  esta  con  su  dama  favorita,  pero 
en  un  tono  de  voz  tal,  que  hubiera  sido  muy  difícil  á  las 
demás  personas,  que  al  otro  lado  de  la  habitación  se  halla- 
ban, enlazar  y  coordinar  las  pocas  palabras  sueltas  que  lle- 
gaban á  sus  oídos  enteras  de  rato  en  rívto,  cuando  la  ve- 
hemencia en  el  decir  ó  alguna  rápida  exclamación  hacían 
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subir  de  punto  las  entonaciones  del  diálogo  entre  las  dos 
establecido. 

—  Elvira,  decia  doña  María  de  Albornoz  á  su  camarera, 
£ivira,  ¡cuánta  envidia  te  tengo! 

—  ¿Envidia,  señora  ?  ¿  A  mí  ?  contestó  Elvira  con  curio- 
sidad. 

—Sí :  ¿  qué  puedes  desear?  Tienes  un  marido  que  te 
ama,  y  de  quien  te  casaste  enamorada ;  tu  posición  en  el 
mundo  te  mantiene  á  cubierto  de  los  tiros  de  la  ambición 
y  de  las  intrigas  de  corté... 

—¿Yes  doña  María  de  Albornoz,  la  rica  heredera,  y  la 
esposa  del  ilustre  don  Enrique  de  Villena ,  quien  tiene  en- 
vidia k  la  mujer  de  un  hidalgo  particular  ?...- 

—¿De  qué  me  sirve  ser  la  esposa  de  ese  ilustre  don  En- 
rique, si  lo  soy  solo  en  el  nombre?  Mira  lo  que  en  este  mo- 
mento está  pasando;  tres  dias  hace  ya  que  partió  á  caza 
de  montería ;  en  esos  tres  dias  Fernán  Pérez  de  Vadillo  ha 
venido  dos  veces  á  ver  á  su  mujer,  y  el  conde  de  Gangas 
y  Tineo  prefiere  á  la  vista  de  la  suya  la  de  los  jabalíes  y 
ciervos  del  soto.  Elvira,  si  se  hicieran  las  cosas  dos  veces, 
doña  María  de  Albornoz  no  volveria  á  dar  su  mano  á  un 
hombre  cuyos  sentimientos  no  le  fuesen  bien  conocidos. 
{Maldita razón  de  estado!  A  un  hombre  do  quien  no  su* 
piese  con  seguridad  quQ  habia  de  ser  el  mismo  con  ella  á 
los  tres  años  que  á  los  tres  dias. 

— ¿  Dónde  está,  señora,  ese  caballero  ?  preguntó  con  dis* 
tracción  Elvira,  lanzando  un  suspiro.  ¿  Dónde  está? 

--¿Dónde  está?  repitió  asombrada  la  de  Albornoz.  ¿Tan 
difícil  crees  encontrar  un  esposo  que  me  ame  mas  que  don 
Enrique? 

—  Si  me  lo  permitís,  diré  que  no  seria  difícil ;  pero  desde 
un  esposo  que  os  ame  mas  que  don  Enrique,  hasta  el  hom- 
bre (Jue  buscabais  hace  poco,  hay  la  misma  distancia  que 
hay  desdo  la  idea  imaginaria  que  del  matrimonio  os  ha- 
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beis  formado,  hasta  la  realidad  de  lo  que  es  este  vinculo 
en  si  verdaderamente. 

—  No  te  entiendo,  Elvira. 

— ¿Y  me  entenderíais  si  os  dijera  que  hace  tres  años  que 
me  casé  enamorada  con  Fernán  Pérez  de  Vadillo,  y  que  él  no 
lo  estaba  menos  según  todas  las  pruebas  quede  ello  me  tenia 
dadas,  y  si  os  añadiese  que  ni  yo  encuentro  ya  en  mi  ex- 
celente esposo  al  amante  por  mas  que  le  busco,  ni  él  acaso 
encontrará  en  mi  á  la  Elvira  de  nuestros  amores?  , 

— ¿  Qué  dices? 

— Acaso  no  podréis  concebirlo.  Es  la  verdad  sin  embargo ; 
estad  segura  empero  de  que  en  Castilla  difícilmente  pudie- 
rais encontrar  matrimonio  mejor  avenido;  él  me  estima, 
y  yo  no  hallo  en  el  mundo  otro  que  merezca  mas  mi  pre- 
ferencia. ]  Ah  I  señora,  no  está  el  mal  en  él  ni  en  mi  :  el 
mal  ha  de  estar,  ó  en  quien  nos  hizo  de  esta  manera,  ó  en 
quien  exige  de  la  flaca  humanidad  mas  de  lo  que  ella  puede 
dar  de  si...  Perdonadme,  señora  :  no  debiera  acaso  hablar 
en  estos  términos,  pero  solo  á  vos  confiaría  estos  senti- 
mientos, que  quisiera  mantener  encerrados  eternamente 
en  mi  corazón.  La  vida  común,  en  la  cual  cada  nuevo  sol 
ilumina  en  el  consorte  un  nuevo  defecto  que  la  venda  de 
la  pasión  no  nos  habia  permitido  ver  la  vispera  en  el 
amante,  se  opondrá  siempre  á  la  duración  del  amor  entre 
los  esposos.  En  cambio  una  estimación  mas  sólida  y  un  ca- 
riño de  otra  especio  se  establecen  entre  los  desposados,  y 
si  ambos  tienen  alternativamente  la  deferencia  necesaria 
para  vivir  felices,  podrá  no  pesarles  de  haberse  enlazado 
para  siempre. 

—  ¡Qué  consuelo  derraman  tus  palabras  en  mi  corazón, 
Elvira!  si  tú  no  te  consideras  completamente  dichosa, creo 
tener  menos  motivos  para  quejaraie  :  sin  embargo,  de 
buena  gana  te  pediría  un  consejo  que  creo  necesitar.  Si  tu 
esposo  te  insultase  diariamente  con  su  frialdad  y  su  indi- 
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ferencia  nada  menos  que  galantes,  si  tus  virtudes  no  te  bas- 
tasen á  esclavizarle  y  contenerle  en  la  carrera  del  deber... 

—Redoblaría,  señora,  esas,  virtudes  mismas  :  no  sé  si  el 
cielo  me  tiene  reservada  esa  amarga  prueba ;  pero  si  tal 
caso  llegase,  fuerzas  le  pediría  solo  para  resistirla  y  para 
vencer  en  generosidad  al  mal  caballero,  que  con  tan  negra 
ingratitud  premiase  mi  cariño  y  mi  conducta  irrepren- 
sible. 

—Basta,  Elvira,  basta :  seguiré  tu  consejo;  está  en  ar- 
monía con  mis  propios  sentimientos.  Sí,  la  paciencia  y  la 
resignación  serán  mis  primeras  virtudes.  ¡  Ah,  don  Enri- 
que, don  Enrique  I  ]  y  qué  mal  pagáis  mi  afecto  I  ¡  y  qué 
poco  sabéis  apreciar  la  esposa  que  tenéis  I 

—  ¡Tened,  señora!  ¿no  oís  la  señal  del  conde?  ¿no  ha- 
béis oido  una  corneta  ? 

—  Imposible  ;  llevan  solo  tres  dias  y  fueron  para  cuatro. 

—  No  importa,  no  he  podido  equivocarme  :  no,  no  me 
be  equivado;  ¿oís  las  pesadas  cadenas  de]  puente? 

—  iGielosI  no  le  esperaba.  )  Ah  I  estoy  demasiado  sen- 
cilla :  Dios  sabe  si  no  será  perdido  el  trabajo  que  emplee 
en  adornarme. 

—  ¿Qué  decís? 

—  Si,  llama  á  mis  dueñas. 

Acercáronse  doi  dueñas  de  las  que  en  la  extremidad  de 
la  sala  bordaban,  á  la  indicación  que  Elvira  les  hizo  levan- 
tándose, y  prosiguió  la  condesa  : 

—  Arreglad  mis  cabellos,  pasadme  un  vestido  con  el  cual 
pueda  recibir  dignamente  á  mi  esposo ;  probablemente  nos 
dará  lugar  :  nunca  que  viene  de  fuera  deja  de  dirigirse 
primero  á  la  cámara  del  rey  para  informarle  de  su  lle- 
gada. Jamas  me  parecerá  bastante  todo  el  cuidado  que 
puedo  tener  en  engalanarme  y  aparecer  á  sus  ojos  armada 
de  las  únicas  ventajas  que  nuestro  sexo  nos  concede.  Este 
mismo  cuidado  le  probará  el  aprecio  que  hago  de  su  amor : 
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acaso  vuelva  en  si  algún  día  avergonzado  de  su  conducta,  y 
acaso  no  se  frustren  estas  esperanzas  que  ahora  te  parecen 
infundadas. 

Llegaron  dos  doncellas  que  en  el  menor  espacio  de 
tiempo  posible  recogieron  sus  hermosos  cabellos  sobre  su 
frente  y  los  prendieron  con  una  rica  diadema  de  esmeral- 
das, sustituyendo  asimismo  al  sencillo  vestido  que  la  cu- 
bría otro  lujosamente  recamado  de  plata. 

— Llegad,  Guiomar,  dijo  á  una  de  sus  sirvientes  doña 
María  de  Albornoz,  llegad  hasta  el  alabardero  de  la  cámara 
del  rey  y  ved  de  inquirir  si  es  efectivamente  don  Enrique 
de  Villena  el  caballero  que  acaba  de  entrar  en  el  alcázar, 
como  tengo  sobrados  motivos  para  sospecharlo. 

Inclinó  Guiomar  la  cabeza  y  salió  á  obedecer  la  orden 
que  se  le  acababa  de  dar.  . 

— ¿Puedes  comprender,  Elvira,  la  causa  que  me  vuelve 
á  mi  esposo  un  dia  antes  de  lo  que  esperaba  ?  ¿  Acaso  ha- 
brá amenazado  su  vida  algún  riesgo  inesperado? 

—  No  lo  temas,  señora.  En  ©I  dia  y  en  este  punto  de 
Castilla  ningún  miedo  puede  inspirarnos  ni  el  Moro  grana- 
dino, ni  el  Portugués  :  y  por  parte  de  los  demás  grandes, 
don  Enrique  está  bien  en  la  actualidad  con  todos.  Acaso  el 

rey  le  habrá  enviado  á  buscar algún  asunto  de  Estado 

podrá  reclamar  su  presencia. 

— Dices  bien  :  me  ocurre  que  la  llegada  del  caballero 
que  á  todo  correr  entró  esta  mañana  en  el  alcázar  pudiera 
tener  algo  de  común  con  esta  sorpresa... 

—  ¿Qué  motivos...  tienes,  señora,  para  presumir?... 

—  Motivos...  ningunos...  pero  mi  corazón  me  engaña  rara 
vez;  y  aun  si  he  de  creer  á  sus  pensamientos  nada  bueno 
me  anuncia  este  suceso. 

—  ¿Pero  sabes,  señora,  quién  fuese  el  caballero? 

— Hánme  dicho  solo  que  venia  con  un  su  escudero  de 
Galatrava. 


EL  DONCEL.  223 

— ¿  De  Galatrava?  ¿y  no  sabes  mas?... 

—Dicen  que  es  un  caballero  que  viene  todo  de  negro.,., 

— ¿De  negro? 

— Quien  me  ha  dado  estos  detalles  ba  dicho  que  no  sa- 
bia mas  del  particular,  pero  parece  me,  Elvira,  que  te  ha 
suspendido  esta  escasa  noticia  que  apenas  basta  para  Ajar 
mis  ideas  :  ¿conoces  algún  caballero  de  esas  señas  ?... 

—  No,  señora...  son  tan  pocas  las  que  me  dais... 
—Estás  sin  embargo  inmutada... 

— Guiomar  está  aquí  ya,  interrumpió  Elvira,  como  apro- 
vechando esta  ocasión  que  la  libraba  de  tener  que  dar  una 
explicación  acerca  de  este  reparo  de  la  condesa...  ella  nos 
dará  cuenta  de... 

— Guiomar,  dijo  levantándose  doña  María  de  Albornoz 
al  ver  entrar  á  su  mensajera  de  vuelta  de  su  comisión , 
Guiomar,  ¿  es  mi  esposo  quien  lia  llegado  ? 

—  Sí ,  señora,  es  don  Enrique  de  Villena. 

—  Elvira,  nuestros  esposos. 

— No,  señora,  viene  solo  con  su  juglar  y  con  el  escudero 
del  caballero  del  negro  penacho,  que  llegó  esta  mañana  al 
alcázar. 

— Mi  corazón  me  decia  que  tenia  algo  de  común  un  su- 
ceso con  el  otro.,.  ¿Y  por  qué  tarda  en  llegar  á  los  brazos  de 
su  esposa,  Guiomar? 

— Señora,  no  puedo  satisfacer  á  tu  pregunta  :  ni  yo  he 
visto  á  tu  señor,  ni  le  han  visto  en  la  cámara  del  rey  to- 
davía. 

-¿No? 

—  Parece  que  se  ha  dirigido  en  cuanto  ha  llegado  á  pre- 
guntar por  la  habitación  del  caballero  recien  venido  de  Ga- 
latrava. 

—¡Qué  confusión  en  mis  ideas!  Despejad,  vosotras: 
siento  pasos  de  hombres;  ellos  son.  Elvira,  permanece 
tú  sola  á  mi  lado. 
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Oíanse  efectivamente  las  pisadas  aceleradas  de  varias 
personas,  y  se  podia  inferir  que  trataban  andando  cosas  de 
masque  de  mediana  importancia,  porque  se  paraban  de 
trecho  en  trecho,  volvian  á  andar  y  volvian  á  pararse  hasta 
que  se  les  oyó  en  el  dintel  mismo  del  gran  salón.  Las  due- 
ñas y  doncellas  salieron  á  la  indkacion  de  su  ama ,  y  solo 
la  impaciente  doña  María  y  su  distraída  camarera  queda- 
ron dentro  con  los  ojos  clavados  en  la  puerta  que  debía 
abrirse  muy  pronto  para  dar  entrada  al  esperado  esposo. 

— Podéis  retiraros,  dijo  al  entrar  don  Enrique  de  Villena 
á  dos  personas  de  tres  que  le  acompañaban,  y  saludándose 
unos  á  otros  cortesmente,  el  conde  con  su  juglar  se  pre- 
sentó dentro  del  salón  á  la  vista  de  su  consorte  anhe- 
lante. 

—  Esposo  mío,  exclamó  doña  María ,  previniendo  las 
frías  caricias  de  su  severo  esposo  :  ¿tú  en  mis  brazos  tan 
presto? 

— ¿Os  pesa,  doña  María?  contestó  con  risa  sardónica  el 
desagradecido  caballero. 

—  ¡Pesarme  á  mí  de  tu  venida!  yo  que  no  deseo  otra  di- 
cha sino  tu  presencia,  y  que  solo  para  ti  existo. 

— ¿Y  que  solo  para  ti  me  engalano,  pudierais  añadir, 
hoy  que  os  encuentro  tan  prendida  sabiendo  que  estoy  en 
el  monte? 

—  Y  si  solo  tu  venida... 

—  Me  es  indiferente,  señora... 

—  Indiferente...  ah...  veni3  á  insultar  como  de  costum- 
bre á  mi  dolor  y  á  mi... 

—  Acabad... 

— Sí,  acabaré...  á  mi  necedad... 
— Basta;  no  estamos  solos,  señora. 

—  ¡Elvira!...  dijo  la  de  Albornoz  echando  sobre  su  ca- 
marera una  mirada  de  dolor. 

— Te  entiendo,  señora...  te  esperaré  en  tu  cámara. 
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Salió  doña  Elvira  del  salón  por  una  puerta  que  daba 
á  otra  pieza  inmediata,  con  rostro  decaído,  ora  procediendo 
su  abatimiento  de  la  prolongación  imprevista  de  la  ausen- 
cia de  su  esposo,  ó,  lo  que  es  mas  creíble,  de  la  esperanza 
chasqueada  que  de  ver  entrar  al  caballero  de  Calatrava  ha- 
bía alimentado  inútilmente. 

—  Ferros,  vos  también  podéis  iros,  dijo  don  Enrique  á 
su  juglar  :  esperad  en  mi  cámara,  pero  haced  retirar  &  todo 
el  mundo  ;  que  se  acuesten  mis  donceles  y  mis  pajes :  vos 
solo  podéis  quedaros...  tenemos  que  tratar  materias  en  que 
no  habemos  menester  testigos. 

—  Serás  obedecido,  dijo  el  juglar,  y  salióse  dejando  á  la 
de  Albornoz  retorciendo  sus  manos  en  medio  de  su  desespe- 
ración, y  con  los  ojos  clavados  en  el  conde  con  cierto  asom- 
bro, nada  de  extrañar  en  quien  estaba  como  ella  muy  poco 
acostumbrada  á  tener  con  su  esposo  escenas  solitarias, 
como  la  que  al  parecer  de  intento  la  preparaba. 

—Ya  estamos  solos,  exclamó  don  Enrique  levantándose. 
Extrañaréis  este  paso  sin  duda,  la  de  Albornoz...  Al  llegar 
aquí  calló  como  si  no  estuviera  muy  resuelto  todavía  á  de- 
cir lo  que  traía  pensado,  y  empezó  á  pasearse  &  lo  k  rjo 
con  pasos  tendidos  y  acelerados... 

—Perdonadme  si  no  os  he  respondido  mas  pronto,  con- 
testó su  esposa  después  de  una  ligera  pausa;  creí  que  ibais 
á  seguir  hablando.  ¿  Deberé  alegrarme  de  esta  inesperada 
entrevista?  ¿Por  fin,  vuestro  corazón,  don  Enrique,  se  ha 
rendido  á  mi  amor?  ¿Habéis  pensado  ya  decididamente 
volver  la  paz  al  pecho  de  vuestra  esposa...  y  cortar  de  raíz 
las  rencillas  que  han  amargado  hasta  ahora  nuestra  des- 
dichada unión  ? 

—  ¿Desdichada?  maldecida,  debierais  decir,  murmuró 
entre  dientes  el  conde,  paseándose  siempre  sin  volver  los 
ojos  una  sola  vez  á  mirar  á  su  afligida  mitad. 

—  Si  tal  es  vuestro  intento,  continuó  sin  oírle  la  de  Al- 

id. 
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bornoz,  ¿  qué  tardáis  en  venir  á  los  brazos  de  la  mujer  que 
mas  os  ama  y  que  no  ha  amado  nunca  sino  á.  vos?...  Des- 
echad esa  dura  indiferencia...  si  algún  rubor  de  vuestra 
pasada  frialdad  os  impide  darme  ese  contento,  yo  os  lo  per- 
dono todo. 

— Perdón...  gritó  fuera  de  sí  el  conde  al  oir  esta  palabra 
que  le  sacó  de  su  letargo...  Perdón,.,  vos  á  mí...  ¿Y  sa- 
béis antes  si  os  perdono  yo  á  vos? 

—  ¡Santo  cielo !  ¿  qué  palabras!  ¿pues  en  qué  pude  yo  ser 
culpable  jamas?  ¿En  amaros  demasiado,  en  sufriros?... 
¡Ah!  perdonad,  pero  soy  vuestra  esposa  y  tengo  derecho  k 
vuestro  amor,  ó  por  lo  menos  á  vuestra  consideración. 

—  No  se  trata  ya  de  amor. 

— ¿Se  ha  tratado  con  vos  alguna  vez  ? 

—  Lo  ignoro ;  solo  sé  que  ha  llegado  el  caso  de  un  rom- 
pimiento completo. 

¿Un  rompimiento?  ¡  Desgraciada  María !...  ¿Y  qué  causa 
podréis  alegar  para  tan  indigna  conducta? 

—  ¡María!  gritó  don  Enrique. 

—  Sí ,  sacad  el  puñal  todo  :  no  os  contentéis  con  apre- 
tarle en  vuestra  mano ;  aquí  tenéis  el  corazón  criminal  que 
os  ha  querido  bien,  acabad  de  una  vez  con  el  único  estorbo 
de  vuestros  intentos...  De  otra  manera,  don  Enrique,  jamas 
conseguiréis  esa  separación ;  yo  quiero  antes  saber  el  mo- 
tivo que  os  conduce  á... 

—  Ya  lo  podéis  haber  conocido ;  el  estudio  que  ocupa  to- 
das las  horas  de  mi  vida  me  impide  que  me  entregue  como 
debiera  á  la  contemplación  de  una  belleza  terrenal...  los 
hondos  arcanos  de  las  ciencias,  el  objeto  imporlante  de  mis 
tareas  misteriosas... 

— ^¿Vos  pretendéis  embaucar  como  al  vulgo  de  las  gen- 
tes á  vuestra  misma  esposa?...  ¡  Delirios ! 

— Bien,  señora,  pues  que  si  no  os  satisface  esa  respuesta, 
08  diré  secamente :  mi  voluntad. 
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—  Para  ese  divorcio  que  pretendéis,  necesitáis  de  la 
mia. 

— Y  esa  es  precisamente  la  que  vengo  á  pediros... 
— ¿Yo  dar  mi  consentimiento? 

—  Vos...  sí. 
— Jamas. 

—  ¡María!  ¿conoces  mi  furor?  Tú  me  le  darás... 

—  I  Ah !  vos  ocultáis  mal  vuestra  perfidia :  vos  amáis  á 
otra ;  no,  no  puede  tener  otro  origen  ese  extraño  interés 
que  manifestáis. 

—  ¿A  otra  mujer?  interrumpió  rojo  de  cólera  don  Enri- 
que... Cuando  don  Enrique  de  Villena  pueda  volver  al  es- 
tado de  la  estupidez  y  de  la  ignorancia  de  un  ente  que  naco 
al  mundo,  entonces  amará  auna  mujer... 

—  ¡  Mentís,  don  Enrique!... 
—¿Mentís,  María,  habéis  dicho?  ¿mentís? 

—  Nada  temo  ya ;  mentís  como  fementido  caballero :  yo 
os  he  visto  mas  de  una  vez,  yo  os  he  visto  profanar  con 
miradas  de  iniquidad  la  faz  mas  pura  acaso  y  celestial  que 
existe  sobre  la  tierra  ;  yo  he  Icido  en  vuestros  ojos  el  pe- 
cado :  no  me  lo  ocultaréis... 

—  ¡  Silencio ! 

—  Los  ojos  de  una  mujer  que  quiere  ven  mas  de  lo  que 
pensáis  los  hombres  insensatos  ó  ignorantes  en  medio  de 
vuestra  sabiduría... 

—  ¡  Silencio,  repito  I  dijo  en  voz  ronca  don  Enrique  ;  oid ; 
quiero  conceder  vuestras  gratuitas  suposiciones  :  ¿  preten- 
déis, imagináis  vencer  mi  repugnancia  á  fuerza  de  amor? 
Si  tanto  sabéis,  no  podéis  ignorar  que  vuestra  solicitud  se- 
ria inútil... 

—  Lo  sé;  dad  gracias,  don  Enrique,  á  que  no  de  ahora 
lo  sé,  y  á  que  he  llorado  muchas  lágrimas  que  han  desaho- 
gado mi  corazón ;  que  de  no,  con  mis  propias  manos  yo  os 
hiciera  pagar... 
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—  Teneos,  María;  y  acabemos...  Si  lo  sabéis,  y  si  ya  de 
mucho  tiempo  habéis  consentido  en  ello,  de  nada  servirá 
vuestra  tenacidad :  dadme  vuestro  consentimiento  y  reti- 
raos á  un  monasterio.  Los  estados  de  Salmerón,  Alcocer  y 
Valdeolivas  que  me  trajisteis  al  matrimonio  pagarán  es- 
pléndidamente vuestra  dote. 

—  Nunca  :  lo  sé,  y  sé  que  todos  mis  esfuerzos  serán  inú- 
tiles; cederé,  sí,  cederé  á  la  fuerza  de  los  sucesos;  em- 
pero nunca  pondré  yo  misma  la  primera  piedra  para  el 
edificio  de  mi  deshonra.  Haced,  don  Enrique,  lo  que  gus- 
téis ;  pero  puesto  que  queréis  guerra,  guerra  os  j  uro  de 
muerte... 

—  María,  es  en  vano :  desprecio  tus  baladronadas ;  mira 
este  pergamino  :  tu  firma  hace  falta  al  pié... 

— Dejadme...  Soltad... 
— No  os  iréis  sin  firmarle. 

—  ¿Cuál  es  su  contenido? 

—  Una  demanda  de  divorcio  que  pedís  vos  misma... 
—¿Yo?  soltad. 

-7-  No ;  exclamó  don  Enrique  deteniéndola  con  una  mano 
mientras  la  enseñaba  el  pergamino  extendido  sobre  la  mesa 
con  la  otra,  en  que  relucía  su  agudo  puñal. 

—  ¡  Nunca !  ¡  socorro !  ¡  Elvira  I  |  Elvira!  gritó  la  desespe- . 
rada  condesa  huyendo  hacia  la  cámara. 

—  Callad,  ó  sois  muerta,  interrumpió  con  voz  recon- 
centrada el  conde  fuera  de  sí  arrojándose  delante  de  ella 
para  impedirle  la  salida :  callad,  ó  temblad  este  puñal. 

Pero  ya  era  tarde  :  la  condesa  habia  llegado  al  colmo  de 
su  indignación,  que  estallaba  en  aquella  coyuntura  con 
tanta  mas  fuerza  cuanto  mayor  tiempo  habia  estado  com- 
primida en  el  fondo  de  su  corazón.  En  vano  procuraba  ta- 
parla la  boca  su  iracundo  esposo  imponiéndole  repetidas 
veces  la  mano  sobre  los  labios  :  no  bien  la  separaba,  soni- 
dos inarticulados  se  escapaban  del  pecho  de  la  condesa ,  y 
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resonaban  por  los  ámbitos  del  salón  ;  en  balde  trataba  el 
conde  de  sujetarla  á  sus  plantas,  la  condesa,  de  rodillas 
conforme  habia  caido  al  querer  buir,  hacia  inconcebibles 
esfuerzos  para  desasirse  de  oqu ellos  lazos  crueles  que  la 
detenian. 

—  ¿No  firmaréis?  repitió  cuando  la  tuvo  mas  sujeta  don 
Enrique  :  ¿no  firmaréis?... 

En  este  momento  se  oyó  una  puerta  que,  girando  sobre 
goznes  ruidosos,  iba  á  dar  entrada  en  el  salón  á  Elvira, 
que  asustada  acudia  á  las  voces  de  su  señora... 

— Si ,  gritó  levantándose  la  de  Albornoz  animada  con  el 
ruido  de  la  puerta,  que  hacia  perder  asimismo  su  posición 
opresora  al  conde  :  si ,  firmaré,  firmaré ;  y  añadiendo  pero 
de  esta  manera^  y  precipitándose  sobre  el  pergamino  lo 
arrojó  al  fuego  inmediato  sin  que  pudiera  evitarlo  don 
Enrique  estupefacto,  á  quien  habia  quitado  la  acción  la 
inesperada  vista  de  Elvira. 

— ¿Qué  tenéis,  señora,  que  dais  tantos  gritos ? preguntó 
azorada  Elvira  echando  una  mirada  exploradora  de  descon- 
fianza hacia  el  conde,  que  con  los  brazos  cruzados,  pero 
sin  pensar  en  esconder  el  puñal,  parecia  su  propia  estatua 
enclavada  en  medio  de  su  casa. 

Arrojóse  la  condesa  en  brazos  de  Elvira  sin  tener  aliento 
sino  para  exhalar  tristísimos  ayes  y  profundos  suspiros, 
y  regar  con  abundantes  y  ardientes  lágrimas  el  pecho  de 
su  camarera,  donde  ocultó  su  rostro  avergonzado. 

Volvió  el  conde  al  mismo  tiempo  las  espaldas ,  sonrién- 
do90  con  cierta  expresión  sardónica  de  desprecio  y  de 
indignación,  y  sin  proferir  una  so 'a  palabra  que  pudiese 
dar  á  Elvira  la  clave  de  lo  que  entre  sus  señores  habia 
pasado,  anduvo  varios  pasos;  escondió  su  puñal  en  la 
vaina,  y  al  llegar  á  la  pared  apretó  con  su  dedo  un  resorte 
oculto  en  la  tapiceria,  el  cual  cedió  y  manifestó  una  puerta 
de  la  altura  y  ancho  de  una  persona,  secretamente  practi 
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cada  en  aquella  parte.  Por  ella  desapareció  como  un 
espectro  que  se  hunde  en  una  pared,  ó  que  se  borra  y 
desvanece  al  mirarle  detenidamente ;  que  no  otra  cosa  hu- 
biera parecido  el  conde  al  espectador  que  le  hubiera 
mirado  estando  ignorante  de  la  salida  misteriosa,  la 
cual  no  dejó  después  de  su  desaparición  la  menor  señal  de 
fractura,  raya  ó  llave  por  donde  pudiese  conocerse  que  no 

« 

era  obra  de  mngia  ó  de  encantamiento. 


CAPITULO  IV 


Este  es  aqael  Albeozayde 
Que  entre  todos  tiene  fama. 
Floresta  de  var.  rom. 


La  cámara  de  don  Enrique  de  Villena,  adonde  vamos  á 
trasladar  á  nuestro  lector,  era  una  verdadera  rareza  en  el 
siglo  XV.  Una  ancha  y  pesada  mesa,  que  en  balde  intenta- 
ríamos comparar  con  ninguna  de  las  que  entre  nosotros  se 
usnn,  era  ol  mueble  que  mas  llamaba  la  atención  al  entrar 
primera  vez  en  el  estudio  del  sabio.  Varios  voluminosos 
libros,  de  los  cuales  algunos  abiertos  presentaban  á  la  vista 
del  curioso  gruesos  caracteres  góticos  estampados,  ó  mejor 
diremos  dibujados  sobre  pulidas  hojas  de  pergamino;  un 
reloj  de  arena;  un  enorme  tintero,  cuyos  algodones  hubie- 
ran podido  prestar  zumo  para  varios  tomos  en  folio  ;  dos 
ó  tres  lunas  redondas,  de  aquellas  con  que  solia  surtir  la 
reina  del  Adriático  entonces  á  las  personas  ricas;  algún 
espejo  metálico  girando  sobre  un  eje  á  la  manera  de  los 
modernos  tocadores  de  las  damas;  varios  instrumentos 
groseros  de  matemáticas,  que  el  vulgo  creia  talismanes 
mágicos,  y  no  pocos  alambiques  y  redomas  aplicables  á 
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USOS  químicos,  si  así  podemos  llamar  &  las  confecciones 
misteriosas  de  los  que  en  aquella  época  encanecían  bus- 
cando la  piedra  filosofal  ó  la  esencia  del  oro ;  crisoles  y 
aparatos  sencillos,  si  bien  costosos,  de  física,  eran  los 
objetos  que  cubrian  la  mesa  que  bemos  procurado  descri- 
bir. Veíanse  á  otra  parte  de  la  habitación  armas  ofensivas 
y  defensivas,  que,  según  la  estima  que  en  aquellos  tiempos 
belígeros  tenían,  no  dejaban  nunca  de  verse  en  las  cáma- 
ras de  los  caballeros  ;  una  lámpara  de  cuatro  mecheros, 
suspendida  del  artístico  artesón,  y  otra  manual  y  mas 
pequeña  colocada  entre  la  confusión  de  objetos  que  llena- 
ban la  mesa,  iluminaban  el  laboratorio  del  conde  de  Can- 
gas y  Tineo. 

Un  enorme  sillón  de  baqueta,  donde  hubieran  podido 
sentarse  cómodamente  mas  de  dos  personas,  completaba 
el  ajuar  del  misterioso  personaje  de  nuestros  primeros 
capítulos. 

*  En  la  noche  á  que  nos  referimos,  y  á  una  hora  media- 
namente avanzada  consideradas  las  costumbres  del  siglo, 
se  hallaba  en  aquella  pieza  un  hombre  solo,  en  quien  el 
lector  reconocerá  al  momento  á  Ferrus  con  solo  notar  su 
sonrisa  maligna  y  el  aire  de  importancia  y  franqueza  con 
que  paseaba  á  lo  largo  y  á  lo  ancho  en  una  habitación  de 
que  ciertamente  no  era  él  el  dueño.  Después  de  un  mo- 
mento de  pausa, —  Rui  Pero,  dijo  en  voz  baja  Ferrus, 
Rui  Pero. 

A  esta  interpelación  se  manifestó  otro  hombre  en  la 
cámara. 

—  ¿  Habéis  llamado,  señor  Ferrus? 

—  Sí  :  ¿  se  ha  recogido  todo  el  mundo? 

—  Solo  queda  en  pié  el  ballestero  de  la  parte  exterior 
de  la  puerta. 

—  Bien. 

—  Y  yo,  que   como  camarero  de   nuestro    amo   estoy 
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aguardando  su  venida  para  prestarle  los  servicios  de  mi 
cargo. 

—  Es  inútil :  yo  le  serviré. 

—  Mirad  que  soy  su  camarero. 

—  Le  serviré,  os  he  dicho ;  sé  sus  intenciones. 

—  En  ese  caso  me  retiraré. 

—  Es  lo  mejor  que  podéis  hacer, 

—  Buenas  noches,  seíior  Ferrus. 

—  Esperad...  decidme  antes,  ¿no  habria  algún  paje 
cerca,  por  si  fuese  necesario  después  servirse  de  una  ter- 
cera persona?... 

—  Jaime  ha  quedado  conmigo  :  está  en  la  antecámara. 

—  Llamadle. 

—  Está  bien. 

—  Id  con  Dios.  Ya  se  fué...  no  sé  por  qué  razón,  dijo 
para  sí  luego  que  estuvo  solo  el  juglar  mirando  á  todas 
partes,  no  s';  por  qué  razón  he  detener  miedo,  cuando 
estoy  solo  en  esta  cámara.  Verdad  es  que  nunca  he  podido 
comprender  cómo  hay  hombres  valientes ;  y  eso  que  en 
mas  de  un  encuentro  me  he  hallado  yo^mismo  c  n  el 
enemigo;  pero  puedo  jurar  que  me  da  mas  miedo  esta 
soledad  que  la  compañía  de  diez  Moros  y  veinte  Portu- 
gueses en  un  dia  de  batalla.  Estas  voces  que  corren  de  que 
mi  amo  es  nigromante  y  este  aparato...  ¡Dios  me  valga! 
no  tocaría  á  una  redoma  de  esas  por  mil  cornados... 
¿  Quién  sabe  cuántas  legiones  de  demonios  podrán  caber 
en  cada  una?...  No  será  malo  hacer  la  señal  de  la  cruz  y 
santiguarme...  ¿  Qué  es  esto?...  ¡  Ah  !  i  o  es  nada;  es  mi 

.  sobrecapote,  lo  estaba  pisando  :  hubiera  dicbo  que  tiraban 
de  mi...  Disimulemos  el  miedo  ;  ya  está  aquí  el  paje  :  es 
preciso  buscar  un  pretexto  para  estar  acompañado. 

A  eslía  sazón  entraba  ya  un  pajecito  que  podria  tener 
catorce  ó  quince  años  todo  lo  mas. 

—  El  camarero  dice... 
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—  Si,  el  camarero  dice  bien,  interrumpió  Ferrus  sin 
enterarse,  y  sin  saber  todavía  qué  pretexto  suponer  para 
justiOcar  aquella  intempestiva  llamada.  ¿  Dormias,  Jaime  ? 

—  Pesia  mi  alma  si  he  podido  en  mi  vida  pegar  los  ojos 
en  esta  maldita  cámara.  El  miedo  me  tiene  mas  despierto 
que  una  liebre. 

—  ¿  El  miedo  ? 

—  Pienso  que  puedo  hablar  francamente  con  el  señor 
Ferrus,  y  que  no  irá  &  decir  á  su  señoría... 

—  Habla  sin  temor.  Vamos,  el  muchacho  es  de  los  míos, 
dijo  para  si  el  ingenioso  juglar. 

—  Si  va  á  decir  verdad,  puedo  jurar  por  el  salto  que  dio 
el  Cid  sobre  la  puerta  de  Burgos  estando  un  dia  á  caballo, 
según  nos  cuentan... 

—  Adelante. 

—  Puedo  jurar  qne  no  veo  sino  espíritus  del  otro  mun- 
do... y  á  cada  paso  se  me  antoja  que  me  arrebatan  por 
los  aires... 

—  ¡  Eh  I  interrumpió  Ferrus  echando  una  mirada  á  todas 
partes.  ¡  Ba!  niñerías,  Jaime,  niñerías;  yo  te  creí  hombre 
de  mas  valor.  ¡  Qué  valiente  es  uno,  añadió  para  sí,  cuando 
está  con  un  cobarde  1 

—  ¿  Niñerías?  ¿  os  parece,  señor  Ferrus,  que  cuando  las 
gentes  han  dado  en  hablar  de  la  magia  blanca  ó  negra, 
que  ni  aun  eso  quiero  saber,  de  nuestro  amo,  no  se  lo 
tendrán  bien  sabido?  Si  hubierais  de  dormir,  como  yo, 
algunas  noches  tabique  por  medio  con  nuestro  señor  conde, 
ya  me  darias  noticias  de .  las  niñerías ;  y  si  no  decidme, 
¿  con  quién  habla  mi  amo  cuando  no  habla  con  nadie  ? 

—  Claro  está,  con  nadie. 

—  Quiero  decir  cuando  está  solo. 

—  ¿Y  con  quién  puede  hablar  ? 

—  ¿Con  quién  ha  de  ser?  con  el  diablo  que  me  lleve  : 
ello  es  que  habla,  y  que  á  él  nadie  le  responde,  y  que  se 
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pasa  las  noches  de  claro  en  claro  trabajando  y  afanando 
sobre  esos  cacharros  que  llama  crisoles  y  rodeado  de 
llamas,  y  que  anda  un  olor  tal  que,  Dios  me  perdone,  si 
se  me  pasa  por  la  imaginación  hacer  conocimiento  con  el 
pomo  de  esencias  de  donde  lo  saca...  Venid  aquí,  añadió 
el  barbilampiño  cogiendo  de  la  mano  inesperadamente  á 
Perrus,  que  se  estremeció  al  sentirse  tocado  en  tan  crítica 
circunstancia;  venid  aquí,  decidme  qué  significan  esos 
garabatos  que  escribe  sobre  ese  papel,  y  si  no  son  signos 
diabólicos...  ¡Mal  año  para  mí!  si  quiero  permanecer 
mas  tiempo  al  servicio  del  señor  conde...  no,  sino  estéme 
yo  aquí  y  llévese  el  diablo  mi  alma  una  noche,  sin  tener 
arte  ni  parte  en  los  productos  que  sin  duda  le  dará  á 
nuestro  amo  por  precio  de  la  suya.  Os  digo  que  no  se  pa- 
sarán tres  dias  sin  que  me  torne  al  servicio  de  mi  hermosa 
prima  Elvira.  A  lo  menos  allí  no  hay  mas  hechizos  que 
los  de  sus  ojos. 

—  ¡Tate!  señor  paje,  ¿conque  se  os  entiende  también 
á  vos  de  esotros  hechizos  ? 

—  Os  aseguro  que  no  estoy  para  aplaudir  vuestras  gra- 
cias. Mirad  bien  esos  caracteres. 

—  Bien,  paje,  pero  no  hay  necesidad  de  acercarse  tanto  : 
verdad  es  que  son  raros ;  imagino  sin  embargo,  añadió  el 
coplero  afectando  una  indiferencia  que  estaba  muy  lejos 
de  sentir,  imagino  que  esos  pueden  ser  versos,  porque 
has  de  saber  que  el  conde  hace  versos...  y  como  ni  tú  ni 
yo  sabemos  leer  ni  escribir,  acaso  maliciemos... 

—  I  Voto  va !  I  no  sabéis  escribir !  ¿Pues  no  hacéis  vos 
trovas  también? 

—  Cierto  que  hago  trovas,  y  las  canto,  que  es  mas ;  em- 
pero no  las  escribo. 

—  ¿Eh?  ¿no  digo  yo  que  esos  serán  encantos?...  Mirad, 
Ferrus,  os  quiero  porque  nos  soléis  hacer  reir  en  el  hogar 
con  vuestras  sandeces,  quiero  decir,  con  vuestras  sales... 
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yo  os  aconsejaría  que  imitarais  mi   ejemplo,   y  os  vi- 
nierais... 

—  Eso  no,  señor  paje ;  paso,  paso,  que  antes  me  dejaré 
llevar  de  todos  los  espíritus  que  tengan  el  menor  interés 
en  especular  con  mis  huesos,  que  abandonar  á  mi  amo. 
Verdad  es  que  no  las  tengo  todas  conmigo;  pero  todos  los 
caballeros  de  la  Tabla  redonda,  incluso  el  rey  Artus,  qiie 
se  volvió  cuervo,  ni  los  doce  de  Francia  no  me  convencerán 
de  que  don  Enrique  de  Villena  es  tonto,  y  si  él  sabe  mas 
que  yo,  quiero  yo  perderme  cuando  él  se  pierda... 

—  A  la  buena  de  Dios,  señor  Ferrus;  ¿mas  no  oí 
pasos? 

—  ¡Santo  cielo!  exclamó  Ferrus.  ¡Ahí  sí,  es  don  Enri- 
que; sí,  será  don  Enrique;  vete  retirando...  poco  á  poco... 
¡Jaime!  mas  despacio;  pudiera  ser  que  no  fuese  él... 

Miraba  atento  Ferrus  ala  parte  de  donde  provenia  el 
rumor  á  tiempo  que  el  paje,  de  suyo  poco  inclinado  á  es- 
perar aventuras  de  ninguna  especie,  y  menos  de  aquella 
á  que  él  se  figuraba  pertenecer  la  que  se  presentaba,  se 
babia  puesto  ya  en  salvamento  en  la  antecámara,  donde 
le  parecía  que  no  estaba  tan  al  alcance  de  los  perniciosos 
efectos  de  las  maléficas  redomas  que  tanto  temor  le  infun- 
dían. Santiguábase  allí  á  su  placer,  y  dábase  prisa  á  besar 
una  santa  reliquia,  que  en  el  pecho  para  tales  ocasione 
llevaba  con  mas  fervor  que  besaría  un  enamorado  la  blanca 
mano  de  su  Filis  dejada  al  descuido  entre  las  suyas. 

Miraba  atento  Ferrus,  y  no  esperaba  nada  menos  que 
el  ver  alguna  desmesurada  fantasma  ó  ridículo  endriago 
que  viniese  á  pedirle  cuentas  de  su  mal  pasada  vida. 
Abrióse  por  fin  una  puerta  tan  secreta  como  la  que  en 
nuestro  capítulo  anterior  hablando  del  salón  dejamos  des- 
crita, y  se  presentó  á  los  ojos  del  espantado  confidente  la 
persona  del  mismo  don  Enrique,  á  la  cual  daba  cierto 
aire  nada  tranquilizador  la  escena  que  acababa  reciente- 
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mente  de  pasar  entre  él  y  su  desdichada  esposa,  la  de 
Albornoz. 

—  ¡Maldita  tenacidad!  entró  diciendo  con  voz  iracunda 
el  enojado  conde  sin  reparar  en  su  medroso  confidente,  ni 
menos  acordarse  de  la  orden  que  de  esperarle  en  su  cá- 
mara le  tenia  anteriormente  conferida.  Mal  conoce  á  don 
Enrique  el  desdichado  que  pretende  atravesarse  en  el  ca- 
mino de  sus  planes,  añadió  acercándose  á  la  mesa;  resiste, 
infeliz,  resiste  mañana  todavía,  y  conocerás  bien  pronto 
qufén  es  don  Enrique  de  Villena. 

—  Señor,  perdonadme  si  os  he  ofendido,  exclamó  hin- 
cándose de  hinojos  el  espantado  Ferrus,  é  interpretando 
contra  si  el  sentido  de  las  últimas  palabras  del  conde,  úni- 
cas que  habia  oido  distintamente.  Perdonadme. .. 

—  ¡Ah!  ¿estás  ahí?  dijo  Enrique  volviendo  en  sí :  ¿qué 
haces  en  esa  postura,  ¿  rezas,  insensato  ? 

—  Sí,  gran  señor,  insensato,  pero  te  juro  que  mi  inten- 
ción es  buena. 

— Alza,  ¿has  perdido  el  juicio?  Bien  que  nunca  le  tu- 
viste. Alza^  miserable,  ¿no  sabrás  distinguir  jamas  cuándo 
es  ocasión  de  farsas,  y  cuándo  no? 

—  Dios  me  perdone,  dijo  levantándose  Ferrus;  Dios  me 
perdone  mis  muchos  pecados.  Dame  tus  órdenes,  y  te  pro- 
bará tu  esclavo  si  desconoce  la  oportunidad  de  servirte.. 

—¿Estás  solo? 

— Solo,  con  mi  miedo,  iba  á  decir  el  intempestivo  ju- 
glar, pero  el  gesto  mal  encarado  de  su  amo  le  recordó  lo 
que  acababa  de  decirle  en  aquel  tono  que  tiene  tanto  pres- 
tigio sobre  las  almas  débiles.  Solo,  señor,  pronunció  titu- 
beando. Jaime  es  el  único  que  vela  en  la  antecámara. 

—  Dale  las  señas  de  la  habitación  del  caballero  que  ha 
llegado  esta  mañana  de  Galatrava.  Que  llegue  á  ella,  que 
dé  tres  golpes,  y  que  pronuncie  mi  nombre  en  voz  baja ; 
nada  mas.  Es  señal  convenida. 
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Salió  Ferrus  á  obedecer  la  orden  de  su  sefior,  y  no 
tardó  mucho  en  volver  á  entrar  con  la  noticia  de  que  que- 
daba desempeñada  su  comisión  con  el  mismo  zelo  de  que 
tantas  pruebas  tenia  dadas. 

—En  buen  hora,  Ferrus.  Llégate  mas  cerca  y  habla 
bajo.  Conozco  tu  zelo,  y  tú  conoces  mi  poder.  Hasta  la 
presente  creo  haberte  recompensado  mas  allá  de  tus  espe* 
ranzas,  y  aun  mas  allá  de  lo  que  tus  méritos  exigían. 

<  Estoy  harto  pagado  con  el  honor  de  servirte,  dijo  el 
astuto  juglar. 

—  Bien,  dejemos  lisoi^jas  que  tú  no  crees  ni  yo  tampoco ; 
toma  esas  monedas :  cada  cornado  que  aceptas  debe  pesar 
mas  que  plomo  en  tu  bolsillo  si  piensas  faltarme  algún 
día ;  del  plomo  sabría  hacer  oro  si  lo  hubiese  menester ; 
pero  también  del  oro  sabré  hacer  fuego  si  tu  conducta... 

—  Ofendes  á  Ferrus,  señor. 

—  Quiero  creerlo  asi:  escucha,  dame  el  pergamino  que 
te  he  confiado.  Bien.  El  maestre  de  Calatrava  ha  muerto  : 
esta  es  la  nueva  que  aquí  me  dan. 

—  Dios  le  haya  perdonado,  y  tenga  su  alma... 

—  Bien ;  esas  no  son  cuentas  nuestras.  Atiende  primero , 
luego  le  encomendarás:  en  el  estado  en  que  está,  puede  es- 
perar mucho  tiempo ;  lo  mismo  es  hoy  que  mañana.  Nadie 
sabe  en  la  corte  todavía  este  importante  suceso.  El  doncel 
favorito  de  Enrique  III  ha  llegado  á  darme  este  aviso,  y  no 
ha  descansado  desde  Calatrava  hasta  Madrid.  Es  preciso 
ser  gran  maestre  de  Calatrava  antes  que  nadie  piense  en 
pretenderlo. 

—  Tendrás,  señor,  por  enemigo  á  don  Luis  Guzman,  so- 
brino del  muerto. 

—Despreciable  enemigo  :  otro  tengo  mas  cerca,  Ferrus, 
y  mas  temible. 

—  ¿  Mas  temible  y  mas  cerca  ? 

—Si,  mas  cerca  y  mas  temible.  Soy  casado. 
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—  Cierto  que  es  nial  enemigo  la  mujer  propia... 

—  El  instituto  de  la  orden  exige  voto  de  castidad. 

—  También  es  mal  enemigo  ese  voto. 

— Tregua  aulas  chanzas,  Ferrus.  No  es  el  enemigo  el 
voto,  ni  en  eao  pudiera  yo  pararme.  ¿Pero  cómo  combinar 
ese  voto  con  mi  estado  ? 

—  No  serás  el  primero  que  se  haya  divorciado ;  yo  te  ci- 
taré ejemplos... 

—  Ninguno  ignoro,  y  el  paso  ya  le  he  dado,  pero  inútil- 
mente ;  he  levantado  la  caza  y  he  perdido  el  rastro.  La  de 
Albornoz  ha  dado  en  el  mas  raro  desatino  que  se  pudiera 
imaginar,  ama  á  su  marido  y  es  constante. 

—  Con  todo,  es  mujer. 

—  Desgraciadamente,  como  hay  pocas. 
—¿Es  posible? 

—  Y  sin  embargo  es  preciso  buscar  un  medio. 
Quedóse  un  momento  pensativo  el  conde  como  hombre 

que  busca  en  su  imaginación  agotada  algún  arbitrio,  ó  que 
espera  en  la  inacción  que  la  casualidad  le  presente  alguna 
idea  luminosa  que  él  se  siente  desesperado  ya  de  encon- 
trar. 

Ferrus  discurría  en  tanto  mas  de  prisa,  y  aun  un  buen 
fisonomista,  al  ver  sus  ojos  inciertamente  fijos  en-el  conde 
y  sus  labios  moverse  por  sí  solos  maquinalmente,  hubiera 
conocido  cuan  importantes  reflexiones  ocupaban  su  cabeza, 
que  era  en  realidad  mejor  y  mas  firme  de  lo  que  á  él  le 
convenia  aparentar.  Bajo  el  velo  de  una  lealtad  ciega  y  de 
una  estupidez  atolondrada,  ocultaba  vastos  planes,  que  sin 
duda  hubiera  llegado  á  realizar  si  la  educación  ignorante 
que  habia  recibido  en  la  clase  ínfima  de  la  sociedad  no  le 
hubiera  rodeado  de  preocupaciones  y  supersticiones  vulga- 
res, que  continuamente  se  atravesaban  como  obstáculos  in- 
superables en  el  camino  de  su  ambición.  En  una  palabra, 
no  era  el  malvado  bastante  imj^ío  para  las  exigencias  de  su 
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ambición.  Ya  hacia  tiempo  que  varias  conversaciones  que 
había  tenido  con  el  conde  le  habían  iluminado  acerca  de 
sus  miras  de  alcanzar  un  maestrazgo;  porque  es  de  advera 
tir  que  Villena,  acostumbrado  á  no  ver  en  Perrus  sino  un 
juglar  grosero  é  incapaz  de  planes  para  si,  lo  tenia  á  su 
lado  y  en  su  favor  con  preferencia  ¿  cualquier  otro  :  con- 
taba con  que  era  bueno  para  ejecutar,  y  á  la  par  incapaz 
de  penetrar  los  motivos  de  sus  acciones,  las  cuales  no  siem- 
pre los  tenian  tan  buenos  que  pudiese  él  gustar  de  que  por 
el  conducto  de  algún  incauto  ó  taimado  confídcnte  llegase 
nunca  el  público  á  saberlos.  Hacíase  el  conde  ademas  la  doble 
ilusión  tan  común  en  los  hombres,  y  especialmente  en  los  de 
talento,  de  creer  qué  era  sumamente  dificultoso  escudriñar 
las  causas  de  sus  acciones  y  encontrar  el  hilo  de  sus  intri- 
gas. Así  que,  en  muchas  ocasiones  en  que  no  esperaba 
nada  de  la  inventiva  de  su  confidente,  contábale  sin  em* 
bargo  sus  cuitas  y  hablaba  alto  delante  de  él,  depositando 
en  el  taimado  Ferrus  sus  mas  importantes  secretos,  con  la 
misma  tranquilidad  con  que  deja  un  Moro  sus  pecados  en 
el  agujero  practicado  para  el  descargo  de  su  concienciaé 
Si  quería  Ferrus  influir  en  las  determinaciones  de  su  se- 
ñor, soltaba  las'  ideas  que  á  su  entender  había  de  aprove- 
char ;  pero  soltábalas  como  ideas  ocurridas  al  acaso  sin 
plan  ni  conocimiento,  y  riéndose  él  primero  de  su  supuesto 
desatino  :  tenia  de  este  modo   la  habilidad  de  hacer  que 
creyese  don  Enrique  que  eran  suyas  propias  las  ideas  que 
mas  de  una  vez  le  hacia  él  solo  adoptar.  Las  mas  veces  se 
contentaba  con  escuchar,  afectando  una  completa  inmovi- 
bilidad  é  indiferencia  en  sus  facciones  j  actitud  que  le  favo- 
recia  mucho  para  no  perder  una  sola  palabra;  y  en  estas 
ocasiones  se  hubiera  creído  que  don  Enrique  y  su  juglar 
eran  un  solo  ente  compuesto  de  dos  personas :  la  una  su- 
blime é  inteligente  que  debia  discurrir,  hablar  y  proponer, 
y  la  otra  material  y  bruta  encargada  de  escuchar. 
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En  la  circunstancia  actual  revolvía  Ferrus  acelerada- 
mente en  su  imaginación  las  ventajas  que  de  lograr  Vi- 
llena  el  maestrazgo  le  podrían  resultar,  y  cierto  que  no 
eran  pocas.  Don  Enrique  de  Villena  era  rico  por  sí,  es  ver- 
dad ,  pero  la  pérdida  de  su  marquesado  de  Villejia  le  ha- 
bia  privado  de  un  sinnúmero  de  castillos  y  vasallos,  y  su 
condado  de  Gangas  y  Tineo  estaba  casi  en  su  totalidad  redu- 
cido á  tener  bajo  su  jurisdicción  dos  ó  tres  de  los  mejores 
montes  de  oso  de  toda  España.  Las  posesiones  que  su  mujer 
le  habia  traído  err  dote  eran  pingües,  mas  nunca  había 
querido  contar  con  ellas  como  cosa  suya,  porque  habién- 
dose llevado  siempre  mal  con  la  de  Albornoz,  conocía  que 
tarde  ó  temprano  había  de  llegar  entre  ellos  el  punto  de 
una  eterna  separación,  y  el  caso  por  consiguiente  de  resti- 
tuir lo  que  solo  en  calidad  de  dote  habia  recibido.  Los 
maestres  de  las  tres  órdenes  militares  de  Santiago,  Gala- 
trava  y  Alcá,ntara ,  eran  entonces  tres  potentados  á,  quienes 
solo  la  corona  faltaba  para  poderse  llamar  reyes.  Una  infi- 
nidad de  riquezas,  castillos  y  vasallos  no  reconocían  otro 
dueño,  y  su  inclinación  á  cualquier  partido  hacia  un  con- 
trapeso casi  imposible  de  vencer  por  el  mismo  rey  con  todo 
su  poder. 

Todo  esto  sabía  Ferrus,  y  bien  se  le  alcanzaba  que  cuanto 
creciese  en  gloria  su  señor  crecería  él  en  poder,  y  auu 
¿quién  sabe  sí  habría  concebido  entre  sus  miras  ambicio- 
sas la  de  ser  armado  algún  día  caballero ,  y  verse  alcaide 
de  alguna  fortaleza  ó  clavero  de  la  orden,  ó  aun  algo  mas 
si  el  viento  le  soplaba  en  popa  como  hasta  la  presente  le 
habia  felizmente  acontecido? Resolvió, pues,  en  su  corazón 
poner  de  su  parte  cuantos  medios  estuviesen  á  su  alcance 
para'derribar  el  obstáculo  que  la  de  AlboVnoz  presentaba 
á  su  futura  grandeza,  sin  hacer  escrúpulo  alguno  hasta  de 
perderla  si  fuese  preciso  recurrir  á  medios  violentos,  quo 
al  piirecer  no  debía  tener  adoptados  todavía  bu  agitado  es< 
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poso.  Quiso  sin  embargo  explorar  el  campo,  y  soltar  alguna 
expresión  por  donde  pudiera  conocer  la  firmeza  del  terreno 
en  que  iba  á  aventurar  su  pié  mal  seguro. 

—  Es  preciso  buscar  un  medio,  repitió  don  Enrique  des- 
pués de  otra  pausa  de  inútil  reflexión. 

— Si  mi  mujer,  gran  señor,  se  empeñara  en  estar  casada 
conmigo  á  la  fuerza,  ó  me  fingirla  impotente.-.. 

— ¿Estás  loco?  ¿impotente? 

—¿Crees,  señor,  que  ella  resistiría  á  esa  prueba?...  ó... 
hallaría  algún  medio  para  que  se  quitase  ese  obstáculo  por 
el  mismo  término  que  se  nos  ha  quitado  el  obstáculo  del 
maestre... 

—  ¿Qué  quieres  decir?...  dijo  espantado  don  Enrique. 

—  ¡  Eh  I  dijo  Ferrus,  afectando  una  risa  eslúpida.  Digo 
que  si  yo,  hablo  de  mi  no  mas,  si  yo  supiera  hacer  del 
plomo  oro  como  há  un  rato  me  han  dicho,  también  sabría 
hacer  de  los  vivos  muertos  :  y  clavó  sus  ojos  en  los  del 
conde  para  explorar  el  efecto  que  habia  producido  su  ex- 
presión ,  bien  como  el  muchacho  después  de  haber  tirado 
la  piedra  anda  buscando  con  los  ojos  en  el  espacio  el  punto 
que  debe  marcarle  el  alcance  de  su  tiro. 

—  Lejos  íle  mí  semejante  idea  ;  si  la  separación  es  im- 
posible, no  seré  maestre;  pero  recurrir  á  una  violencia, 
nunca;  todavía  no  he  manchado  con  sangre  mi  diestra  :  si 
la  ilitriga  no  basta  no  llamaré  al  puñal  ni  al  veneno  en  mi 
socorro. 

— ¿La  intriga?...  repitió  vagamente  el  juglar,  conven- 
cido de  que  habia  aventurado  demasiado  :  ¿sabes,  señor, 
que  si  me  das  licencia  yo  he  de  encontrar  de  aquí  á  poco 
una  intriga  que  te  plazga?  Tengo  una  idea,  ya  sabes  que 
soy  un  necio,  ó  poco  menos,  pero  acaso  el  espíritu  que 
suele  protegerte  se  valga  de  este  medio  grosero  é  indigno  de 
tu  grandeza  para  poner  en  tus  manos  el  deseado  maestrazgo. 

—  ¿Tú,  Perrua? 
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—  Yo,  señor :  repito  que  tengo  una  idea... 

—  ¿  La  impotencia  de  que  me  has  hablado?  Cierto  que  la 
impotencia  es  un  pretexto  excelente,  en  el  último  caso.... 
dijo  para  sí  don  Enrique,  ¿quién  se  atrevería  á  probarme  lo 
contrario? ¿Es  esa  impotencia  de  que  has  hablado?  ¿ese 
ínedio  que  me  pondría  en  ridiculo  y... 

—  Mejor  aun. 

—  ¿  Mejor?  Habla,  Ferrus,  habla ;  te  lo  m?indo :  me  de- 
bes tu  existencia,  tus  ideas. 

—  ¿  Y  si  me  engañan  mis  esperanzas?.. .  ¿  si  ?... 
— Habla  de  todos  modos. 

—  Si  quieres  que  declare  mi  proyecto,  necesito  callar  un 
momento  y  meditarlo. 

—  ¡  Mentecato  I  ¡  necio  de  mi  en  creer  que  de  esa  cabeza 
pueda  salir  una  sola  idea  luminosa  I 

—  ¡  De  esa  cabezal  repitió  por  lo  bajo  Ferrus  :  ¡orgu- 
lloso conde  I  ¿quién  sabe  si  de  ella  saldrá  un  dia  tu  ruina? 
Y  añadió  en  voz  alta  :  Si  me  concedes  el  permiso  de  callar, 
ilustre  conde,  y  el  de  retirarme  en  el  acto,  el  maestrazgo 
es  tuyo. 

—¿Mío?  ¡imbécil  I  Y  si  estoy  siendo  juguete  de  una  ilu- 
sión y  de  una  quimérica  esperanza :  juglar,  si  me  haces  per- 
der momentos  preciosos,  ¿qué  castigo  te  sujetas  á  sufrir? 

—  La  caida  de  tu  gracia,  el  sentimiento  de  no  haberte 
podido  servir ;  ¿te  parece  tan  ligero?  contestó  Ferrus  con 
serenidad. 

Este  cumplimiento  lisonjero  del  hipócrita  desarmó  en- 
teramente al  irritado  conde.  Bien,  dijo,  te  doy  permiso; 
una  sola  condición  quiero  imponerte  :  supuesto  que  nada 
me  ocurre  ámi  propio  que  pueda  ser  de  provecho  en  tan  cri- 
tica circunstancia,  quiero  probar  tu  entendimiento  :  ¿sabes 
empero  loque  es  la  vida?  ¿Sabes lo  que  es  mi  honor?  Res- 
peta la  primera  en  la  victima,  y  el  segundo  en  tu  amo ;  ¿te 
acomoda  esta  condición? 
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Una  inclinación  de  cabeza  manifestó  el  asentimiento  del 
juglar. 

—  En  buen  bora :  á  Dios,  dijo  ol  conde  levantándose, 
Ferrus  :  vida  y  honor;  si  infringes  los  tratados,  tu  sangre 
me  responderá  de  tu  malicia  ó  de  tu  ignorancia,  y  pagarás 
cara  tu  loca  presunción :  serás  la  primer  víctima  que  po- 
drá acusarme  de  baber  borrado  un  ser  de  la  lista  de  los  vi- 
vientes. 

Otra  inclinación  de  cabeza ;  su  elocuente  silencio  y  la 
resolución  con  que  Ferrus  salió  de  la  cámara  tranquiliza- 
ron algún  tanto  al  inquieto  Villena,  si  bien  poco  ó  nada  es- 
peraba de  la  inventiva  del  juglar. 

Volvióse  á  su  sillón  después  de  la  marcha  del  confi- 
dente, ora  calculando  qué  esperanzas  podia  fundar  en  su 
jactancia  y  seguridad,  ora  queriendo  adivinar  los  proyec- 
tos del  loco,  ora  disponiéndose  en  fin  á  otra  entrevista  que 
debia  tener  aquella  nocbe  misma  con  un  personaje  nuevo , 
que  en  el  siguiente  capítulo  daremos  á  conocer  á  nuestros 
lectores ;  entrevista  que  él  creia  antes  que  todo ,  y  antes 
que  el  descanso  de  sus  miembros  fatigados,  necesaria  al 
buen  éxito  de  sus  ambiciosas  intrigas. 
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CAPITULO    V 


De  nn  ardiente  ▼encido. 
Dice  :  —  De  cuatro  demeatos, 
£1  fnego  tengo  en  mi  pecho, 
£1  aire  está  en  mis  suspiros. 
Toda  el  agna  está  en  mis  ojos. 
Autores  de  mi  castigo. 

Romance  del  rey  Rodrigo. 


Hada  otra  parte  del  alcázar  de  Madrid,  y  en  un  aposento 
que  á  su  llegada  se  había  secretamente  aderezado  por  las 
gentes  de  Villena,  descansaba  reclinado  en  un  modesto  le- 
cho un  caballero  á  quien  no  permitía  cerrar  los  ojos  al 
sueño  un  amargo  pesar,  de  que  eran  claros  indicios  los 
hondos  y  frecuentes  suspiros  que  del  pecho  lanzaba. 

Algo  apartado  de  él,  aderezaba  una  ballesta  con  aquel 
silencio  de  deferencia  propio  de  un  inferior,  y  á  la  luz  de 
una  mortecina  lámpara  que  sobre  una  mesa  ardia,  aquel 
mismo  Hernando  que  tan  intempestivamente  habia  dis- 
traído de  la  caza  al  conde  de  Gangas  y  Tineo ,  según  en  el 
primer  capítulo  de  nuestra  verídica  historia  dejamos  re- 
ferido. 

A  los  pies  de  entrambos  dormia  un  soberbio  can ,  de  la 
familia  de  los  alanos  ;  y  su  inquietud  y  sus  sordos  é  inter- 
rumpidos ronquidos,  único  rumor  que  en  medio  del  pro- 
fundo  silencio  variaba  la  monotonía  de  los  suspiros  de  su 
amo,  daban  lugar  á  sospechar  que  soñaba  acaso  hallarse 
en  persecución  de  algún  azorado  jabalí  en  medio  del  monte 
enmarañado. 

—  Hernando,  dijo  por  fin  el  angustiado  caballero ,  ma- 
ñana habremos  de  madrugar  para  partir  con  el  alba ;  recó- 
gete y  descansa. 
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— ¿Y  tú,  señor?  ¿no  tañerás  de  acogida?  respondió 
Hernando. 

Debemos  advertir  para  la  mas  fácil  inteligencia  de  núes* 
tros  diálogos  sucesivos  que  Hernando,  hijo  de  un  montero 
de  don  Juan  I,  y  montero  él  mismo,  solo  vivia  en  la  caza 
y  en  el  monte,  y  asi  pensaba  él  en  hablar  otro  lenguaje 
que  el  de  la  montería,  como  por  los  cerros  de  Ubeda.  No 
conocía  mas  amistad  que  la  que  con  los  venados  del  monto 
hacia  tantos  años  tenia  establecida,  ni  mas  amor  que  el  de 
su  fiel  Brabonel :  tal  era  el  nombre  del  poderoso  alano  que 
á  sus  pies  roncaba,  al  cual  distinguía  de  todos  los  demás 
perros  que  á  la  sazón  en  la  corte  de  don  Enrique  tenian 
nota  de  valientes,  no  solo  por  su  constancia  en  seguir  y 
acosar  dias  y  noches  enteras  á  la  res,  sino  también  por  el 
conocimiento  extremado  con  que  buscaba  la  osera  y  esca- 
timaba el  rastro  y  levantaba  al  oso  donde  quiera  que  estu- 
viese escondido.  Pagábale  en  verdad  el  leal  Brabonel  con 
usura  su  marcada  afición,  y  conocíase  esto  mus  que  en  nada 
en  no  querer  recibir  el  alimento  sino  de  la  propia  mano 
del  laborioso  montero.  Solo  se  le  conoiia  á  Hernando  un 
flaco  que  contrapesaba  casi  siempre  con  ventaja  el  cariño 
que  á  su  perro  tenia ;  á  saber,  la  fidelidad  á  su  amo,  único 
hombre  á  quien  manifestaba  respeto  y  deferencia,  y  para 
quien  moderaba  y  suavizaba  la  condición  agreste  que  en 
los  bosques  se  habia  formado  con  no  poco  perjuicio  de  sus 
adelantos  é  intereses,  pues  solía  responder  á  un  cumpli- 
miento con  palabras  tan  duras  y  ofensivas  como  la  ballesta 
que  en  la  diestra  llevaba  las  mas  horas  del  dia,  en  mues- 
tra de  su  pasión  montaraz.  Con  esta  pequeña  digresión , 
que  en  vista  de  su  importancia  nos  perdonarán  fácilmente 
nuestros  lectores,  estarán  estos  mas  dispuestos  á  interpre- 
tar la  técnica  jerigonza  con  que  entreverábalos  mas  de  sus 
discursos  y  conversaciones. 

La  pregunta  que  acababa  Hernando  de  dar  por  respuesta 

i4. 
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al  taciturno  caballero  no  tardó  en  obtener  una  contestación 
aclaratoria  de  la  situación  del  espíritu  de  aquel  á  quien  se 
dirigia. 

—  Nunca,  Hernando,  nunca,  repuso  el  atribulado  señor, 
nunca  encontrará  el  reposo  entrada  en  mis  párpados  des- 
velados. Mañana  al  lucir  el  dia  partiremos  de  nuevo  para 
Calatrava,  si  esta  noche,  como  lo  espero,  queda  concluida 
la  comisión  que  á  Madrid  nos  ha  traido.  Si  tú  supieras 
cuánto  me  pesa  la  atmósfera  en  la  inmediación  de... 

Al  llegar  aquí  detuvo  la  lengua  el  caballero  como  si  hu- 
biera temido  haber  dicho  ya  demasiado  con  respecto  al  se- 
creto que  tanto  en  su  corazón  pesaba. 

— ¿Y  hemos  de  seguir  atados  á  la  trailla  del  conde?  Por 
el  soto  de  Manzanares  te  aseguro  que  no  comprendo  cómo 
un  caballero  que  ha  seguido  siempre  el  sonido  de  la  bocina 
del  buen  rey  Enrique  puede  vivir  contento  andando  al 
monte  del  nigromante  de... 

— Silencio,  Hernando;  haces  mal  en  ofender  al  conde  de 
Gangas  con  esas  voces  que  el  vulgo  ha  adoptado,  tal  vez 
con  sobrada  ligereza.  Verdad  es  que  soy  doncel  de  su  al- 
teza; empero  aceptando  el. encargo  del  conde,  aprovechaba 
el  único  medio  que  á  la  sazón  tenia  para  desembarazarnie 
de  la  confusión  de  la  corte,  que  aborrezco. 

—  Solo  desde  que  levantaste  la  caza...  porque  antes  la 
amabas  como  yo  amo  al  monte. 

—  Como  quieras  :  no  por  eso  dejará  de  ser  verdad  que 
en  el  dia  la  aborrezco.  La  muerte  es  la  que  me  espera  en 
la  corte  :  una  estrella  fija  que  la  acompaña  siempre,  y  que 
luce  en  medio  de  ella  como  Venus  entre  los  demás  plane- 
tas, deslumhrarais  débiles  ojos...  La  afición  que  desgra- 
ciadamente me  ha  tomado  el  rey  no  hubiera  permitido  que 
yo  me  separase  con  ningún  pretexto  de  esa  corte,  donde 
he  de  encontrar  mi  perdición,  á  no  haberle  alegado  su 
mismo  tio  q1  de   Villena,  á  quien  nada   puede  negar, 


EL  DONCEL.  247 

la  falta  que  de  mi  tenia.  Supe  que  el  conde  necesitaba  un 
emisario  en  Galatrava,  fíngi  adaptar  mi  car&cteral  suyo,  y 
aceptó  mis  servicios.  Y  he  pretendido  que  esta  venida  se 
mantuviese  oculta  á  todo  el  mundo,  y  así  lo  h  o  exigido  de  don 
Enrique,  porque  si  el  rey  supiera  mi  estancia  en  su  propio 
palacio,  no  me  seria  tan  fácil  volver  al  lugar  apartado, 
donde  la  distancia  de  la  causa  de  mis  penas  me  pone  & 
cubierto  de  los  peligros  que  su  inmediación  me  prepara. 

— Confieso,  señor,  que  no  entiendo  tu  manera  de  cazar. 
(Voto  va  !  cuando  yo  sé  que  hay  venado  en  el  monte,  en 
vez  de  salirme  de  él,  cada  vez  me  interno  mas  en  la 
maleza,  y  ó  perezco  en  la  demanda,  ó  salgo  con  la  res. 

—  Bien,  Hernando;  pero  el  venado  de  los  montes  donde 
cazas  es  tuyo  y  de  todo  el  que  tiene  perros  para  levan- 
tarle. 

— ¿  Tiene ,  pues,  dueño  el  venado  que  has  visto  ?  Te 
asiste  entonces  sobrada  razón.  Nunca  he  metido  mis  sa- 
buesos en  monte  ajeno  ni  vedado.  A  quien  Dios  se  le 
dio,  san  Pedro  se  le  bendiga.  Pero  en  justa  compensación, 
lay  del  que  hiciera  resonar  una  bocina  en  monte  de  mi 
señor!  Mi  fiel  Brabonel,  que  duerme  ahora  descansada- 
mente ,  y  la  punta  de  mi  venablo  le  enseñarían  la  salida 
y  le  sabrían  obligar  á  tañer  de  sencilla  (1 ). 

—Hernando,  calla,  calla  por  Dios  y  por  Brabonel. 

No  sabia  el  tosco  montero,  poco  cortesano,  cuan  adentro 
habia  entrado  en  el  corazón  de  su  señor  su  última  alegoría, 
mas  despedazadora.  que  el  aguzado  acero  de  su  mismo 
venablo. 

—  Callaré  ;  pero  antes  he  de  decir  que  el  montero  que 
pasa  por  monte  vedado,  si  el  diablo  le  tienta  \  ara  escatimar 
el  rastro,  ha  de  apretar  los  ijares  al  caballo  6  irse  á  monte 


'  Toque  de  los  caudores,  cuando  no  enoontrabao  Tenido  j  querian  aalir 
del  moate. 
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Buyo.  ¡Voto  val  que  hay  venados  en  el  mundo  y  no  se 
encierra  en  un  monte  solo  toda  la  caza  de  Castilla.  Yo 
quiero  darte  el  ejemplo.  ¿Te  parece  que  no  habrá  sufrido 
Hernando  cuando  ha  oido  esta  tarde  en  medio  del  monte  las 
bocinas  de  sus  amigos,  y  cuando  en  vez  de  aderezar  la 
ballesta  ha  tenido  que  contentarse  con  sacar  del  bolsillo 
un  inútil  pergamino ,  y  volverse  como  perro  cobarde  con 
las  orejas  agachadas  y  sin  siquiera  ladrar,  por  obedecer  á 
su  amo  ? 

— Seguiré  tu  consejo,  Hernando,  repuso  el  caballero 
lanzando  un  suspiro,  le  seguiré,  y  con  la  ayuda  de  Dios  y 
de  mi  buen  caballo  estaremos  al  alba  fuera  de  Madrid. 
Recógete,  pues,  Hernando,  y  descansa. 

No  habia  acabado  aun  de  hablar  el  resuelto  caballero, 
cuando  levantándose  Brabonel  sobre  sus  cuatro  patas  abrió 
una  boca  disforme,  lamióse  los  labios,  agitó  la  cola,  y 
sacudiendo  las  orejas  acercóse  á  pasos  lentos  y  mesurados 
á  la  puerta ,  como  dando  muestras  de  oir  algún  rumor  que 
reclamaba  su  atención  y  vigilancia.  No  tardó  mucho  en 
romper  á  ladrar  después  de  haber  imitado  un  momento  por 
lo  bajo  el  sordo  y  lejano  redoble  de  un  tambor. 

—  Brabonel,  dijo  Hernando  acercándose  y  dándole  una 
palmada  en  el  lomo,  vamos,  ¿qué  inquietud  es  esa?  No 
estamos  fen  el  encinar.  ¡  Vamos ,  silencio  ! 

Lamió  las  manos  de  Hernando  el  animal,  mas  tranquilo 
ya  con  el  tono  seguro  y  reposado  de  su  amo,  y  de  allí  á 
poco  tres  golpecitos  iguales  y  misteriosos  sonaron  en  la 
puerta,  que  Hernando  se  acercó  á  abrir,  preguntando  antes 
quién  á  semejante  deshora  venia  á  turbar  el  reposo  de  los 
caballeros  que  habitaban  aquella  parte  del  alcázar. 

Don  Enrique  de  Villena^  respondió  en  tono  algo  bajo  una 
voz  mal  segura  que  delataba  la  corta  edwl  del  que  la 
emitia. 

—  Abre,  Hernando  ;  es  la  señal ,  dijo  en  oyéndola  el  ca- 
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ballero,  y  se  levantó  del  lecho  donde  yacia  vestido;  abre 
y  retírate.  ¡Lléveme  el  diablo  si  no  quiero  reconocer  esta 
voz ,  y  si  comprendo  por  qué  es  este  el  emisario  de  don 
Enrique ! 

Abrió  Hernando  la  puerta,  y  Jaime  el  pajecillo,  á  quien 
enviaba  el  conde  de  Cangas  y  Tineo,  entró  en  el  aposento, 
manifestando  bien  á  las  claras  cuánto  gusto  tenia  en  poner 
término  al  miedo  que  se  habia  acrecentado  en  él  al  recor- 
rer las  escaleras  oscuras  y  largos  corredores  poco  alum* 
brados  del  espacioso  alcázar  de  Madrid. 

Retiróse  Hernando  obediente  á  las  indicaciones  de  su 
señor,  y  con  él  el  terrible  alano,  á  cuya  vista  se  habia  de- 
tenido algún  tanto  el  azorado  paje  en  el  dintel  de  la  puerta. 
No  bien  hubieron  desaparecido  los  dos  importunos  testi- 
gos, cuando  alzando  la  cabeza  el  caballero  y  alzándola  el 
paje,  entrambos  á  dos  quedaron  inmóviles  dudando  aun 
de  la  identidad  de  la  persona  que  cada  uno  de  ellos  en 
frente  de  sí  veia.  Revolvía  el  primero  en  su  cabeza  mil 
ideas  encontradas  :  dudaba  si  seria  aquel  el  emisario  de 
don  Enrique,  y  reflexionaba  si  podria  habar  dado  la  señal 
convenida,  sin  saberla,  por  una  casualidad  posible,  si  bien 
DO  probable.  En  este  último  caso  pesábale  de  que  aquel 
mas  que  otro  supiese  su  repentina  llegada. 

El  paje  fué  el  primero  que  volvió  del  estupor  en  que  su 
agradable  sorpresa  le  habia  puesto,  y  arrojándose  casi  en 
brazos  de  su  interlocutor  :  ¿  Vos  en  Madrid?  ¿sois  vos,  se- 
ñor Maclas  ?  exclamó. 

—  I  Silencio  I  paje  indiscreto,  silencio,  dijo  el  caballero, 
separándole  con  extraña  frialdad,  que  cortó  la  manifesta- 
ción de  su  alborozo ;  hay  mas  gente  que  nosotros  en  el  cas- 
tillo, y  las  paredes  oyen,  y  oyen  mas  que  las  mujeres. 

—  jAh!  perdonad,  señor...  señor  Ma...  no  os  sé  llamar 
de  otra  manera ;  como  me  daba  tanto  gozo  pronunciar  vues- 
tro nombre,  no  creí  que  podria  ser  malo...  pero  ya  veo  que 
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habéis  mudado  de  amigos,  y  no  sois  el  que  antes  erais.  Bien 
dice  mi  hermosa  prima  Elvira,  que  no  hay  afecto  que  dure, 
ni  hombre  constante...  me  voy,  me  voy. 

— Detente,  paje  :  has  hablado  demasiado  para  no  hablar 
mas.  ¿Dice  eso  tu  prima  Elvira?  ¿cuándo?  ¿á  quién  lo 
dice  ?  habla,  repuso  el  caballero,  á  quien  llamaremos  por 
su  nombre  de  aquí  en  adelante,  supuesto  que  ya  nos  le  ha 
revelado  el  imprudente  paje:  habla,  repitió  asiéndole 
fuertemente  de  un  brazo,  no  pudiendo  disimular  la  vibra- 
ción de  la  cuerda  principal  de  su  corazón,  herida  fuerte- 
mente por  el  muchacho. 

No  sabia  el  paje  si  su  antiguo  amigo,  como  le  habia  lla- 
mado, habia  perdido  el  juicio;  mirábale  de  alto  abajo,  y 
sonriéndose  por  fin  le  contestó  : 

—  Os  preciáis  de  invencibles  los  caballeros,  y  ved  aquí 
que  una  sola  palabra  de  un  pobre  paje  ha  alterado  toda  la 
serenidad  de  un  doncel  tan  cumplido  como  el  trovador  M... 
no  tengáis  miedo ;  no  lo  volveré  á  pronunciar.  Pero  veo  en 
el  calor  con  que  habéis  oido  mis  palabras,  añadió  maliciosa- 
mente, que  tomáis  todavía  algún  interés  por  vuestras  anti- 
guas conexiones. 

— ¿Te  complaces  en  atormentarme,  paje?  ¿De  parte  de 
quién  vienes?  ¿qué  te  trae  aquí?  Si  es  quien  tengo  moti- 
vos para  sospechar,  dílo  presto ;  nunca  enviado  alguno  ha- 
brá logrado  una  recompensa  mas  brillante. 

—  Os  equivocáis.  Guardad  la  recompensa  para  mejor 
ocasión. 

—  ¡  Cielos !  exclamó  Macías.  Bien  que añadió  para  sí 

¿  no  ignora  mi  venida?  ¿  Y  no  es  mi  voluntad  que  la  ignore? 
¿Te  envía  el  infierno  para  abrir  mis  heridas  mal  cicatri- 
zadas? 

—  Bien  podéis  decir  que  me  envía  el  infierno  porque 
vengo  de  parte  de  su  mayor  amigo. 

—  ¿Estás  loco? 
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—  Del  nigrornanto.  ¿No  me  entendéis? 

—  ¿Es  posible  que  el  conde  no  pueda  destruir  esa  voz 
injuriosa  que  corre  de  él  y  crece  de  dia  en  dia?... 

—  Buenas  trazas  lleva  de  querer  destruirla,  y  ha  alha- 
jado su  gabinete  por  estilo  del  de  el  físico  de  su  alteza  el 
judio  Aben-Zarsal,  y  se  andan  ala  magia  de  mancomún... 

—  ¡  Silencio  otra  vez!  dejemos  la  magia,  y  el  judio  y  el 
nigromante.  Respóndeme,  paje.  ¿Y  por  qué  te  envia  á  ti 
don  Enrique  de  Yillena  ?  No  me  habia  dicho  que  serias  tú 
su  emisario. 

—  Os  lo  diré  si  me  soltáis  este  brazo,  que  me  va  doliendo 
mas  de  lo  que  es  menester  :  no  os  acordáis  que  tengo 
quince  años.  Si  el  brazo  fuera  de  mi  prima,  no  os  distra* 
jérais  de  esta  manera. 

—  Basta  ;  hablaj  pues,  la  verdad ;  con  esa  condición  te 
suelto. 

—  Apuesto  que  me  habéis  hecho  un  cardenal. 

— ¿  Quieres  apurar  mi  paciencia,  paje?  Habla,  ó  te  hago 
otro  en  el  otro  brazo. 

— Piedad  de  mí,  señor  caballero.  Pero  no  dudéis  que  me 
envia  don  Enrique.  «Busca  la  habitación  donde  para  el 
caballero  que  ha  llegado  esta  mañana  de  Calatrava, »  me 
dijo  de  su  parte  Ferrus,  «llega  á  la  puerta,  dá  tres  golpes, 
y  pronuncia  el  nombre  del  señor  de  Villena.  » 

— Bien  lo  sé;  era  la  señal  convenida  para  anunciarme 
que  le  esperase.  ¿Pero  eres  por  ventura  de  su  familia  ? 

—  Sí  soy  :  habéis  de  saber  que  don  Enrique,  estando  un 
dia  con  Fernán  Pérez  de  Vadillo... 

'-¿Fernán  Pérez? 

*-Sí,  el  marido  de  Elvira,  á  quien  conocéis  como  á  mí.. 

—Prosigue,  paje,  y  no  me  irrites  mas  con  tus  digresiones. 

—  Me  vio  en  el  cuarto  de  mi  prima,  y  hube  db  agra- 
darle :  díjome  que  si  quería  servirle  en  clase  de  paje,  y 
acepté  á  pesar  de  mi  prima,  que  quería  tenerme  á  su  lado, 
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porque  como  solo  conmigo  podía  hablar  de...  ¿  queréis  que 
lo  diga? 

—  Acaba,  paje  del  infierno. 

—  De  vuestra  señoría,  añadió  el  paje  malicioso  quitán- 
dose una  especie  de  berrete  que  en  la  cabeza  traia ,  y  ha- 
ciendo una  profunda  cortesía. 

—  ¿De  mí?  I  ahí  tiembla^  Jaime,  si  te  diviertes  á  mis 
expensas. 

—  Os  quiero  demasiado  para  eso ;  como  os  digo,  entré  á 
servirle,  pero  os  juro  que  desde  mañana  me  vuelvo  al  lado 
de  mi  prima,  porque  he  cobrado  miedo  á  sus  hechizos. 
Dicen  que  sabe  alzar  figura  y...  ¡Jesús I...  yo  me  en- 
tiendo. 

—  Paje,  óyeme :  nadie  en  el  mundo  pudiera  haberme 
hecho  mas  feliz  con  menos  palabras;  tú  has  renovado 
ideas  que  yo  debiera  haber  abandonado  hace  mucho 
tiempo ;  pero  nadie  puede  mas  que  su  destino.  Si  en  tu 
vida  has  sospechado  alguna  cosa  del  mal  que  padezco,  calla 
como  la  tumba  :  si  nada  has  sospechado,  nada  preguntes, 
nada  inquieras.  Sobre  todo,  vuelvas  ó  no  al  lado  de  Elvira, 
júrame  no  abrir  tu  boca  para  decir  que  me  has  visto  en 
Madrid  :  toma,  añadió  quitándose  un  anillo  que  en  el  dedo 
pequeño  traia,  toma,  y  este  te  recordará  la  obligación  en 
que  quedas  conmigo,  y  que  el  doncel  de  Enrique  III  no  ol- 
vida jamas  á  las  personas  que  una  vez  quiso  bien.  Ahora 
parte  y  calla.  Nada  has  oido,  nada  has  visto. 

^-  Señor  doncel,  ignoro  el  valor  de  estos  diamantes,  pero 
aunque  fuera  este  anillo  de  hierro,  bastaba  para  lo  que 
yo  le  quiero.  Decidme  solo  que  no  quedáis  enojado  con- 
migo. 

—  ¿Enojado,  Jaime?  ¿  enojado,  dichoso  Jaime?  A  Dios;  si 
algún  día  necesitas  del  socorro  de  un  caballero,  acuérdate 
del  doncel  de  don  Enrique  III  :  á  Dios ;  á  esta  hora  no  me 
convendría  que  te  encontrase  nadie  en  mi  aposento  :  parte, 
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Jaime,  y  sí  vuelves  á  don  Enrique,  di  que  tu  comisión  ha 
quedado  completamente  desempeñada. 

Acomodó  el  paje  en  el  dedo  en  que  mejor  ajustó  el  anillo 
del  doncel,  y  despidiéndose  afectuosamente  no  tardaron  en 
oirse  sus  pasos  por  los  corredores ;  de  allí  &  poco  sus  ecos 
fueron  gradualmente  perdiendo  sonido  hasta  desvanecerse 
y  perderse  del  todo  en  la  distancia. 

La  escena  y  el  diálogo  inesperado  que  acababa  de  soste- 
ner el  desdichado  doncel  no  eran  los  mas  á  propósito  para 
tranquilizar  su  agitado  espíritu.  En  cuanto  dejó  de  oir  los 
últimos  ecos  de  los  pasos  del  mancebo,  que  habia  abierto 
casi  inocentemente  sus  antiguas  llagas ,  y  habia  echado 
leña  seca  en  el  fuego  que  ardia  hacia  poco  al  parecer  amorti- 
guado en  su  pecho,  cerró  su  puerta  y  comenzó  &  pasear  su 
pena  por  la  pieza  con  pasos  tan  vagos  como  sus  ideas. 
Largo  espacio  de  tiempo  duró  en  aquel  estado  de  lucha 
consigo  mismo,  ora  paseando  aceleradamente,  ora  parán- 
dose de  repente  como  si  el  movimiento  de  su  cuerpo  se  opu- 
siese al  de  sus  pensamientos.  «  Dulce  señora  mia,  excla- 
maba de  cuando  en  cuando ,  duélete  de  tu  caballero ,  y  no 
quieras  á  rigores  acabarle. »  —  « ¡  Jamas,  decía  otras  veces, 
jamas  le  diré  mi  pensamiento ;  el  fuego  que  me  devora  ha- 
brá entregado  al  viento  la  última  pavesa  do  mis  cenizas 
antes  de  que  sepas,  ó  señora  mia,  quetus  ojos  lo  han  pren- 
dido! ¿No  habia,  cielos,  otras  bellezas,  anadia  después,  de 
quien  pudierais  haberme  hecho  prendarme,  que  fué  pre- 
ciso que  me  entregaseis  á  discreción  de  la  única  tal  vez 
de  quien  un  juramento  sagrado  y  una  unión  mil  veces 
maldecida  para  siempre  me  separan?  ¡Yo  romperé  esa  ara, 
yo  la  destrozaré  I  ;  yo  hollaré  con  mis  propios  piés'  esc  altar 
funesto  que  nos  divide!»  concluía  al  cabo  de  un  paseo  mas 
agitado. 

Pero  de  allí  á  poco  volvía  la  reflexión  á  ocupar  el  lugar 
delapasion,y8e  le  oia  entre  dientes  :  «No,  el  infeliz  Macías 
I.  i5 
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te  probará  el  exceso  de  su  amor  en  el  mismo  exceso  de  su 
silencio  :  él  será  eternamente  desdichado,  pero  jamas  ten- 
drá valor  para  perturbar  tu  felicidad.» 

En  estos  y  otros  soliloquios  á  estos  semejantes  le  encon- 
tró el  momento  de  la  visita  que  esperaba.  El  conde  de  Can- 
gas y  Tineo,  envuelto  en  un  sobrecapote  de  fino  vellorí,  y 
con  una  linternsí  sorda  en  la  mano  para  alumbrar  sus  pa- 
sos, se  presentó  llamando  á  su  puerta.  Abrióle,  y  después 
de  un  corto  y  silencioso  saludo  dieron  principio  al  impor- 
tante coloquio  que  nos  vemos  precisados  á  dejar  para  otro 
capítulo.  .   , 


CAPITULO   VI 


Galledes,  conde,  calledes. 
Conde,  no  digáis  vos  tale. 

El  conde  desque  esto  oyera 
Presto  tal  respuesta  hace : 
—  Ruégoie  yo,  caballero. 
Que  me  quieras  escuchare. 

El  conde  Dirlos. 


Cuando  don  Enrique  de  Villena  entró  en  el  aposento  de 
Maclas,  este  le  arrimó  un  asiento,  el  cual  ocupó  sin  ha- 
cerse de  "rogar,  como  hombre  que  se  reconoce  superior  en 
jerarquía  al  que  guarda  con  él  una  consideración.  Macías 
se  sentó  en  otro,  colocándose  de  suerte  que  quedaba  la 
mesa  con  la  lámpara  que  en  ella  ardia  en  medio  de  los  dos; 
y  lo  hizo  con  el  aire  de  un  hombre  que  si  bien  se  cree  en 
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el  caso  de  tributar  atenciones  á.  aquel  con  quien  está  en 
sociedad,  no  se  imagina  de  ninguna  manera  en  posición  de 
sostener  de  pié  con  él,  sentado,  una  larga  conferencia.  Co- 
locados de  esta  manera,  daba  la  luz  de  lleno  en  el  rostro  de 
entrambos,  y  como  creemos  no  haber  dado  hasta  ahora 
idea  alguna  de  las  fisonomías  y  exterior  de  estos  dos  prin- 
cipales personajes  de  nuestra  narración,»  aprovecharemos 
esta  coyuntura  favorable  para  describir  lo  que  en  ellos  hu- 
biera visto  ó  al  jnénos  creído  ver  cualquier  observador 
que  los  hubiera  acechado,  por  pocos  progresos  que  hubiese 
hecho  en*  el  arte  Lavateriano,  posteriormente  reglamen- 
tado por  el  sabio  abate,  pero  cuya  existencia  tiene  tanta 
antigüedad  como  el  dicho  vulgar,  en  todos  los  países  y 
épocas  conocido,  de  que  los  ojos  son  las  ventanas  del  cora- 
zón, y  la  cara  el  traslado  del  alma. 

Don  Enrique  de  Villena  era  de  corta  estatura ;   sus 
ojos  hundidos  y  pequeños  tenian  una  expresión  particular 
de  superioridad  y  predominio  que  avasallaba  desde  la  pri* 
mera  vez  á  los  mas  de  los  que  con  él  hablaban :  su  voz 
era  hueca  y  sonora,  calidades  que  no  contribuían  poco  á 
aumentar  en  el  vulgo  la  impresión  mágica  que  en  los  áni- 
mos débiles  ejercía.   Su  nariz  afilada  y  su  boca  muy  pe» 
quena  le  daban  todo  el  aire  de  un  hombre  sagaz ,  pene- 
trante, vivo,  falso  y  aun  temible.  Sin  embargo,  como  ha 
podido  inferir  el  lector  de  su  diálogo  con  Ferrus,  no  estaba 
tan  corrompido  su  corazón  que  no  respetase  todavía  en  la 
sociedad  en  que  vivia  una  porción  de  consideraciones,  que 
sü  criado  por  el  contrario  atrepellaba  sin  el  mas  mínimo 
escrúpulo  de  conciencia»  De  Ferrus  dijimos  quo  no  era  el ' 
malvado  bastante  impío  para  sus  fines,  y  de  don  Enrique 
podemos  por  el  contrario  asegurar  que  no  era  el  impío  bas- 
tante malvado  para  los  siíyos.  Naturalmente  afeminado  y 
dedicado  al  estudio,  faltábanle  el  vigor  y  la  energía  do  ca- 
rácter que  corona  las  empresas  aventuradas.  Difícil  nos  se- 
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• 

ria  decir  si  era  ó  no  religioso :  nos  contentaremos  con 
exponer  á  la  vista  del  lector  varios  rasgos  que  pueden  ca- 
racterizarle cumplidamente   bajo  e^te  dudoso  punto    de 
vista,  y  él  mas  que  nadie  podrá  juzgar  si  era  la  religión 
para  61  un  instrumento  ó  una  preocupación. 

El  interlocutor  que  enfrente  tenia  era  un  mancebo  que 
en  caso  de  duda  hubiera  podido  atestiguar  con  su  propia 
persona  la  larga  dominación  de  los  Árabes  en  Castilla.  Su 
color  era  moreno,  sus  cabellos  negros  como  el  azabache  ; 
sus  ojos  del  mismo  color,  pero  grandes,  brillantes  y  guar- 
necidos de  largas  pestañas  :  una  sola  vez  bastaba  verlos 
para  decidir  que  quien  de  aquella  manera  los  manejaba 
era  un  hombre  generoso,  franco,  valiente  y  en  alto  grado 
sensible.  Un  observador  mas  inteligente  hubiera  leido  tam- 
bién en  su  lánguido  amartelamiento  que  el  amor  era  la 
primera  pasión  del  joven.  Su  frente  ancha,  elevada  y  es- 
paciosa, y  su  nariz  bien  delineada,  denunciaban  su  talento, 
BU  natural  arrogancia  y  la  elevación  de  sus  pensamientos. 
Ornábale  el  rostro  en  derredor  una  rizada  barba  que  daba 
cierta  severidad  marcial  á  su  fisonomía ;  su  voz  era  varo- 
nil, si  bien  armoniosa  y  agradable ;  su  estatura  gallarda. 

—  Maclas,  comenzó  á  decir  don  Enrique  de  Villena  des- 
pués de  un  breve  espacio  en  que  pareció  reunir  todas  sus 
fuerzas  para  determinarse  á  proponer  sus  ideas,  vengo  á 
daros  la  muestra  que  de  gratitud  os  debo  por  la  exactitud 
con  que  habéis  cumplido  la  delicada  comisión  que  en 
vuestras  manos  confié.  Decidme  si  es  posible  que  tenga 
alguien  en  la  corte  noticia  de  la  muerte  del  maestre. 

—  Señor,  respondió  Maclas,  Hernando  y  yo  no  hemos  ce- 
sado de  correr  desde  Calatrava  á  Madrid ,  y  á  nuestra 
salida  del  monasterio  éramos  los  únicos  que  en  la  villa  sa- 
bíamos el  infausto  acontecimiento  :  en  dos  dias  lo  menos 
no  se  tendrá  en  Madrid  mas  noticia' que  la  que  nosotros 
queramos  esparcir. 
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—  Ninguna*  Dadme  vuestra  palabra. 

—  De  caballero  os  la  doy. 

—  Permitidme  ahora  que  os  pregunte  si  habéis  sospe- 
chado cuál  puede  ser  mi  objeto. 

—  Lo  ignoro ,  respondió  Maclas  asombrado  de  la  pre- 
gunta. 

— Sabedlo,  pues  :  creo  no  haberme  equivocado  cuando 
he  pensado  en  vos  para  la  ejecución  de  mis  planes ;  el  paso 
que,  conociendo  ya  mi  carácter,  disteis  viniendo  á  ofre- 
cerme vuestros  servicios  en  Calatrava,  me  hace  pensar  que 
habéis  formado  planes  para  vos  mismo  análogos  acaso  á  los 
mies. 

—  Os  juro  que  no  tenia  mas  plan  que  el  de  serviros. 

—  ¡Doncel I  dijo  sonriéndbse  don  Enrique,  en  vuestra 
edad"  es  natural  el  rubor  de  confesar  ciertas  intencio- 
nes... 

—  No  os  entiendo... 

—  No  importa  :  si  nuestros  intereses  están  unidos,  y  si  os 
sentís  con  audacia  para  poner  los  medios  que  he  menester, 
guardad  silencio;  tanto  mejor.  Oidme,  que  acaso  mi  con- 
fesión facilitará  la  vuestra.  Intento  ser  maestre  de  Calatrava, 
añadió  bajando  la  voz. 

—  ¿Vos,  señor? 

— ¿  No  lo  habéis  sospechado  nunca?  Pues  bien,  si  don 
Enrique  de  Aragón  es  algún  dia  maestre  de  Calatrava,  el 
doncel  Macías  se  llamará  comendador.  ¿  Queréis  ocupar 
otro  puesto  que  os  venga  mejor  ? 

—  Ni  tanto,  príncipe  generoso,  respondió  Macías  incli- 
nando respetuosamente  la  cabeza  y  mirando  con  asombro 
al  maestre  futuro. 

. —  Dejad  esa  inoportuna  modestia  :  imagino  que  entram- 
bos nos  conocemos,  dijo  Villena  apretando  la  mano  del 
mancebo  admirado.  ¿Estáis  sorprendido? 

—  Permitid  que  me  confiese  asombrado.  Los  vínculos 
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sagrados  del  himeneo  os  unen  á  una  mujer,  y  no  podéis 
ignorar  que  este  es  un  obstáculo  insuperable. 
,  — Obstáculo  sí ;  insuperable,  ¿por  qué?  exclamó  don  Enri- 
que apoyado  en  la  seguridad  del  plan  que  acababa  de  ins- 
pirarle su  juglar  poco  antes  de  venir  á  buscar  al  doncel,  y 
que  él  habia  abrazado  con  tanta  mas  confianza  cuanto  que 
su  pórfido  consejero  habia  empleado  para  hacérsele  adop- 
tar los  acostumbrados  recursos  que  arriba  dejamos  indi- 
cados. Verdad  es  que  el  plan  era  diabólico ,  y  tanto  habia 
admirado  á  don  Enrique  que  aquella  habia  sido  la  primera 
vez  que  habia  llegado  á  dudar  si  efectivamente  el  espíritu 
enemigo  del  hombre  tendría  poder  para  sugerir  ideas  á  sus 
fieles  servidores. 

—  ¿  Por  qué  ?  repitió  Macías ,  esperad  :  solo  un  medio 
entreveo  :  ¿  consienta  vuestra  esposa  en  un  divorcio  rui- 
doso y?... 

—  Jamas  consentirá.  En  balde  la  he  querido  reducir. 

—  En  ese  caso... 

—  Oidme.  Cuento  con  vos. 

—  Disponed  de  mis  pocas  fuerzas  si  el  honor  y... 

—  Oid  y  dejad  á  un  lado  esas  fórmulas  vacías  de  sentido, 
inútiles  ya  entre  nosotros,  para  usarlas  con  el  vulgo  que 
se  paga  de  ellas. 

Encendiéronse  las  mejillas  de  Macías,  y  bien  hubiera 
querido  interrumpir  á  Villena  para  darle  á  conocer  cuan 
lejos  estaba  de  considerar  el  honor  fórmula  vana  ;  pero  el 
conde,  que  interpretó  á  su  favor  el  rubor  del  mancebo, 
prosiguió  sin  darle  lugar  á  hablar. 

— Doncel,  mañana  al  caer  del  dia  procuraré  que  doña 
María  de  Albornoz,  mi  respetable  esposa,  no  interrumpa 
su  costumbre  diaria  de  pasear  por  el  soto ,  camino  del 
Pardo;  acompáñala  por  lo  regular  en  este  paseo  diurno  y 
solitario  su  camarera  Elvira;  cuando  se  haya  separado 
largo  trecho  de  sus  demás  criados,  un  caballero  conve- 
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nientemente  armado,  y  ayudado  de  los  brazos  que  creyese 
necesarios,  arrebatará  á  la  condesa  de  la  compañía  de  Elvira. 
¿Qué  tenéis? 

—  Nada;  proseguid,  repuso  Macías  pudiendo  contener 
apenas  su  indignación. 

— Observaránse  las  precauciones  necesarias  para  que  ella 
y  el  mundo  entero  ignoren  eternamente  su  robador  y  su 
destino.  Guardados  en  tanto  por  mis  gentes  los  pasos  de 
los  que  pudieran  venir  de  Calatra^va  á  dar  la  noticia  de  la 
muerte  del  maestre,  sabré  ganar  tiempo  para  que  de  nin- 
guna manera  coincida  un  acontecimiento  con  otro.  Permi- 
tidme acabar  :  me  resta  designaros  el  osado  y  valiente  ca- 
ballero que  robando  á  la  condesa  ba  de  dar  el  paso  mas 
difícil  en  tan  importante  empresa.  Si  una  plaza  de  comen- 
dador de  la  orden  no  es  suficiente  recompensa  para  su 
ambición,  él  será  el  verdadero  maestre,  y  después  de  don 
Enrique  de  Villena  nadie  brillará  mas  en  la  corte  en  poder 
y  en  riqueza  que  el  doncel  de  don  Enrique  el  Doliente. 

—  ¿El  doncel  de  don  Enrique  el  Doliente?  interrumpió 
el  impetuoso  mancebo  levantándose  y  cebando  mano  al  puño 
de  su  espada.  ¿  El  doncel  de  don  Enrique  el  Doliente  ha- 
béis dicho,  conde?  ¡Santo  cielo  I  bien  merece  ese  desdichado 
doncel  el  injurioso  concepto  que  de  él  habéis  indignamente 
formado,  si  tantos  años  de  honor  no  han  bastado  á  impe- 
dir que  los  hipócritas  le  cuenten  en  su  número  desprecia- 
ble. Bien  lo  merece,  juro  á  Dios,  pues  que  su  espada  per- 
manece aun  atada  en  la  vaina  por  miserables  respetos  sin 
castigar  al  osado  que  mancilla  su  buen  nombre  y  espera 
de  él  cobardes  acciones. 

—  ¡  Doncel !  exclamó  asombrado  levantándose  también  á 
este  punto  el  conde  de  Gangas  y  Tineo.  No  le  permitió 
pronunciar  mas  palabra  en  un  gran  rato  la  cólera  que  de  61 
se  apoderó  al  ver  defraudadas  tan  inopinadamente  sus  an- 
teriores esperanzas.  Deteníale  sobre  todo  la  vergüenza  de 
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haber  descubierto  sus  planes  al  mancebo  sin  mas  fruto  que 
su  amarga  reconvención,  y  culpábase  en  su  intorior  de  no 
haber  explorado  mas  tiempo  el  terreno  arenoso  sobre  que 
habia  sentado  el  pié  arriesgadamente. 

—  ¡Doncel!  repitió  ya  en  pié,  ¡  vive  Dios  que  no  com- 
prendo vuestro  loco  arrebato,  ni  esperó  nunca  en  vos  tal 
pago  de  mi  indiscreta  confianza  I 

—  ¿Y  quién  os  indujo á  presumir,  respondió  el  doncel, 
que  un  caballero  y  que  Maclas  habia  de  poner  cobarde- 
mente la  mano  sobre  una  mujer  indefensa?  ¿Qué  visteis 
en  mi,  señor,  que  os  diese  lugar  á  creer  que  tuviese  tan 
olvidados  los  principios  y  los  deberes  de  la  orden  de  caba- 

*  Hería  que  para  acorrer  á.  los  débiles  y  á.  los  desvalidos  recibí 
del  rey  y  profeso  ?¿  No  me  habéis  visto  vos  mismo  pelear  con 
los  Moros  y  los  Portugueses?  ¿  En  qué  dia  de  batalla  me 
visteis  huir?  ¡Ohrabial  joh  vergüenza!  ¡oh  buen  rey  En- 
rique III!  Hé  aquí  el  concepto  que  de  tus  mismos  grandes 
merecen  tus  donceles. 

No  veia  don  Enrique  de  Villena  los  objetos  que  le  rodea- 
ban :  tal  eran  la  ira  y  el  coraje  que  crecian  por  momentos 
en  su  corazón.  Algún  tiempo  dudó  si  echando  mano  á  la 
espada  vengarla  con  sangre  los  ultrajes  á  su  persona  que 
por  primera  vez  oia,  y  si  sepultaría  para  siempre  en  la  tumba 
del  impetuoso  mancebo  el  secreto  que  imprudentemente 
habia  descubierto,  ó  hundirla  en  la  suya  propia  su  ver- 
güenza y  su  afrentoso  desaire.  Mirábale  atento  á  sus  accio- 
nes todas,  para  obrar  en  consecuencia,  el  ofendido  joven, 
y  bien  se  veia  en  su  semblante  la  resolución  que  tomada 
tenia  de  responder  con  la  espada  ó  con  la  lengua  á  los  des- 
manes del  orgulloso  magnate.  Reflexionó  empero  don  En- 
rique que  un  lance  ruidoso  de  esta  especie  á  aquellas  ho- 
ras, y  en  el  alcázar  mismo  de  S.  A.,  no  podría  tener  en 
ningún  caso  buenas  consecuencias  para  sus  planes,  y  de- 
terminó encomendar  á  la  prudencia  los  yerros  que  por 
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falta  de  ella  había  recientemente  cometido.  Revistióse, 
pues,  con  asombrosa  rapidez  la  máscara  hipócrita  que  en 
tantas  ocasiones  le  había  sido  de  conocida  utilidad,  y  en- 
vainando del  todo  con  un  solo  golpe  la  espada  cuya  hoja 
había  brillado  ya  en  parte  un  corto  instante  á  los  ojos  de 
su  interlocutor  : 

—  Maclas,  'le  dijo  con  voz  serena  y  aun  afectuosa,  vues- 
tros pocos  años  han  estado  á  punto  de  perdernos  á  entram- 
bos. Confieso  que  he  errado  el  golpe^  y  os  devuelvo  todo  el 
honor  que  os  había  quitado.  No  penséis  sin  embargo,  aña- 
dió el  astuto  cortesano  recogiendo  velas,  que  era  mi  objeto 
llevar  completamente  á  cabo  el  plan  que  os  proponía  :  tal 
vez'queria  conocer  á  fondo  vuestro  carácter ;  y  estoy  com- 
pletamente satisfecho  de  vuestra  laudable  conducta.  Con 
respecto  al  objeto  de  mi  visita,  ignoro  si,  después  de  haber 
pensado  mejor  los  medios  que  tengo  á  mi  disposición  para 
llegar  á  ser  maestre,  elegiré  ese  ú  otro.  De  todas  suertes 
no  me  sois  útil ;  es  concluido,  pues,  vuestro  servicio  en  mi 
casa ;  excusáis  volver  á  Galatrava  :  mañana  os  devolveré  á 
su  alteza;  pero  como  os  supongo  bastante  talento  para  co- 
nocer el  mundo  y  los  hombres,  á  pesar  de  vuestros  pocos 
años,  espero  que  nos  separemos  amigos ,  como  dos  cami- 
nantes que  han  pasado  una  mala  noche  en  una  misma  po- 
sada, y  que  al  día  siguiente,  debiendo  seguir  cada  uno  un 
sendero  opuesto,  se  despiden  cortesmente.  Si  sois  el  caba- 
llero que  decís,  vuestro  honor  os  dicta  si  debéis  guardar 
el  de  otro  caballero  y  los  pactos  en  que  estábamos  hasta  la 
presente  convenidos ;  si  creéis  sin  embargo  de  vuestro  deber 
dar  á  luz  pública  nuestro  diálogo,  sois  dueño  de  hacerlo  ; 
pero...  acordaos,  añadió  afirmándose  en  los  talones  con 
ademan  de  hombre  resuelto  y  dando  en  la  mesa  una  pal- 
mada que  resonó  en  gran  parte  del  alcázar,  acordaos  de 
que  don  Enrique  de  Aragón  y  Villena,  conde  de  Gangas  y 
Tineo,  señor  de  las  villas  de  Alcocer,  Salmerón ,  Valdeoli- 
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vas  y  otras,  nieto  del  rey  don  Jaime,  y  tio  del  rey  don 
Enrique,  no  ha  menester  ser  maestre  de  Calatrava  para 
hacer  probar  los  tiros  de  su  poderosa  venganza  á  un  don- 
cel pobre  y  oscuro  del  rey  Doliente,  á  quien  una  impru- 
dencia ha  puesto  momentáneamente  sobre  él. 

—  Deteneos,  dijo  Maclas  mas  sosegado  asiéndole  de  la 
ropa  al  ver  que  se  preparaba  á  salir  del  teatro  de  su  con- 
fusión. Deteneos;  puesto  que  habéis  creido  necesaria  una 
explicación  antes  de  concluir  nuestra  entrevista,  permítame 
vuestra  grandeza  que  con  el  respeto  que  debo  á  su  cíasele 
exponga  mis  sentimientos  sobre  frases  nuevamente  ofen- 
sivas que  acabáis  de  proferir.  Sé  cuanto  debo  al  rango  que 
ocupa  don  Enrique  de  Villena  en  Castilla;  sé  que  mi  im- 
prudente arrojo  ha  podido  empañar  sus  resplandores  ;  sé 
que  debiera  haberme  limitado  á  responder  no  sencillamente; 
pero  si  vuestra  grandeza  es  caballero  conocerá  cuánto 
cuesta  sufrir  cristianamente  un  ultraje  á  quien  tiene  san- 
gre noble  en  las  venas.  Si  exigís  de  ello  una  satisfacción, 
en  esto  os  la  doy  :  si  la  queréis  de  otra  especie,  mi  lanza  y 
mi  espada  están  siempre  prontas  á  abonar  mis  impruden- 
cias. La  amistad  que  pedís,  ni  la  busco  ni  la  otorgo  ;  vues- 
tra protección  no  la  necesito.  Como  caballero  observaré 
los  pactos  y  guardaré  los  secretos  que  como  caballero  pro- 
metí guardar.  Nadie  sabrá  por  mí  la  muerte  del  maestre. 
Con  respecto  á  vuestros  planes,  no  me  exigisteis  palabra  de 
ocultarlos.... 

—  ¿Cómo?  interrumpió  don  Enrique  de  Villena  inmu- 
tado. 

—  Permitidme,  señor,  que  hable.  No  estoy  obligado  á 
guardarlos ;  os  prometo  sin  embargo*,  en  consideración 
al  nombre  ilustre  que  lleváis,  y  cuyo  brillo  no  quisiera  ver 
empañado,  que  no  haré  mas  uso  de  lo  que  acerca  de  vues- 
tras intenciones  me  habéis  dicho  que  el  indispensnble  para 
salvar  á  la  inocencia  que  queréis  oprimir.  Dadme  licencia 
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de  que  os  asegure  que  fuera  tan  criminal  en  consentirlo 
con  vergonzoso  silencio  como  en  cooperar  al  logro  de  la 
maldad.  Mientras  pueda  salvará  la  de  Albornoz  sin  hablar, 
callaré ;  mas  si  puede  mi  silencio  contribuir  ¿  su  ruina, 
hablaré.  A  esto  me  obliga  el  ser  caballero. 

—  Hablad  en  buen  hora,  hablad,  dijo  don  Enrique  en  el 
colmo  del  furor ;  pero  ¡  temblad  I... 

—  Permitidme,'  señor,  que  os  acompañe  hasta  que  os 
dejé  en  vuestra  estancia,  añadió  Macías  con  respeto  y  me- 
sura. 

—  No,  estaos  aquí;  yo  lo  exijo ;  &  Dios  quedad. 

—  Ved,  señor,  que  no  es  esa  la  salida:  por  allí  saldréis 
mejor. 

—  Ciego  voy  de  cólera,  dijo  para  sí  al  salir  don  Enrique 
de  Villena,  que  en  medio  de  su  arrebato  habia  equivocado 
la  puerta  interior  con  la  exterior. 

Abrióle  Macías  la  que  daba  al  corredor,  y  asiendo  de  la 
lámpara  que  sobro  la  mesaardia,  alumbrólo  hasta  que  co- 
menzó á  bajar  los  escalones,  y  cuando  ya  se  alejó  lo  basr- 
tante  para  que  él  pudiese  retirarse  :  «A  Dios,  señor,  y  el 
ciclo  os  prospere, »  dijo  en  voz  alta  el  comedido  doncel. 
Un  ligero  murmullo  que  confusamente  llegó  á  sus  oidos 
dio  indicios  de  que  habia  sido  oido  su  saludo  y  respon- 
dido entre  dientes,  acaso  con  alguna  maldición,  por  el  irri- 
tado conde,  que  se  alejaba  premeditando  los  medios  de 
venganza  que  á  su  arbitrio  tenia,  y  sobre  todo  la  manera 
que  debcria  observar  para  impedir  los  efectos  de  la  terri- 
ble amenaza  que  al  despedirse  de  elle  habia  hecho  el  mag- 
nánimo doncel. 

Volvióse  este  á  entrar  en  su  aposento,  revolviendo  en  su 
cabeza  la  notable  mudanza  que  habia  efectuado  en  su  si- 
tuación la  escena  en  que  acababa  de  hacer  un  papel  tan 
principal :  determinóse  en  el  fondo  de  su  corazón  á  no  de- 
jar perecer  1«  inocente  y  débil  oveja  á  manos  del  tigre  en 


264  EL  DONCEL. 

cuya  guarida  se  hallaba  desgraciadamente  presa.  Después 
de  haber  cerrado  su  puerta  con  cuidado,  llegóse  á  la  que 
daba  á  la  cámara  de  Hernando,  y  llamóle  en  voz  baja. 

— ¿Quién  joregunto? dijo  entre  sueños  el  feliz  montero: 
¿  tañen  de  andar  al  monte  ? 

—  Si  algo  oiste,  Hernando,  esta  noche,  dijo  el  doncel, 
haz  como  si  nada  hubieras  oido.  Mañana  no  partiremos  al 
alba;  duerme,  pues,  y  descansa,  y  deja  descansar  á  los  ca- 
ballos. 

—  Se  hará  tu  voluntad,  respondió  la  voz  gruesa  del  mon- 
tero, y  no  tardó  en  oirse  de  nuevo  el  ronquido  sordo  de  su 
tranquilo  sueño. 

Bienquisiera  imitarle  el  desdichado  doncel,  pero  no  le 
dejaba  el  recuerdo  de  su  ingrata  señora,  ni  el  deseo  de 
buscar  trazas  que  á  los  proyectos  que  preparaba  para  e 
dia  siguiente  pudiesen  ser  de  pronta  utilidad. 

Don  Enrique  en  tanto  despechado  se  dirigió  á  su  cá- 
mara, donde  encontró  á  su  Ferrus.  Allí  trataron  los  dos,  no 
ya  de  llevar  á  cabo  su  proyecto  tal  cual  primeramente  le 
hablan  concebido,  sino  con  aquellas  alteraciones  que  exigía 
la  nueva  posición  en  que  los  habia  puesto  la  repulsa  de 
Maclas,  y  déla  venganza  y  precauciones  que  deberían  usar 
contra  el  doncel  antes  de  que  pudiera  perjudicar  á  sus 
pérfidas  intenciones .  Después  que  hubieron  conversado 
largo  espacio,  trató  don  Enrique  de  averiguar  qué  hora  po- 
dría ser.  Mas  fué  imposible  saberlo  jamas  por  su  reloj  de 
arena,  pues  con  la  agitación  de  las  escenas  de  la  noche  ha- 
blase descuidado  el  volver  el  reloj  al  concluírsele  la  arena; 
como  buen  astrónomo  sin  embargo  pasó  á  la  cámara  in- 
mediata que  tenia  vistas  al  soto,  y  reconoció  que  debiahaber 
duradomuchosu  coloquio  con  Ferrus,  decidiéndose  en  vista 
de  labora  avanzada, que  él  se  figuraba  por  las  estrellas  ser 
la  de  las  cuatro,  á  entregarse  al  descanso  de  que  tanto 
tiempo  hacia  ya  que  gozaban  los  demás  pacíficos  habitan- 
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tes  del  alcázar  de  Madrid.  Iba  ya  á  cerrar  la  ventana  para 
realizar  su  determinación,  cuando  le  detuvo  de  improviso 
un  extraño  rumor  que  oyó,  el  cual  le  pareció  no  poder 
provenir  ¿  aquellas  horas  de  causa  alguna  natural;  empero 
perniitanos  el  lector  que  demos  algún  reposo  á  nuestro 
fatigado  aliento. 


CAPITULO   VII 


Ya  se  parto  el  pajecito, 
Ya  le  parte,  ya  se  va. 
Llorando  de  loa  aaa  ojos 
Que  quería  reveniar. 
Topara  con  la  princesa; 
Bieu  oiréis  lo  qae  dirá. 

Rom,  del  conde  Claroi. 


Guando  don  Enrique  de  Villena,  volviendo  silenciosa- 
mente Ifi  espalda  á  su  esposa  á  la  aparición  de  Elvira,  que 
habia  acudido  con  tanta  oportunidad  á  atajar  los  efectos 
de  su  furor,  la  dejó  toda  llorosa  en  brazos  de  su  camarera, 
ignorante  de  cuanto  habia  pasado,  esta  empleó  cuantos 
medios  estaban  á.  su  alcance  para  hacerla  volver  en  si  del 
estado  de  estupor  y  de  profunda  enajenación  en  que  la  habia 
puesto  la  desdichada  escena  que  con  su  injusto  esposo  aca- 
baba de  tener.  Sentóla  en  un  sillón ,  donde  no  daba  mués* 
tras  de  vida  la  infeliz  condesa,  enjugó  las  lágrimas  que 
hablan  inundado  en''  un  principio  su  rostro,  pero  cuyo 
curso  habia  detenido  ya  el  exceso  del  dolor;  le  aflojó  el 
vestido  con  que  tan  inútilmente  se  habia  engalanado  pocos 
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momentos  antes  en  obsequio  del  caballero  descortes,  y  re- 
frescó la  atmósfera  que  la  rodeaba  con  un  abanico. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  produjo  la  solicitud  de  Elvira 
todo  el  efecto  que  deseaba :  comenzó  la  condesa  á  dar  in- 
dicios de  querer  desahogar  su  pecho  oprimido,  y  de  allí  á, 
poco  rompió  de  nuevo  á  llorar  amargas  y  copiosas  lágri- 
mas, exhalando  profundos  gemidos  acompañados  de  voces 
inarticuladas ,  las  cuales  producia  á  trechos  y  á  pedazos 
en  los  huecos  del  llanto  con  un  acento  convulsivo  y  un  tono 
de  voz  ora  agudo,  ora  reconcentrado,  que  ninguna  pluma 
de  escritor  ó  de  músico  puede  atreverse  á  representar  en  el 
papel. 

Poco  á  poco  fué  perdiendo  fuerzas  su  acceso  de  cólera, 
como  pierde  impetuosidad  el  torrente  si  una  vez  roto  el  di- 
que que  le  enfurecía  halla  anchas  y  fáciles  salidas  á  sus 
ondas  por  la  tendida  campaña ;  mitigóse  su  dolor,  pero  por 
largo  espacio  conservó  indicios  del  enojo  anterior,  como  se 
echaba  de  ver  en  el  movimiento  de  elevación  y  depresión 
de  su  agitado  seno,  semejante  al  mar,  cuyas  ondas,  mucho 
tiempo  después  de  pasada  la  borrasca,  conservan  aunque 
decreciente  la  inquietud  que  el  huracán  les  imprimió. 

Luego  que  estuvo  en  estado  de  hablar  con  mas  sereni- 
dad, refirió  á  Elvira  cuanto  con  él  conde  le  acababa  de 
pasar,  y  fueron  inútiles  todos  los  consuelos  que  su  fiel  ca- 
marera trató  de  prodigarle.  Revolvía  en  su  cabeza  mil  ideas 
encontradas  :  ora  quoria  salir  inmediatamente  de  aquella 
parte  del  alcázar  que  le  estaba  destinada  y  refugiarse  á  sus 
villas,  ora  intentaba  acogerse  al  amparo  del  mismo  rey,  es- 
perando de  su  justicia  que  reprimirla  los  desórdenes  de  su 
esposo,  y  le  impondría  algún  temor  para  lo  sucesivo,  pues 
pensar  en  que  ella  consintiese  en  la  separación  que  el  conde 
manifestaba  desear  era  sueño,  puesto  que  se  habia  casado 
enamorada  de  Villena  :  yerdad  es  que  el  trato  y  la  mala 
vida  que  la  daba  hubieran  sido  bastantes  á  hacer  odioso  al 
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mas  perfecto  de  los  hombres  ;  pero  todos  sabemos  que  ]a 
frialdad  y  el  despego  suelen  ser  incentivos  vivísimos  del 
amor,  y  lo  eran  tanto  mas  en  la  condesa  cuanto  que  ha- 
biendo vivido  siempre  don  Enrique  apartado  de  ella  des- 
pués de  su  infausta  boda,  no  habia  dado  jamas  entrada  al 
hastio  que  hubiera  seguido  á  una  larga  y  tranquila  pose- 
sión. Aguijoneaba  ademas  &  la  infeliz  condesa  la  saeta  de 
los  zelos  :  en  varias  ocasiones  habia  sorprendido  al  conde 
de  Gangas  en  conquista  ó  peí^ecucion  de  algunas  bellezas, 
y  aun  una  de  las  que  habia  considerado  siempre  como  pri- 
mer objeto  de  sus  obsequios  era  aquella  misma  Elvira  en 
quien  tenia  puesta  toda  su  confianza;  mas  como  tenia 
pruebas  de  que  esta  se  habia  negado  constantemente  á  dar 
oidos  á  toda  proposición  amorosa  del  de  Vi  llena,  y  en  la 
seguridad  en  que  estaba  de  que  cualquiera  que  á  su  lado 
viviese  habia  de  excitar  los  deseos  de  su  esposo,  quería 
mas  bien  tener  por  camarera  aquella  de  cuya  lealtad  y 
odio  á  la  persona  del  conde  no  podía  dudar  en  manera 
alguna. 

En  esta  ocasión  se  equivocaba  la  condesa  en  sus  temores, 
porque  no  un  amor  adúltero,  sino  la  ambición  era  quien 
á  tan  descortés  procedimiento  á  don  Enrique  obligaba. 
Empero  esta  era  la  verdad  :  por  una  parte  el  amor,  que  á 
pesar  de  los  desdenes  de  Villena  en  su  corazón  duraba,  y 
por  otra  la  creencia  en  que  estaba  de  que  solo  proponía 
aquel  rompimiento  para  entregarse  mas  á  su  salvo  á  alguna' 
nueva  intriga  amorosa ,  eran  suficientes  motivos  para  que 
nunca  hubiese  ella  prestado  su  consentimiento  al  propuesto 
divorcio. 

Logró  por  fin  persuadirla  Elvira  á  que  se  recogiese  y 
tratase  de  poner  un  paréntesis  á  su  pesar  en  el  sueño,  de- 
jando para  el  clia  siguiente  el  resolver  lo  que  debería  ha- 
cerse. Hizolo  asi  la  condesa,  y  Elvira  se  retiró  á  la  cámara 
inmediata,  en  donde  se   proponía  esperar  al    lado  del 
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fuego  á  que  su  señora  se  hubiel^e  entregado  completa- 
mente al  descanso  para  seguir  su  acertado  ejemplo.  Sen- 
tóse cerca  de  la  lumbre  después  de  haber  dado  las  oportunas 
disposiciones  para  que  durante  la  noche  no  faltasen  sus 
dueñas  del  lado  de  la  condesa,  y  púsose  á  leer  ün  manus- 
crito voluminoso,  que  entre  otros  muchos  y  muy  raros  te- 
nia don  Enrique  de  Villena,  por  ser  libro  que  á  la  sazón 
corria  con  mucha  fama,  y  ser  lectura  propia  de  mujeres. 
Era  este  el  Amadis  de  Gaula.  Hacia  pocos  años  que  su  au- 
tor, Vasco  Lobeira,  habla  dado  al  mundo  este  distinguido 
parto  de  su  ingenio  fecundo,  y  don  Enrique  de  Villena,  por 
el  rango  que  ocupaba  en  Castilla  y  por  su  decidida  aücion 
á  las  letras  y  relaciones  que  con  los  demás  sabios  de  sü 
tiempo  tenia,  habia  podido  fácilmente  hacer  sacar  de  él 
una  de  las  primeras  copias  que  en  estos  reinos  corrieron. 
El  carácter  de  Elvira  simpatizaba  no  poco  con  leis  ideas  de 
amor,  constancia  eterna  y  demás  virtudes  caballerescas 
que  en  aquel  libro  leia  :  hubiera  dado  la  mitad  de  su  exis- 
tencia por  hallarse  en  el  caso  de  la  bella  Oriana,  y  aun  ' 
no  le  faltaba  á  su  imaginación  ardiente  un  retrato  de 
Amadis  cuya  fe  la  hubiera  lisonjeado  mas  que  nada  en 
el  mundo ;  era  este  un  mancebo  generoso  de  la  corte  de  ^ 
Enrique  III,  á  quien  habia  conocido  desgraciadamente  des- 
pués que  á  Fernán  Pérez  de  Vadillo.  Habíase  casado  en 
verdad  ciegamente  apasionada  del  hidalgo;  pero  desde  su 
boda  hasta  el  punto  en  que  la  encuentra  nuestra  historia 
se  habia  ensanchado  considerablemente  el  círculo  de  sus 
ideas  ;  Fernán  Pérez  por  el  contrario  era  siempre  el  mismo 
que  en  otro  tiempo  habia  cautivado  sin  mucho  trabajo  el 
inocente  corazón  de  la  niña  Elvira;  pero  esta  no  era  ya  la 
amante  que  se  habia  prendado  de  Fernán  Pérez :  su  ca- 
rácter se  habia  desarrollado  de  una  manera  prodigiosa,  y 
un  foco  de  sensibilidad  y  de  fogosas  pasiones  creado  nue- 
vamente en  su  corazón  habia  producido  en  su  existencia 
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un  vacio  de  que  ella  misma  no  se  sabia  dar  cuenta.  Se  hobia 
formado  en  su  cabeza  un  bello  ideal,  no  hijo  del  mundo 
real  en  que  habitaba,  sino  de  su  exaltación ;  y  so  compla- 
cía en  personificar  es'e  bello  ideal  en  tal  ó  cual  joven  cor- 
tesano que  sobre  el  vulgo  de  los  caballeros  de  lacorte  de  EnrÍ9 
que  III  se  distinguían.  Uno  entre  todos  había  avasallado  ya 
su  albedrio  bajo  esta  personificación;  y  Elvira,  juguete 
de  la  naturaleza ,  que  puede  mas  que  sus  criaturas,  no  sa- 
bia ella  misma  que  iba  tomando  sobre  su  corazón  dema- 
siado imperio  un  amor  ilícito  y  peligroso.  Por  desgracia  su 
virtud  misma  era  su  mayor  enemigo  :  la  confianza  en  que 
estaba  de  que  nunca  podrían  faltarle  fuerzas  para  resistir, 
la  hacia  entregarse  sin  miedo  con  criminal  complacencia  á 
mil  ideas  vagas,  que  cada  dia  iban  ganando  mas  terreno 
en  su  imaginación.  Encontrábase  en  fin  en  aquel  estado  en 
que  se  halla  una  mujer  cuando  solo  necesita  una  ocasión 
para  conocer  ella  misma  y  dar  ¿  conocer  acaso  á  su  propio 
amante  la  ventaja  que  sobre  ella  ha  adquirido.  Gomo  un 
incendio  que  ha  crecido  oculto  é  ignorado  en  la  armazón  do 
una  casa  vieja,  que  no  ha  menester  mas  sino  que  descu- 
briéndose una  pequeña  parte  de  la  techumbre  que  lo  cubre 
tenga  entrada  la  mas  mínima  porción  de  aire,  entonces  es- 
talla de  repente  como  un  vasto  infierno  improvisado,  se 
lanzan  las  llamas  en  las  nubes, crujen  las  maderas,  y  viene 
al  suelo  el  edificio  desplomado,  sepultando  en  sus  ruinas 
al  incauto  y  desprevenido  propietario. 

No  era,  pues,  la  lectura  de  Amadis  la  que  á  la  triste  El- 
vira mejor  pudiera  convenirle;  pero  era  tanto  mas  discul- 
pable ,  cuanto  que  en  el  siglo  xiv  no  había  muchos  libros 
en  que  escoger,  y  pudiera  darse  cualquiera  por  contento 
con  divertir  las  horas  ociosas  por  medio  del  primero  que 
en  las  manos  caía. 

Una  tristeza  vaga  y  sin  causa  positivamente  determinada 
era  el  síntoma  predominante  de  la  hermosa  camarera  de'la 
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de  Albornoz  ;  y  la  soledad  era  el  gran  recurso  de  su  imagi- 
nación, deseosa  de  empaparse  sin  reserva  ni  testigos  en  la 
contemplación  de  las  seductoras  ilusiones  que  se  forjaba : 
esta  disposición  de  ánimo  no  era  ciertamente  la  mas  favo- 
rable para  la  virtud  de  Elvira  en  las  escenas  sobre  todo  en 
que  aquella  misma  noche,  fecunda  de  acontecimientos, 
debia  colocarla. 

Poco  tiempo  podría  hacer  que  con  el  primer  libro  de  ca- 
ballería en  España  conocido  se  entretenía  la  sensible  Elvira, 
cuando  sintió  abrir  la  puerta  del  salón,  y  una  persona>  que 
seguramente  no  esperaba,  se  presentó  á  su  lado,  dándola 
las  buenas  noches  con  rostro  alegre  y  maliciosa  sonrisa. 

—  ¿Qué  buscas,  Jaime,  en  estas  habitaciones,  y  á  estas 
horas  ?  Ya  deben  ser  cerca  de  las  diez  :  vuelve  á  la  cámara 
del  conde,  si  es  que  no  te  envía,  como  su  precursor,  á 
anunciarnos  nuevos  pesares  y  desventuras. 

—  Hermosa  prima  mia,  contestó  Jaime,  depon  el  enojo; 
de  aquí  en  adelante  puedes  volverme  á  llamar  tu  querido 
primo. 

—  ¿  Qué  novedad  traes  ? 

—  Ninguna ;  pero  he  tenido  miedo  de  las  cosas  que  se 
hablan  de  don  Enrique,  y  esta  noche  misma  le  he  supli- 
cado que  me  permitiese  volver  al  lado  de  mi  amada  prima : 
I  me  acordaba  tanto  de  ti ! 

Una  lágrima  de  sensibilidad  se  asomó  á  los  ojos  de  El- 
vira oyendo  la  ingenua  manifestación  del  medroso  paje- 
cillo. 

—  ¿Y  don  Enríque  te  lo  ha  concedido? 

—  Por  mas  señas  que  no  he  escogido  la  mejor  ocasión  ; 
estaba  tan  distraido  y  tan  ocupado  en  sus...  mira...  se  me 
figura  que  estaba  en  uno  de  aquellos  ratos  en  que  dicen 
que  tienen  los  hechiceros  el  enemigo...  ¡Jesús! 

—  ¡Jaime!  ¿Quién  te  ha  enseñado  á  hablar  así  de  tu 
señor? 
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— Bien :  no  volveré  á  hablar;  ahora  ya  no  me  importa. 
Ya  estoy  con  mi  Elvira,  que  me  confiará  sus  penas ,  aña- 
dió el  paje  tomando  una  de  las  manos  de  la  hermosa  cama- 
rera. 

— ¿Qué  anillo  es  ese?  exclamó  esta  dejando  el  volumi- 
noso pergamino  que  hasta  entonces  habia  leido ,  para  exa- 
minar de  cerca  el  hermoso  brillante  que  relumbraba  en  un 
dedo  del  paje.  ¡Jaime! 

—  ¡  Ah  I  este  no  se  ve ,  gritó  puerilmente  Jaime  reti- 
rando y  escondiendo  su  mano.  ;  Este  no  se  ve!  Es  un  rega- 
lito ;  á  mi  también  me  regalan,  señora  prima,  no  es  á 
vos  sola  á  quien... 

— Vamos,  ven  acá,  Jaime,  y  di  me  quién  te  ha  dado  eso 
anillo  ;  ó  si  por  ventura  tienes  que  acusarte  de  a]gun.... 

—  \  Chiten  I  señora  prima,  interrumpió  el  paje  con  in- 
dignación. 

—  ¡  Ah !  ya  le  tengo ,  gritó  Elvira,  aprovechando  para 
asirle  la  mano  aquel  momento  en  que  la  pundonorosa  irri- 
tabilida>i  del  paje  le  habia  estorbado  la  precaución ;  ya  le 
tengo. 

—  No,  no  me  lastimes  y  te  le  daré,  dijo  el  paje  viendo 
que  se  disponía  la  interesante  Elvira,  tan  niña  como  él,  á 
valerse  de  la  superioridad  que  le  daban  sus  fuerzas  para 
ver  á  su  salvo  el  anillo  :  quitósele  en  efecto,  pero  echando 
á  correr,  en  cuanto  Elvira  le  hubo  cogido  :  No  me  importa, 
añadió ;  ¿  qué  veréis,  señora  curiosa  ?  Nada:  uíl  anillo;  mas 
no  por  eso  sabréis  quién  me  lo  ha  dado. 

Equivocábase  el  inexperto  paje  :  la  perspicaz  Elvira,  que 
al  principio  habia  sido  inducida  solo  por  mera  curiosidad 
al  reconocimiento  de  la  alhaja,  cuya  posesión  no  creia  na- 
tural en  el  pajecillo,  habia  fijado  notablemente  en  ella  su 
atención,  y  examinaba  al  parecer  alguna  señal  ó  particu- 
laridad por  donde  esperaba  venir  en  conocimiento  de  su 
procedencia. 
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—  No  hay  duda ,  exclamó  sonrojándose  como  grana,  no 
hay  duda :  una  letra  pierdo  ;  pero  seria  mucha  casuali- 
dad... esmeralda...  e;  lapislázuli...  1;  brillante... b;  rubí... 
r;  amatista...  a.  Y  luego...  una,  dos,  tres,  cuatro,  cinco, 
seis.  No  hay  duda. 

El  paje,  que  habia  alborotado  la  sala  con  sus  risas  y  sus 
burlas  al  ver  la  perplejidad  de  su  prima,  no  se  asombró 
poco  al  oir  la  extraordinaria  y  no  esperada  explicación  que 
daba  á  la  sortija;  y  tanto  mas  confundido  quedó  cuanto 
que  creyó  no  haber  sido  en  esta  ocasión  sino  el  juguete  del 
doncel,  que  se  habia  valido  de  él  para  manifestar  á.  Elvira 
aquel  su  amor,  de  que  el  malicioso  paje  tenia  ya  no  pocas 
sospechas. 

Nada  mas  común  en  SLtyiel  tiempo  que  estas  combina- 
ciones de  piedras  y  ese  lenguaje  amoroso  de  jeroglíficos 
en  motes,  colores,  empresas  y  lazadas.  Un  platero  de  Bur- 
gos habia  engarzado  artísticamente  á  ruego  de  Macías  en 
un  mismo  anillo  aquellas  seis  piedras,  cuya  traducción  ha- 
bia acertado  tan  singularmente  Elvira  por  un  presenti- 
miento sin  duda  de  su  corazón.  Habia  perdido  la  signiüca- 
cion  de  una  piedra,  cosa  nada  extraña,  no  hallándole  ella 
muy  adelantada  en  el  arte  del  lapidario ;  pero  en  cambio 
habia  entendido  la  equivocación  del  platero,  que  habia 
significado  la  v  con  la  ¿,  inicial  de  brillante;  ni  el  quipro- 
quo  del  platero  ni  el  acierto  de  Elvira  tenian  nada  de  par- 
ticular en  uíl  tiempo  en  que  no  sabían  ortografía  ni  los 
plateros  ni  los  amantes.  ^1  número  sin  embargo  de  las 
piedras,  y  la  colocación  de  las  conocidas ,  no  dejaba  la  me- 
nor oscuridad  acerca  de  la  intención  del  que  habia  man- 
dado hacer  la  sortija. 

Quedábale  todavía  á  Elvira  un  resto  de  duda,  que  á  toda 
costa  quería  satisfacer  :  en  primer  lugar  no  era  ella  la 
única  Elvira  que  en  Castilla  se  encerraba ;  y  en  segundo 
la  alusión,  que  la  habia  puesto  en  camino  dé  sospechar. 
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no  le  daba  sin  embargo  noticia  cierta  de  quién  fuese  el  que 
usaba  con  ella  semejante  galantería.  Deseaba  por  una 
parte  saberlo;  temia  por  otra  oir  un  nombre  indiferente. 

—  ¿  Quieres  cambiar  este  anillo,  Jaime ,  por  otro  mejor 
que  yo  te  dé? 

— ¿Y  qué  diría,  dijo  el  astuto  paje,  el  caballero  que  me 
le  ha  regalado? 

— ¿Conque  ha  sido  caballero?...  interrumpió  Elvira, 

—  Y  de  los  mejores  y  mas  valientes  de  la  corte  de  su 
alteza. 

— ¡Santo  cielo!  decia  Elvira  impaciente  :  Jaime,  yo  te 
ruego  que  me  des  s?ñas  de  él  al  menos,  ya  que  no  quieras 
decir  su  nombre. 

—  ¿  Señas  ? 

— Espera;  dime  primero,  exclamó  reflexionando  un  mo- 
mento, ¿cuándo  te  le  ha  dado,  y  dónde? 

Comprendió  el  paje  al  momento  la  doble  intención  de 
esta  pregunta,  y  se  sonrió  malignamente  viendo  á  Elvira 
cogida  en  su  propio  lazo,  porque  al  punto  recordó  que  no 
podia  saber  la  llegada  del  doncel. 

—  Hoy,  y  en  el  alcázar. 

— ¿Hoy  y  en  el  alcázar?  repitió  Elvira  queriendo  leer  la 
verdad  en  los  ojos  del  paje.  ¡Entonces  no  puede  ser  I  dijo 
entre  dientes,  satisfecha  ya  al  parecer  toda  su  curiosidad, 
dejando  caer  los  brazos,  inclinando  la  cabeza  y  saliendo, 
en  íin,  de  la  ansiedad  y  tirantez  en  que  estaba,  como  arco 
que  se  afloja.  Siguió  mirando,  pero  mas  vagamente,  el 
anillo,  haciendo  con  el  labio  inferior,  que  se  adelantó  al 
superior,  un  gesto  particular  entre  distraida  y  resignada. 

—  ¡  Ah  I  ¡  ah !  que  no  lo  acierta,  exclamó  en  su  triunfo  el 
paje  victorioso;  escuchadme,  señora  adivina,  es  un  caba- 
llero joven. 

—  Bien ;  déjame,  repuso  ella  sip  prestar  apenas  atención 
ala  voz  chillona  y  triunfante  del  mozalbete. 
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—  No,  que  lo  has  de  acertar.  Guando  se  trata  de  co- 
ger sortijas,  ensarta  con  su  lanza  tantas  como  corazones 
con  su  hermosa  presencia.  Si  monta  á  caballo,  es  el  mas 
fogoso  el  suyo,  y  lo  domeña  como  un  cordero ;  si  se  trata 
de  correr  cañas,  nadie  le  aventaja;  y  en  un  torneo  solo 
don  Pero  Niño... 

—  Jaime,  ese  no  puede  ser  mas  que  uno,  exclamó  levan- 
tándose Elvira. 

—  Cierto  que  no  es  mas  que  uno,  repuso  el  taimado  paje, 
que  se  divertia  con  su  prima  como  el  gato  con  el  ratón. 

—  ¿Ha  venido?  i  Ah!  ahora  recuerdo  que  esta  mañana 
un  caballero... 

—  ¿Quién?  contestó  con  cachaza  el  paje  fingiendo  no 
entender. 

—Mira,  Jaime,  vete  de  aquí  y  no  vuelvas,  gritó  furiosa 
Elvira;  marcha,  huye  si  temes  mi... 
— Bien,  primita,  lo  diré:  ese  es... 

—  ¿Quién?  preguntó  la  atormentada  belleza,  ¿ quién  ? 
acaba  ó... 

—  El  doncel  de... 

—  Basta.  ¿  Estás  cierto  ?. . . 

Acordóse  de  pronto  el  imprudente  paje  del  especial  en- 
cargo que  de  guardar  secreto  le  habia  hecho  el  doncel,  y 
no  sabiendo  las  últimas  mudanzas  que  en  la  situación  de 
su  amigo  se  habian  verificado,  las  cuales  volvían  infruc- 
tuoso este  cuidado,  trató  de  íeparar  el  olvido  de  que  la 
escena  bulliciosa  que  con  su  prima  traia  era  causa  y 
efecto. 

—  No  me  habéis  dejado  acabar,  señora  camarera.  El  rey 
don  Enrique  III  no  tiene  un  solo  doncel.  Sabed  que  no  os 
J;)uedo  decir  mas.  Ni  una  palabra  mas. 

Al  oir  el  tono  resuelto  del  rapaz  bien  vio  Elvira  que  no 
sacaría  de  él  mas  partido  que  una  honrosa  capitulación: 
lo  mas  que  pudo  recnbar  de  él  fué  que  le  dejase  el  anillo, 
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hasta  que  ella  adivinase  como  pudiese  su  procedencia;  de- 
jóselo  el  pajecillo  y  se  acabó  la  contienda  entre  los  primos, 
determinando  que  por  aquella  noche  Jaime  dormirla  ves- 
tido en  una  cámara  inmediata  ¿  la  alcoba  donde  casi  ves- 
tida también  trataba  de  repodar  la  infeliz  Elvira,  no  atre- 
viéndose á  desnudarse  del  todo  por  miedo  de  que  hubiese 
menester  la  de  Albornoz  sus  consuelos  en  el  discurso  de  la 
noche. 

Bajóse  para  esto  á  su  habitación ,  que  debajo  de  la  con- 
desa caia,  después  de  haberse  cerciorado  de  que  esta  yacia 
profundamente  dormida,  y  de  haber  dejado  advertido  alas 
dueñas  que  la  avisasen  ala  menor  novedad  que  sintiese  su 
señora ,  Ó  que  en  aquella  parte  del  alcázar  ocurriera. 

Echóse  después  en  su  lecho,  habiéndose  despedido  del 
paje,  y  en  vano  procuró  imitar  á  este  en  la  prontitud  con 
que  concilio  el  sueño  reparador  de  las  fuerzas  perdidas. 

Revolvía  una  y  mil  veces  en  su  cabeza  las  ideas  del  dia, 
y  procuraba  atarlas  y  coordinarlas  entre  si ;  empero  agol- 
pábanse todas  á  su  imaginación  ferviente  :  la  condesa,  la 
violencia  de  Villena,  sus  solicitudes,  la  ausencia  de  su  es- 
poso, el  Ámadis,  la  indiscreta  conversación  del  paje,  las 
dudas  que  acerca  del  dueño  del  anillo  había  dejado  sin  re- 
solver después  de  su  inquieto  diálogo ,  todo  esto  reunido  y 
amasado  junto  de  nuevo  en  su  mente  en  medio  del  silen- 
cio y  de  la  oscuridad  de  la  noche,  le  representaba  un  cua* 
dro  fantástico,  lleno  de  objetos  incoherentes,  muy  seme- 
jante en  la  confusión  á  esos  lienzos  qué  etitre  nuestros 
abuelos  tanto  se  apreciaban  con  el  nombre  de  mesas  revíiel^ 
tas.  Pero  á  proporción  que  el  largo  insomnio  y  el  cansancio 
del  dia  fueron  rindiendo  sus  fuerzas  y  entornando  los  pár- 
pados fatigados  de  Elvira,  todas  esas  imágenes  confusas 
tomaron  en  su  cerebro  contornos  informes,  y  poblaron  su 
sueño  de  escenas  parecidas  á  las  que  habían  pasado  por 
ella  en  el  dia,  y  de  otras  que,  como  combinaciones  nuevas 
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del  choque  de  aquellas,  suelen  producirse  por  sí  solas  en 
la  imaginación  cansada  de  un  calenturiento  que  duerme, 
ó  do  una  persona  habitualmente  agitada  por  sensaciones 
extraordinarias,  y  que  pasa  por  una  larga  y  fatigosa  pesa- 
dilla. 


CAPITULO  VIII 


Helo,  helo  por  do  viene 
£1  infante  vengador. 
Caballero  á  la  jineta, 
En  caballo  corredor. 

Iba  á  bascar  á  don  Cuadros 

£1  venablo  le  arrojó- 

Rom.  del  inf.  vengador. 

Muy  avanzada  estaba  la  noche,  y  muy  en  silencio  todos 
los  habitantes  de  Madrid  y  de  su  fuerte  alcázar.  No  todos 
sin  embargo  disfrutaban  del  'sueño  y  del  descanso,  como 
hubiera  podido  cualquiera  figurarse.  Podemos  asegurar 
que  don  Enrique  de  Villena  y  Ferrus  conversaban  muy 
animadamente  en  el  laboratorio  del  hermético,  como  ari  iba 
dejamos  dicho.  El  enamorado  doncel  habia  tratado  inútil- 
mente de  conciliar  el  sueño,  y  se  habia  entregado,  deses- 
perado ya  de  conseguirlo,  á  la  mas  profunda  meditación, 
buscando  en  su  cabeza  un  arbitrio  por  medio  del  cual  pu- 
diese descubrir  á  la  de  Albornoz  el  peligro  inminente  que 
la  amenazaba.  Bien  conocia  que  el  aviso  urgía,  pues  si  antes 
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de  haber  descubierto  Villena  su  plan  lo  tenia  aplazado  para 
el  día  siguiente,  era  .probable  que  tratase  de  atrepellar  la 
ejecución  de  sus  ideas  desde  el  momento  en  que  habla  he- 
cho partícipe  de  él  al  enemigo.  El  doncel  estaba  determi- 
nado á  dar  su  amparo  á  la  de  Albornoz ,  en  primer  lugar 
por  pertenecer  á  la  orden  de  cahalleria^  que  principalmente  se 
daba,  como  se  lee  en  Amadis  de  Gaula,  «  para  defender 
las  dueñas  y  doncellas  que  tuerto  reciben;  »  orden,  por  la 
cual  d  el  que  la  profesa  debo  ayudar  á  las  dueñas  y  donce- 
llas fijas  dalgo,  »  como  en  el  instituto  de  la  Banda  fundada 
por  Alonso  XI  se  contiene ;  orden,  en  fin,  por  la  cual  se 
advertia  á  los  que  la  recibian,  como  en  el  Doctrinal  de 
caballeros  consta  al  lib.  i,  tit.  iii,  que  <  al  caballero  ó 
dueña  que  viesen  cuitados  de  pobreza  ó  por  tuerto  que  hu- 
biesen recébido,  de  que  non  pudiesen  haber  derecho,  que 
pugnasen  con  todo  su  poder  de  ayudarlos.  »  Agregábase  & 
esta  principal  razón  otra,  si  bien  menos  generosa  y  obliga- 
toria, mas  fuerte  acaso  que  todos  los  institutos  y  órdenes 
del  mundo ;  á  saber,  cierta  simpatía  que  con  una  persona 
ligada  á  la  suerte  de  la  de  Albornoz  alimentaba  Maclas  en 
todas  sus  acciones. 

Pero  si  estaba  decidido  á  favorecer  alas  débiles  víctimas 
del  poder  del  ambicioso  conde,  no  por  eso  dejaba  de  cono- 
cer cuan  dificultoso  era,  si  no  imposible,  introducir  á  aque- 
llas horas  un  saludable  aviso  en  la  habitación  de  la  con* 
desa  ó  de  su  camarera. 

Después  de  largo  rato  de  discurrir,  en  que  desechó  unas 
ideas,  adoptó  otras,  volvió  á  desechar  estas,  y  á  adoptar  y 
desechar  otras  ciento,  fijóse  por  fin  decididamente  en  una 
que  debió  de  parecerle  la  mejor  y  la  menos  arriesgada  de 
ejecutar  si  la  fortuna  le  ayudaba.  No  quiso  despertar  á 
Hernando,  que  sordamente  roncaba,  para  no  ser  cono- 
cido en  la  expedición  que  premeditaba,  si  llegaba  á  sor- 
prenderle fuera  del  alcázar  la  madrugada  que  á  largos  pa- 
I.  i6 


278  EL  DONCEL. 

SOS  andando  se  veni?i ;  endosóse  un  basto  sayo  de  montero 
de  su  criado,  su  gorro  de  lo  misino ,  su  tosco  tabardo  de 
paño  buriel,  ciñó  la  espada,  y  tomando  debajo  del  brazo 
un  objeto  que,  como  trovador,  siempre  llevaba  con- 
sigo, salióse  pasito  de  su  estancia,  y  sin  ser  sentido 
llegó  hasta  la  puerta  exterior  del  alcázar,  evitando  por  corre- 
dores y  patios  conocidos  de  él  las  centinelas  interiores  que 
hubieran  podido  interrumpir  su  proyecto ;  pero  llegado  allí 
estuvo  tentado  varias  veces  de  volver  á  su  aposento  y  de- 
sistir de  su  empresa,  cuando  se  oyó  dar  el  ¿  qikita  va  ?  del 
ballestero  encargado  de  la  guarda  de  aquel  punto. 

—  Un  caballero  que  desea  salir. 

—  Atrás,  ¡voto  á  Santiago!  le  respondió  una  voz,  ronca 
del  vino  ó  del  frió  de  la  noche  :  buena  hora  de  salir  á  to- 
mar el  fresco,  cuando  está  un  cristiano  deseando  el  relevo 
para  calentarse. 

No  habia  meditado  el  doncel  este  inconveniente  :  no  que- 
daba sin  embargo  mas  remedio  que  desistir  y  abandonar  á 
la  condesa  á  su  destino,  ó  descubrir  su  clase  de  doncel  de 
su  alteza,  y  como  tal  lograr  que  se  le  abriesen  las  puertas. 
Calculando  que  de  todas  suertes  habría  de  saberse  al  dia 
siguiente  su  entrada  en  el  alcázar,  puesto  que  ya  no  podía 

1 

por  entonces  pensar  en  Volverse  á  Calatrava,  decidióse  al 
segundo  partido  prontamente ;  hizo  llamar  al  jefe  del  pe- 
queño destacamento)  y  no  tardó  en  oir  su  voz ,  que  deno- 
taba el  mal  humor  de  un  hombre  á  quien  se  ha  sacado  iut- 
tempestivamente  del  sueño  para  cumplir  con  un  deber. 

*^  tor  la  Virgen  de  Atocha ,  vive  Dios,  exclamó  obser- 
vando y  dejando  ver  su  oblonga  figura,  que  he  de  escar- 
mentar al  borracho  que  á  estas  horas... 

—  Mirad  lo  que  habláis,  interrumpió  Maclas  al  oir 
hablar  sobre  sí,  como  quien  está  debajo  de  una  cam- 
pana, á  aquel  amalgama  de  gordura,  de  bestialidad  y  de 
sueño. 
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—  ¿Quién  sois,  voto  va,  el  que  habláis  tan  gordo?  ¡Aaal 
prosiguió  bostezando. 

—  Por  Santiago ,  ya  os  debia  babor  conocido  en  lo  que 
tenéis  de  común  con  los  jabalíes  del  Pardo.  ¿Sois  vos,  Ber- 
nardo ? 

—¿Quién  es,  repito,  por  las  muelas  de  santa  Polonia, 
quién  es  el  que  me  conoce  tan  á  fondo? 

—  Dejadme  salir  :  soy  un  doncel  de  su  alteza  y  voy  & 
asuntos  del  servicio  del  rey... 

— ¿  Doncel?  metedme  el  dedo  en  la  boca:  mas  traza  te- 
neis  que  de  doncel  de  don  villano,  repuso  el  ingenioso  Ber- 
nardo á  caza  del  equivoquillo...  el  vestido... 

—  ¡  Voto  va,  Bernardo,  que  os  haga  arrepentir  de  vues- 
tra insolencia  si  insistís  en  faltar  al  respeto  ¿ pero 

cid,  añadió  acercándose  ¿  su  oido,  ¿conocéis  &  Maclas? mi- 
radle aquí. 

—  ¡  Ballesteros !  echadme  á  ese  aventurero  en  un  cubo 
de  agua  fresca :  dice  que  es  un  hombre  que  está  en  Gala- 
trava.  Voto  va  el  santo  patrón  del  sueño,  que  ó  ha  trase- 
gado de  la  botella  á  su  estómago  mucho  del'tinto,  ó  es  he- 
chicero. 

No  pudo  sufrir  ya  mas  tiempo  el  doncel  el  imperti- 
nente responder  del  ballestero,  y  asiéndole  con  mano  vigo- 
rosa del  cuello,  llevóle  sin  dejarle  gañir,  ni  aun  para  pedir 
socorfo  á  los  suyos,  hacia  un  farol  que  cerca  de  ellos  ar- 
día; y  enseñándole  entonces  su  rostro  descubierto  : 

— ¿Conoceisme,  don  Bellaco,  portero  de  los  infiernos 
y  hablador  que  Dios  no  perdone?  ¿conoceisme?  ¿ó  habéis 
menester  todavía  que  os  abra  yo  los  ojos  con  el  puño? 

Abria  el  ballestero  unos  ojos  como  tazas,  y  no  acababa 
de  comprender  cómo  podia  salir  del  alcázar  un  hombre 
que  no  habia  entrado  en  él ,  pues  lo  crcia  en  Calatrava : 
hubo  sin  embargo  de  convencerse,  y  tendiendo  entonces 
la  pierna  hacia  atrás  y  descubriendo  su  cabeza,  pidió  mil 
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excusas  al  doncel,  y  fué  preciso  que  este  pusiera  treguas 
también  á  sus  disculpas  y  cortesías  como  á  sus  imperti- 
nencias, sin  lo  cual  nunca  se  hubiera  visto  donde  por  fin 
se  vio,  es  decir,  en  medio  del  campo  y  recibiendo  sobre 
sí  una  menuda  lluvia  que  á  la  sazón  comenzaba  á  caer, 
lo  cual,  añadido  á.  la  persecución  del  cerbero  del  alcázar, 
no  era  del  mejor  agüero  para  nuestro  osado  doncel ,  que 
dejaremos  rodeando  los  altos  muros  de  la  fortaleza  para 
dar  cumplimiento  á  sus  caballerescos  proyectos. 

Mientras  que  los  acontecimientos  paralelos  de  la  conver- 
sación de  don  Enrique  con  Ferrus  y  la  calida  del  doncel  se 
verificaban  en  el  alcázar  á  una  misma  hora,  dormia  in- 
quietamente y  luchando  con  las  fantasmas  que  su  imagi- 
nación le  representaba  la  hermosa  Elvira,  [que  en  su  lecho 
medio  desnuda  dejamos.  Habíase  quedado  con  solo  un  ves- 
tido blanco;  cubríale  este  desde  la  garganta  hasta  los  pies, 
que,  desnudos,  parecian  dos  carámbanos  de  apretada  nieve : 
su  cabello,  tendido  cuan  largo  era,  velaba  sus  hombros,  su 
seno,  su  talle,  y  por  algunas  partes  su  cuerpo  entero ;  una 
mano  pendia  dfel  lecho,  y  la  opaca  claridad  de  la  luna  que 
penetraba  por  entre  las  nubes  no  muy  densas  y  sus  venta- 
nas, entreabiertas  por  el  calor  de  la  estación,  la  hacia  apa- 
recer un  verdadero  ser  fantástico,  como  la  hubiera  soñado 
un  amante  deseoso  de  una  ocasión. 

Su  seno  y  su  respiración  interrumpida  denunciaban  la 
inquietud  de  su  descanso  y  el  trabajo  de  su  imaginación 
aun  en  el  sueño. 

Fuese  casualidad,  fuese  porque  era  el  que  mas  habia  dor- 
mido, el  paje  fué  el  primero  que  á  un  extraño  rumor  que 
en  aquellas  inmediaciones  se  oyó  hubo  de  interrumpir  el 
reposo  en  que  y  acia.  Un  laúd  suave  y  diestramente  pul- 
sado adquiría  nueva  dulzura  del  silencio  de  la  noche ; 
oyólo  primero  el  paje  entre  sueños,  pero  la  realidad  tomó 
en  su  fantasía  la  apariencia  de  una  representación  ficticia  y 
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se  creyó  trasportado  á  algún  sábado  de  hechiceras,  que  era 
la  especie  de  gentes  que  él  mas  temía.  Habia  templado  al- 
gún rato  el  músico,  para  llamar  la  atención ,  pero  sin  ser 
oido  de  nadie ;  y  cuando  el  paje  echó  de  ver  la  aventura, 
y  cuando  don  Enrique  habia  notado  la  música  que  le  habia 
obligado  á  no  cerrar  su  ventana,  como  arriba  dejamos  di- 
cho, habia  cantado  ya  con  melodiosa  voz,  si  bien  varonil, 
las  dos  siguientes  coplas,  cuyos  ecos  se  llevó  el  viento  an- 
tes de  que  fuesen  para  nadie  de  provecho  á  que  sin  duda 
aspiraban  : 

(  En  el  almenado  alcázar 

Huerme  Zaida  sin  cuidado. 
Guarda,  mora,  que  tus  grillos 
Te  foija  an  conde  cristiano. 

Alza  y  paila,  desdichada^ 
Primero  que  veas  relumbrar  su  espada. 

Vela,  tú,  si  Zaida  duerme, 
O  dulce  señora  mía. 
\  Guar  del  conde  que  la  acecha ! 
Que  un  caballero  te  avisa. 

Alza  y  parte,  desdichada, 
Primero  que  veas  relumbrar  su  ^pada. 

Al  repetir  estos  dos  últimos  versos  del  estribillo  fué 
cuando  el  paje,  elevando  la  voz,  llamó  á  la  hermosa  El- 
vira. 

—  ¿Oís,  discreta  prima? 

—  ¡  Cielos  I  exclamó  Elvira  sentándose  sobre  el  lecho,  ¿  A 
estas  horas... 

—  No  he  podido  entender  la  letra... 

—  Oigamos,  que  prosigue. 

Volvia  efectivamente  á  empezar  de  nuevo  el  músico  des- 
pechado de  no  advertir  ninguna  señal  de  inteligencia  en  las 
bellas  á  quienes  advertia  su  propio  riesgo.  Repitió,  pues,  la 
última  copla,  que  hizo  un  efecto  bien  diferente  en  el  paje, 
en  su  alterada  prima,  que  aun  no  habia  vuelto  entéra- 
le. 
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mente  en  sí  de  su  asombro,  y  en  don  Enrique  y  Ferrus, 
que  prestando  la  mayor  atención  desde  su  cámara  escu- 
chaban. 

—  Ferrus,  dijo  don  Enrique  á  la  mitad  de  la  copla,  desde 
aquí  no  podemos  ver  quién  es  el  músico  que  tan  delicada- 
mente se  viene  á  regalarnos  los  oidos  á  deshoras  de  la 
noche  :  el  ángulo  saliente  del  alcázar  nos  impide  recono- 
cerle, y  aun  su  voz  llega  aquí  tan  desfigurada  que  es  im- 
posible entenderle. 

—  ¿  Qué  quieres,  pues,  señor?  contestó  Ferrus. 

—  Importa  ámis  fines  confirmar  ó  desvanecer  mis  sos- 
pechas; ¡  voto  á  Santiago  que  si  fuese!...  escucha,  Ferrus: 
baja  al  soto  lo  mas  de  prisa  que  pudieres... 

—  ¿  Yo,  señor?  interrumpió  Ferrus  con  algún  sobre- 
salto. 

—  En  el  acto,  Ferrus  :  ni  una  palabra  mas,  y  quiero 
darte  instrucciones  acerca  de  lo  que  en  todos  casos  deberás 
hacer. 

No  habia  medio  de  replicar  á  una  orden  tan  positiva  : 
oyó  Ferrus  las  instrucciones  que  le  daban,  y  se  propuso  no 
traspasar  los  límites  del  puente  levadizo  sin  llevar  consigo 
á  cierta  distancia  alguno  que  otro  ballestero  del  destaca- 
mento de  la  puerta  para  que  le  guardase  las  espaldas  con- 
tra el  músico,  que  podía  no  gustar  de  que  saliesen  á  escu- 
charle al  claro  de  la  luna. 

—  ¡  Cielos !  exclamó  la  agitada  camarera  saltando  del 
lecho  al  oir  las  primeras  palabras  deia  letra.  Conozco  la 
voz.  ¿  Es  cierto,  pues,  que  ha  vuelto  de  Calatrava?  ¿  Sueño 
todavía?  ¿  Mas  qué  sentido  encierran  esas  palabras?  /  TJ, 
condej  un  caballero  te  avisa !  \  Entiendo,  entiendo ! 

El  músico,  que  oyó  aquel  rumor  en  la  habitación  donde 
sabia  que  habitaba  Elvira,  clavó  los  ojos  en  la  ventana, 
abierta  ya  de  par  en  par,  distinguió  un  leve  contomo 
blanco,  que  parecía  salirse  del  mismo  fondo  de  las  tinie- 
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blas,  como  nos  dicen  que  salió  el  mundo  del  caos;  olvidó 
la  prudencia  que  debiera  haber  sido  su  norte,  y  no  pudo 
resistir  á  la  tentación  de  poner  en  su  carta  una  posdata 
para  si. 

Volviendo  á  preludiar  en  su  instrumente»,  añadió  á  las 
dos  ya  cantadas  la  siguiente  estrofa  : 


I  Pluguiera  á  Dios  que  pudiese 
Librarse  así  el  caballero 
Que  tienes,  señora  mía, 
E^tre  tus  cadenas  preso  !... 


Al  llegar  aquí  no  pudo  Elvira  contener  mas  tiempo  el 
sobresalto  y  la  agitación  que  la  ofuscaban  :  basiOy  oyó  de- 
cir el  caballero,  basta,  trovador  imprvdente,  á.  una  voz  que  re- 
sonó en  su  oído  como  la  campana  de  la  población  inme- 
diata al  caminante  perdido,  y  oyó  en  pos  cerrar  con  un 
I  ay  I  doloroso  la  ventana. 

Mas  no  tardó  mucho  en  volverse  á  abrir.  Cesó  de  pronto 
el  laúd  ;  el  músico,  cuyo  bulto  habia  visto  basta  entonces 
Elvira  al  pié  de  su  ventana,  habia  mudado  entre  tanto  de 
sitio,  ó  habia  obedecido  á  la  voz  celestial :  un  ruido  como 
de  voces  ofensivas  y  alteradas  se  oyó  un  breve  instante  ; 
sucedió  un  confuso  ruido  de  armas,  el  cual  cesó  de  allí  á 
poco  :  sacó  Elvira  la  cabeza  por  entre  los  hierros  de  la 
reja,  como  saca  el  cuello  del  agua  el  infeliz,  :  sido  de  una 
tabla,  que  se  siente  ahogar  en  medio  del  mar;  un  prolon- 
gado gemido  se  siguió  al  silencio,  y  retumbó  el  ruido 
hueco  y  resonante  de  un  cuerpo  armado  que  rae  en  tierra 
cuan  largo  es. 

Helóse  la  palabra  en  la  garganta  de  la  infeliz  Elvira,  que 
era  toda  oidos,  pues  nada  alcanzaba  á  ver.  iJn  momento 
después  se  oyó  el  ruido  de  un  hombre  que  monta  á  ca- 
ballo y  parte  aceleradamente. 
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—  ¡  Infeliz  I  exclamó  Elvira  después  de  un  momento  de 
pausa  glacial ;  pero  un  nuevo  rumor  la  obligó  á  prestar 
atención. 

—  ¿Donde  está?  dijo  una  voz  de  hombre  que  sobrevino 
de  allí  á  poco. 

—  ¡  Qué  sé  yo  !  ¡  voto  á  tal  I  ¿no  le  oisteis  por  aquí  ? 
respondió  otra. 

—  Debió  caer. 

—  Y  también  debió  levantarse. 

—  O  debieron  levantarle ;  según  yo  oí,  no  quedó  muy 
bien  parado. 

—  Volvamos,  y  el  diablo  le  lleve. 

—  Llévele  en  buen  hora,  i  Ah ! 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿Os  caéis? 

—  Voto  á  tal  que  con  el  lodo  está  el  piso  que  parece 
mármol.  Heme  caido. 

—  ¿Con  el  lodo?¿eh?  á  ver,  volveos  :  poneos  á  la  luz 
de  la  luna.  Por  el  alma  del  cobarde,  que  es  el  diablo  quien 
le  há  llevado  ó  el  hechicero,  porque  aquí  ha  dejado... 
toda^..  su...  vida... 

— .  ¿  Qué  decís  ? 

—  ¿No  veis  cómo  os  habéis  puesto ? 

—  ¿  De  qué  ? 

—  ¡  De  sangre,  voto  á  tal  I  ¡  Y  que  esto  pase  por  alguna 
desvanecida! 

El  diálogo  era  en  todas  sus  partes  destrozador  para  la 
infeliz  Elvira,  que  por  los  antecedentes  que  tenia  no  podia 
prescindir  de  ver  claro  en  este  desdichado  asunto ;  cada 
palabra  retumbaba  en  su  alma  como  el  golpe  del  martillo 
que  hace  entrar  á  trozos  la  cuña  en  la  madera  :  así  entraba 
la  horrible  realidad  en  el  alma  de  Elvira.  Pero  al  oir  la 
palabra  sangre^  un  estremecimiento  involuntario  la  sobre- 
cogió ;  la  atmósfera  pesó  como  plomo  sobre  su  cabeza  al 
resonar  en  el  aire  el  amargo  reproche  con  que  la  frase  con- 
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cluyó ;  un  j  ay  I  penetrante  se  escapó  de  su  pecho  desgar^ 
rado,  dio  consigo  en  tierra  privada  de  sentido  la  triste  ca- 
marera, sonando  su  cabeza  sobre  el  pavimento  como  pie- 
dra sobre  piedra,  y  nada  volvió  á  oir. 

Llegó  el  ay  dolorido  á  los  oidos  de  los  dos  que  hablaban, 
y  era  efectivamente  tan  penetrante  6  inexplicable,  que  no 
solo  en  aquel  siglo  de  ignorancia,  sino  aun  en  este,  mas 
de  un  valiente  hubiera  temblado  al  cs¿  ucharle  á  aquellas 
horas,  en  aquel  sitio,  sin  ver  de  donde  saliese,  y  sobre  el 
pedazo  de  tierra  que  acababa  de  ser  teatro  de  una  muerte, 
según  todas  las  apariencias. 

—  ¿  Has  oido  ?  dijo  uno  al  otro.  ¡Cuerpo  de  Cristo  I  aqui 
ha  quedado  su  alma  para  pedir  venganza  á  todo  el  que 
pase  :  ese  grito  no  es  de  persona  ;  huyamos. 

—  Huyamos  ,  repuso  el  compañero.  Sonaron  un  mo- 
mento sus  pasos  precipitados  al  rededor  del  muro.  De  allí 
á  un  momento  nada  se  oia  ni  dentro  ni  fuera ,  ni  en  las 
inmediaciones  del  funesto  alcázar. 


CAPITULO  IX 


Ese  caballero,  amigo, 
Oime  tú  quó  señas  trae. 

Canción  de  Aom. 


La  hora  del  alba  seria  cuando  el  famoso  caballero  don 
Enrique  de  Villena,  cansado  de  esperar  inútilmente  á  su 
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juglar,  á  quien  habia  comprometido,  como  sabe  el  lector, 
en  el  misterioso  y  nocturno  acontecimiento  de  la  víspera, 
vacilando  entre  mil  ideas  confusas,   habia  entregado  al 
descanso  sus  miembros  fatigados.  Ni  el  miedoso  juglar  ha- 
bia vuelto,  ni  él,  desde  el  punto  en  que  le  enviara  á  explo- 
rar quién  fuese  el  músico,  habia  tornado  á  oir  mas  que 
el  confuso  ruido  de  las  armas  de  los  desconocidos  com- 
batientes.  No  habiendo  querido  dar  sospechas  á  nadie 
en  el  alcázar  de  que  pudiera  tener  la  menor  parte  en 
los  sucesos  que  él  se  figuraba  haber  ocurrido,  no  se  habia 
determinado,  ni  á  salir  en  persona  á  reconocer  el  estado  de 
las  cosas,  ni  á  despertar  á  ninguno  de  sus  pacíficos  sir- 
vientes. Habíale  entre  tanto  sorprendido  el  sueño  en  me- 
dio de  la  encontrada  lucha  de  sus  opuestos  pensamientos, 
y  vestido  como  estaba  se  habia  reclinado  en  su  rico  lecho, 
determinado  á  esperar  el  dia  y  con  él  la  aclaración  de  los 
acontecimientos  de  la  noche.  El  sol,  sin  embargo,  que  á 
mas  andar  se  venia,  amaneciendo  por  las  doradas  puertas 
del  oriente,  daba  la  señal  á  caballeras  y  escuderos  de  tor- 
nar á  las  obligaciones  diarias,  porque  en  la  época  de  nues- 
tra narración  no  se  habia  introducido  aun  la  moda  regalona 
de  perder  las  gentes  principales  las  horas  mas  hermosas 
del  dia  en  el  mullido  y  caliente  lecho. 

La  cámara  principal  del  señor  de  Cangas  y  Tiñeo,  inme- 
diata á  su  gabinete  alquimístico  (cuya  entrada  no  era  á  to- 
dos permitida),  presentaba  un  aspecto  imponente,  tanto 
por  el  lujo  y  afectación  con  que  se  hallaba  alhajada,  como 
por  las  diversas  personas  que  en  ella  se  veian  reunidas  es- 
perando á  que  se  dignase  recibir  su  acostumbrado  home- 
naje el  ilustre  pariente  de  Enrique  111.  Gentileshombres, 
caballeros  y  escuderos  de  su  casa,  oficiales  de  su  servicio, 
donceles  y  pajes  conversaban  en  diversos  grupos,  pen- 
dientes del  menor  ruido  que  pudiera  anunciarles  la  deseada 
presencia  de  su  señor.  Notábase  solo  la  falta  de  dos  perso- 
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ñas,  y  no  se  oían  mas  que  preguntas  misteriosas  sobre  su 
extraña  ausencia. 

—  ¿Qué  era  del  primer  escudero?  ¿Qué  del  juglar? 

—  ¿  Qué  puede  causar  la  tardanza  de  Fernán  Pérez  ? 

—  Por  el  señor  Santiago  que  es  cosa  difícil  de  compren- 
der. Gruando  Volvíamos  anoche  de  la  batida,  61  se  adelantó 
con  un  solo  montero  y  se  separó  de  nosotros.  Desde  en- 
tonces no  le  volvimos  á  ver, 

—  Sí,  reponía  otro  :  apostara  la  mejor  pieza  de  mi  ar- 
nés á  que  fué  á  ver  bajo  las  ventanas  de  su  amada  esposa 
si  andaban  Moros  en  la  costa. 

—  Bravo  modo  de  decirnos  que  el  escudero  es  zeloso. 

—  ¡  Dios  me  perdone  I  como  un  Moro. 

—  I  Oh  !  entonces,  decía  un  tercero,  ya  se  explica  su  au- 
sencia. Habrá  tardado  en  conciliar  el  sueño...  al  lado  de 
su  dama... 

—  I  Chiton!  la  puerta  de  la  cámara  se  há  abierto. 

—  Es  el  camarero. 

.  —  El  camarero,  el  camarero,  repitieron  varias  voces  por 
lo  bajo.  Fijáronse  las  miradas  de  todos  en  Rui  Pero,  quien 
con  la  mayor  inquietud  preguntó  : 

—  ¿  No  ha  venido  aun  Ferrus  ?  Su  señoría  pregunta  por 
su  juglar. 

—  Estará  haciendo  alguna  trova,  ó  pensando  algún  do- 
naire, dijo  el  mas  atrevido  de  los  caballeretes. 

—  Cierto  que  comienza  su  tardanza  á  inquietarme,  dijo 
Rui  Pero.  Y  acercándose  á  los  principales  personajes  de 
aquella  pequeña  corte  :  —  Su  señoría  no  so  ha  desnudado 
esta  noche ;  Fernán  Pérez  no  parece ;  Ferrus  tarda,  les  dijo 
misteriosamente  :  temo  grandes  novedades.  Voy  á  preve- 
nir á  su  señoría,  añadió  en  voz  alta,  y  se  entró. 

Duraron  otro  rato  las  misteriosas  conversaciones  de  la 
cámara;  pero  no  tardó  mucho  en  venir  á  interrumpirlas 
la  presencia  del  primer  eácudero. 
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—  Dios  nos  dé  su  bendición,  dijo  en  entrando,  al  co- 
menzar este  dia,  y  se  santiguó  devotamente. 

—  Dios  nos  la  dé,  repitieron  los  circunstantes,  é  imita- 
ron, como  en  las  cortes  se  usa,  la  acción  del  valido.  Bien 
venido  sea  el  escudero  de  su  señoría,  exclamaron  después. 

—  Bien  venido,  sí ,  y  bien  despierto  :  la  trasnochada  me 
ha  hecho  ser  indolente.  Vuestras  mercedes  me  darán  li- 
cencia que  entre  á  tomar  las  órdenes  de  nuestro  amo.  Ya 
hace  rato  que  debiera  estar  á  su  lado. 

No  le  dio  lugar  sin  embargo  á  entrar  la  salida  del  conde 
en  persona,  á  quien  acompañaba  su  fiel  camarero.  Hízose 
como  los  demás  aun  lado  respetuosamente  Fernán  Pérez, 
y  el  conde,  que  le  habia  visto  á  ntes  que  á  otro  alguno,  di- 
simulándolo sin  embargo,  como  para  castigarle  de  su  tar- 
danza, dirigió  comedidamente  la  palabra  á  sus  principales 
cortesanos,  después  de  las  ceremonias  y  fórmulas  de  uso. 

—  Caballeros,  dijo  el  conde,  asuntos  de  alguna  impor- 
tancia me  obligan  á  separarme  de  vuestras  mercedes.  Po- 
dréis esperarme  en  la  antecámara  de  su  alteza,  adonde  no 
tardaré  en  segiriros.  Fernán  Pérez,  quedaos. 

Inclinaron  la  cabeza  los  circunstantes,  y  hablando  entre 
Bí  por  lo  bajo,  dejaron  la  cámara  desocupada,  no  muy  con- 
tentos con  el  frió  recibimiento  del  distraído  conde  de  Gan- 
gas y  Tineo. 

—  Y  bien,  Fernán  Pérez,  dijo  este  luego  que  quedaron 
solos,  supongo  que  habéis  encontrado  en  completa  salud  á 
la  hermosa  Elvira. 

— .  Esa  pregunta,  señor..; 

—  ¡  Oh  I  no ,  hacéis  bien  :  no  se  puede  vacilar  entre  el 
servicio  de  una  hermosa  y  el  de  un  conde.  Voy  viendo  que 
os  debo  de  armar  pronto  caballero,  porque  ya  sin  serlo 
cumplís  perfectamente  con  la  orden  de  caballería.  ¿  A  qué 
hora  habéis  entrado  en  Madrid?  —  Rui  Pero,  dispondréis 
que  so  busque  dentro  y  fuera  del  alcázar  á  Ferrus.  Su  au- 


EL  DONCEL.  289 

senda  me  inquieta.  — *  Ya  estamos  solos,  Vadillo.  ¿  A  qué 
hora  habéis  entrado? 

--Podrian  ser  las  cuatro,  si  dicen  las  horas  las  es- 
trellas. 

—  ¿  Las  cuatro?  A  esa  hora...  ¿  no  habéis  visto  &  la  en- 
trada áFerrus? 

—  Ojalá.,  señor,  que  hubiera  visto  áiPerrus  :  algo  peor 
es  lo  que  he  visto. 

—  ¿  Peor?  explicaos  presto. 

—  Y  peor  lo  qué  he  oido. 

—  ¿Habéis  oido?  ' 

—  Volvia,  señor,  de  la  batida,  como  me  dejaste  man- 
dado, á  la  cabeza  de  los  caballeros  y  monteros  de  tu  casa  : 
al  llegar  al  alcázar,  habíame  adelantado  algún  tanto  para 
hacer  la  señal  de  que  nos  echaran  el  rastrillo,  cuando  creí 
oir  hacia  cierto  punto  del  alcázar,  pero  de  la  otra  parte  del 
foso,  un  laúd  asaz  bien  templado. 

—  Seguid,  Vadillo. 

—  Parecióme  mal  que  á  tales  horas  se  diesen  serenatas 
hacia  la  parte  precisamente  del  alcázar  que  habita*.. 

—  Seguid. 

—  Apreté  los  ijares  al  caballo  :  cuando  llegué  la  música 
habia  cesado;  pero  un  hombre  que  rodeaba  el  muro  exte^ 
rior,  y  que  á  la  sazón  se  hallaba  debajo  de  las  ventanas  de 
mi  señora  la  condesa... 

—  I  Vadillo  I 

—  De  Elvira,  señor...  perdonad  si  mi  lengua...  ¡  maldita 
sospecha  I  ahora  caigo  en  que...  aquel  hombre,  pues,  no 
me  pareció  bien,  y  le  acometí. 

—  Por  Santiago  que  acertaste.  ¡  Es  mi  hombre  I  ¿Era  el 
músico  ? 

—  Sin  duda,  puesto  que  por  allí  otro  alguno  no  se  veia. 

—  ¿  Se  defendió  ? 

—  Trató  de  defenderse,  y  trató  de  hablar ;  pero  mi  ve- 

I.  M 
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nablo  no  le  dio  todo  el  espacio  que  él  quisiera.  Le  disparé 
y  cayó. 

—  ¿  Cayó?  adelante,  Vadillo.  Tu  recompensa  igualará  tu 
servicio. 

—  Apéeme  del  caballo  para  reconocerle,  pero  fué  impo- 
sible :  habia  llovido,  y  él  cayó  en  el  fango  ;  mi  venablo  le 
habia  pasado  por  la  frente,  y  su  cara  estaba  llena  de  lodo 
y  de  sangre  :  la  oscuridad  ademas  y  mi  turbación  no  me 
permitieron  conocerle.  Figúreme  sin  embargo  que  no  de- 
bía de  estar  muerto  aun,  pues  latia  su  corazón  y  se  que- 
jaba. Deseoso  de  saber  quién  fuese  el'másico  que  á  aque- 
llas horas  osaba  comprometer  el  honor  de  las  dueñas  del 
alcázar,  atravesólo  en  mi  caballo  :  sin  embargo  antes  de 
entrar  lo  encomendé  al  cuidado  del  montero  que  se  habia 
adelantado  conmigo  :  respondióme  de  su  seguridad.  Fui  á 
dar  órdenes  para  hospedar  á  la  gente  de  la  batida,  y  ahora 
solo  espero  las  tuyas,  gran  señor,  para  reconocer  al  inso- 
lente trovador. 

—  ¡  Ah!  ¿No  sabéis  aun  quién  sea? 

—  Solo  sé  que  no  está  herido  de  muerte ;  pero  el  mon- 
tero al  anunciármelo  añadió  que  el  maestro^  á  quien  habia 
recurrido,  al  hacerle  la  cura,  habia  encargado  que  no  se  le 
viese  ni  hablase.  Creí,  pues,  del  caso  esperar  á  la  mañana. 
Parecióme  sin  embargo  joven  y  gallardo  mancebo. 

—  Él  es,  no  hay  duda.  Te  tengo  en  mi  poder,' mal  caba- 
llero. Vadillo,  es  preciso  tenerle  á  hilen  recaudo. 

—  ¿  Conócesle  tú  entonces,  gran  señor  ? 

—  Sí,  le  conozco ;  tú  le  conocerás  también.  Necesito  sin 
embargo  á  Ferrus.  A  esa  misma  hora  de  las  cuatro  le  en- 
vié á  reconocer  al  músico;  de  entonces  acá  ha  desaparecido. 
El  villano  cobarde  ha  tenido  miedo  sin  duda ;  acaso  luego 
se  aparecerá  y  creerá  desarmar  mi  enojo  con  alguna  ju- 
glería. Entre  tanto  Rui  Pero  está  en  el  encargo  de  encon- 
trármele muerto  ó  vivo.  Sus  orejas  servirán  de  pasto  á  mis 
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lebreles  si  ha  cometido  villanía,  por  Santiago.  Ahora,  Va- 
dillo,  es  preciso  no  perder  tiempo  :  supuesto  que  está  en 
nuestro  poder  quien  pudiera  únicamente  desbaratar  mis 
planes,  dentro  de  una  hora  he  de  quedar  servido*  Hernán 
Pérez,  ¿tenéis  valor  y  resolución? 

—  Dispon,  señor,  de  mi  vida* 

—  Venid  conmigo ;  prontitud  y  secreto. 

Dicho  esto,  salieron  don  Enrique  y  su  primer  escudero, 
y  atravesando  apresuradamente  las  galerías  del  alcázar,  se 
dirigieron  á  las  caballerizas  del  conde  :  dieron  allí  varias 
órdenes,  al  parecer  de  la  mayor  importancia ;  separáronse 
en  seguida.  El  primer  escudero  buscó  y  habló  misterio- 
samente á  algunos  escuderos  de  la  casa  de  su  señoría.  El 
movimiento  y  el  sigilo  con  que  ciertos  preparativos  se  ha- 
dan pronosticaban  algún  proyecto  de  la  mayor  importan- 
cia. Reuniéronse  de  nuevo  el  conde  y  su  primer  escudero, 
y  en  otra  secreta  conferencia  aquel  pareció  dar  á  este  ins- 
trucciones de  grave  peso,  después  de  las  cuales  se  dirigie- 
ron entrambos  seguidos  de  los  escuderos  y  armados  que 
para  su  plan  habían  escogido,  y  desaparecieron  entrándose 
por  la  cámara  de  don  Enrique.  Nada  se  trasluce  en  las 
crónicas  del  objeto  de  aquellas  ignoradas  conferencias..  El 
lector  sin  embargo»  si  presta  un  poco  de  paciencia,  podrá 
tal  vea  adivinarle  por  sus  prontos  resultados. 
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CAPITULO    X 


« 


Mate  el  coade  á  la  condesa, 
Que  nadie  no  lo  sabria, 
y  eche  fama  qae  ella  es  muerta 
De  nn  cierto  mal  qoe  tenia. 

Rom.  del  conde  Atareos. 


Guando  Fernán  Pérez  de  Vadillo  hubo  dejado  su  presa  al 
cuidado  del  montero,  se  apresuró  á,  desvanecer  las  sospe- 
chas que  en  su  alma  comenzaban  á  nacer  acerca  de  la 
dueña  á  quien  podria  haber  sido  la  serenata  dedicada.  Era 
evidente  que  el  trovador^se  hallaba  debajo  de  las  rejas  de 
doña  María  de  Albornoz  ;  ¿  rondaba  empero  á  la  condesa, 
ó  á  alguna  de  sus  dueñas  y  doncellas  ?  ¿  era  acaso  Elvira 
el  objeto  de  tan  intempestiva  música?  La  conducta  irre- 
prensible de  la  condesa  y  de  su  esposa  las  ponian  en  cierto 
modo  á  cubierto  de  cualquier  juicio  temerario.  Los  mari- 
dos, sin  embargo,  que  nos  lean,  no  extrañarán  que  el  ze- 
loso  escudero  fabricase  en  el  aire  mil  castillos  fantásticos 
hasta  la  completa  aclaración  por  lo  menos  de  sus  terribles 
dudas. 

El  taimado  pajecillo  entre  tanto  al  oir  saltar  de  su  lecho 
á  su  hermosa  prima,  se  habia  levantado,  y  habia  conse- 
guido hacer  que  ella  volviese  en  sí  de  su  aturdimiento, 
golpeando  á  su  cerrada  puerta,  y  preguntándola  si  necesi- 
taba algún  auxilio,  y  cuál  era  la  causa  de  aquel  ¡ay  I  dolo- 
roso y  del  extraordinario  ruido  que  acababa  de  oir. 

Repúsose  Elvira  lo  mejor  que  pudo,  y  tranquilizando  al 
paje,  mandóle  que  se  retirase  á  su  lecho,  y  aun  le  trató  de 
visionario  y  de  curioso  impertinente.  A  lo  de  curioso  nada 
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tenia  el  pobre  Jaime  que  responder,  pero  en  cuanto  &  lo  de 
visionario,  él  sabia  muy  bien  que  no  habia  sofiado  lo  que 
realmente  babia  oido,  y  si  obedeció  por  entonces,  no  fué 
sin  reservarse  el  derecbo  de  averiguar  todo  el  caso  en  ama- 
neciendo. Elvira,  satisfecba  con  el  silencio  del  paje,  tomó 
á  escachar,  pero  no  oyendo  ruido  alguno  que  pudiese  po« 
nerla  en  camino  de  dar  con  la  verdad  de  lo  sucedido,  vol- 
vióse al  lecbo  también ;  de  suerte  que  &  la  venida  inespe- 
rada del  zeloso  escudero  pudo  disimular  convenientemente 
la  reciente  turbación.  Después  de  laa  primeras  preguntas 
que  entre  los  dos  pasaron  acerca  de  aquella  imprevista  lle- 
gada, en  balde  trató  Fernán  Pérez  de  sondear  mañosa- 
mente el  alma  de  su  avisada  esposa.  Nada  habia  oido,  nada 
sabia  de  cuanto  á  Vadillo  traia  inquieto.  Hubo  este,  pues, 
de  conformarse  y  remitir  á  otra  ocasión  mas  favorable  la 
satisfacción  de  sus  deseos.  Concilio  el  sueño  de  que  tanta 
falta  tenia,  y  cuando  se  despertó  se  vistió  apresuradamente, 
y  despidiéndose  de  su  amada  esposa  se  dirigió  &  la  c&mara 
de  don  Enrique,  como  arriba  dejamos  indicado. 

No  deseaba  Elvira  otra  cosa  :  cada  vez  mas  inquieta 
acerca  del  oscuro  sentido  de  las  trovas  de  la  noche  pasada, 
presagiaba  ya  mil  próximas  desventuras.  Determinó  dar 
aviso  á  la  condesa,  quien  habia  oido  muy  confusamente  los 
sucesos  referidos.  Antes  empero  de  dar  este  importante 
paso,  llamó  al  paje  y  le  dijo  cómo  era  inútil  que  guardase 
por  mas  tiempo  el  secreto  de  la  venida  del  caballero  de 
Galatrava,  puesto  que  ella  lo  habia  reconocido  :  añadióle 
que  importaba  mucho  á  la  seguridad  de  su  señora  la  con- 
desa saber  cuál  habió  sido  el  desventurado  lance  de  lano- 
che,  y  hablar  al  caballero,  si  habia  quedado  de  él  con  vida 
y  libertad,  para  que  le  aclarase  sus  misteriosos  avisos  : 
prometió  el  paje  indagar  cuanto  hubiese  en  el  asunto, 
tanto  por  dar  contento  á  su  querida  prima^  como  por  el  in- 
terés que  en  las  cosas  del  caballero  trovador  se  tomaba. 
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Salióf  pues,  en  busca  de  él,  resuelto  á  no  volver  mientras 
no  diese  con  él  y  no  le  indicase  el  deseo  de  la  condesa,  de 
agradecerle  su  fina  amistad,  é  implorar  al  mismo  tiempo 
su  protección  y  amparo,  si  algo  sabia  que  fuese  en  contra 
de  ella  ó  de  los  suyos. 

Mas  tranquila  después  de  esta  primera  diligencia,  acudió 
la  triste  Elvira  á  la  cámara  de  su  señora,  á  quien  encontró 
levantada,  pero  no  repuesta  de  las  terribles  escenas  de  la 
víspera.  No  contribuyó  á  aquietarla  lo  que  Elvira  le  refirió, 
y  entrambas  á  dos  determinaron  vivir  con  cautela,  no  du- 
dando que  las  palabras  del  trovador  tuviesen  alguna  rela- 
ción con  los  proyectos  que  el  irritado  conde  habia  dejado 
traslucir  la  nocbe  antes,  en  medio  de  su  colérico  arrebato 
contra  su  inocente  esposa. 

Bien  quisiera  la  condesa  penetrar  el  arcano  que  las  noc- 
turnas trovas  encerraban,  y  aun  mas  quisiera  traslucir 
quién  podia  ser  el  caballero  generoso  que  tan  bien  infor» 
mado  se  bailaba  de  las  asechanzas  que  contra  ella  se  pre- 
venían, y  que  tan  singular  interés  por  su  seguridad  tomaba. 
No  eran  pequeñas  por  otra  parte  las  zozobras  y  la  duda  que 
á  entrambas  nuestras  heroínas  agitaban  acerca  de  los  re- 
sultados de  la  desgracia  que  al  caballero  le  habia  acarreado 
su  generosidad. 

Era  para  Elvira  evidente  que  poco  después  de  haber  ca- 
llado el  desventurado  cantor,  le  habia  sobrevenido  un  trance 
de  armas  :  la  caida  de  un  cuerpo  habia  resonado  luego  fu- 
nestamente en  sus  oidos  y  en  su  corazón,  y  el  silencio  y 
la  duda  hablan  sucedido  á  la  catástrofe.  Era  de  presumir 
que  el  muerto  ó  herido  fuese  el  músico  ;  pero  era  imposi- 
ble saber  nada  á  punto  fijo  antes  de  la  vuelta  del  paje ; 
corría  entre  tanto  el  tiempo,  si  bien  no  tan  aprisa  como  al 
desgraciado  que  espera  le  suele  comunmente  convenir,  y  el 
paje  no  daba  noticias  de  su  persona. 

Si  nuestros  lectores  han  esperado  alguna  vez,  podrán 
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formar  una  idea  aproximada  de  la  penosa«agonia  de  la  do 
Albornoz  y  Elvira,  porque  idea  exacta  de  ninguna  manera 
la  podrán  concebir. 

—  ¿  Has  oido?  preguntaba  en  medio  del  mayor  silencio 
la  condesa. 

—  ¡  Es  Jaime  I  respondía  Elvira ;  mas  no,  no  suena  nada, 
anadia  después  de  un  momento  de  inútil  expectación. 

—  Ahora...  ahora  sí,  exclamaba  de  allí  &  un  rato  la  con- 
desa. 

—  Sí ;  ahora;  pasos  son,  y  pasos  acelerados... 

—  De  muchacho. 

—  Jaime,  Jaime  es...  ahora  sí...  repetía  Elvira  atenta  á 
la  puerta,  los  ojos  fijos  en  sus  batientes  hojas,  y  palpitán- 
dole el  seno  aceleradamente  con  el  movimiento  de  las  olas 
azotadas  por  la  brisa;  veíala  abrirse  ya,  se  medio  incorpo- 
raba en  su  asiento,  entreabría  los  labios  para  hablar  á  Jai- 
me... La  puerta  sin  embargo  cerrada,  fija,  inmóvil  como 
una  pared.  Los  pasos  se  alejaban,  apenas  se  oían.  Nada 
ya. 

—  Seria  algún  criado  que  pasaba. 

Una  vez,  en  fin,  la  puerta  se  movió  al  morir  en  ella  el 
niido  de  los  pasos ;  todavía  no  se  podia  ver  al  que  iba  á 
entrar  :  parecía  sacudirse  por  si  sola,  y  antes  de  que  se 
abriese  lo  bastante  para  dar  paso  al  paje,  que  era  sin  duda 
el  que  iba  á  entrar,  la  condesa  y  Elvira,  unánimemente 
inspiradas  de  uno  de  estos  raptos  del  primer  momento,  tan 
comunes  é  irreprimibles  como  inexplicables  en  las  muje- 
res, habían  gritado  :  —  ¡  Jaime  !  entra,  Jaime. 

Abrióse  por  fin  la  puerta  enteramente,  y  entró  don  En- 
rique de  Villena.  Hay  una  inclinación  natural  en  el  que 
espera  á  creer  que  nadie  puede  venir  sino  el  esperado ; 
nada  tienen,  pues,  de  particular  el  asombro  y  la  repentina 
frialdad  de  la  cbndesa  y  su  camarera  al  ver  echado  por 
tierra  tan  inesperadamente  todo  el  aéreo  castillo  de  sus 


296  EL  DONCEL, 

fantásticas  esperanzas.  Miráronse  una  á  otra  en  el  primer 
momento  de  estupor;  el  lector  hubiera  adivinado  en  sus 
semblantes  infinidad  de  ideas  que  bullian  en  sus  imagina^ 
cienes,  y  que  por  la  vista  se  cruzaban,  se  comunicaban, 
se  hablaban,  se  refundian  en  un  solo  objeto  de  entrambas 
comprendido  sin  mas  verbal  explicación. 

Examinó  un  momento  don  Enrique  de  Villena  las  cam- 
biantes fisonomías  de  la  señora  y  su  camarera. 
*  —  Bien  veo,  dijo  pausadamente  después  de  un  momento, 
bien  veo,  doña  María,  que  no  esperáis  á  vuestro  esposo. 
¿  Pudiera  yo  merecer  vuestra  confianza  liasta  el  punto  de 
saber  cuál  interés  os  liga  al  imprudente  paje  que  ha  aban- 
donado de  una  manera  tan  imprevista  mi  envidiado  servi- 
cio ?  ¿  Galláis  ?  ¿  me  conserváis  rencor  aun  por  la  escena  de 
anoche? 

Dijo  estas  últimas  palabras  con  tal  acento  de  dulzura  y 
de  reconvención,  que  no  pudo  menos  la  ilustre  víctima  de 
manifestar  á  las  claras  en  su  semblante  su  singular  asom- 
bro. Tenia  efectivamente  el  de  Villená  gran  facilidad  para 
revestir  la  máscara  que  á  sus  fines  mejor  convenia.  Nadie 
hubiera  reconocido  en  sus  modales  y  palabras  al  tirano  es- 
poso de  la  víspera* 

—  ¿No  queréis,  señor,  que  extrañe  tan  singular  mu- 
danza en  vuestras  acciones?  ¿  debo  creeros,  ó  prepararme 
para  otra?... 

—  Basta,  doña  María  :  ¿  es  posible  que  no  acabéis  de  co- 
nocer los  sentimientos  de  don  Enrique  de  Villena  ?  No  ne- 
garé que  pudierais  estar  justamente  ofendida;  pero  vengo 
á  reclamar  mi  perdón.  He  pensado  mejor  mis  verdaderos 
intereses,  he  reconocido  mi  error  :  vuestras  virtudes  me 
han  hecho  abrir  los  ojos;  si  sois  la  misma  que  habéis  sido 
siempre,  Elvira  puede^  ser  testigo  de  nuestra  reconcilia- 
ción. 

—  I  Don  Enrique  I  exclamó  alborozada  la  de  Albornoz. 
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Miró  sin  embargo  á  £lvira  como  para  preguntarla  con  los 
ojos  si  podria  creer  en  la  sinceridad  de  las  palabras  del 
conde  :  Elvira  bajó  los  suyos,  y  dejó  sin  respuesta  la  muda 
interrogación  de  su  señora. 

—  Desecbad  las  dudas,  doña  María.  Vengo  á  daros  una 
prueba  positiva  de  mi  afecto.  Espero  que  esta  nocbe  os 
presentaréis  brillante  de  galas  y  preseas  en  la  corte  de  En- 
rique III.  Quisiera  que  vencieseis  en  esplendor  á  todas  vues- 
tras émulas,  y  <|ue  la  corte  toda,  á  quien  bemos  dado  harto 
motivo  de  murmuración  con  nuestras  anteriores  contien- 
das, presenciase  los  efectos  de  nuestra  nueva  alianza.  ¿  Du- 
dáis aun  ? 

—  Esta  duda,  señor,  repuso  la  de  Albornoz,'  puede  seros 
garante  del  deseo  que  en  mi  alma  abrigaba  de  veros  por 
fín  esposo  algún  dia.  { Áb !  si  vuestro  amor,  si  esta  recon- 
ciliación fuesen  una  nueva  arteria,  si  fuesen  un  lazo... 

—  I  María  I 

—  Perdonadme  :  vos  babeis  dado  lugar  á  mi  descon- 
fianza ;  si  esta  paz  aparente  fuese  solo  la  calma  precursora 
de  nuevas  borrascas,  seríais  bien  cruel  y  bien  pérfido  ca- 
ballero :  ¿qué  gloria  podria  prestarle  al  león  el  jugar  con 
la  inocente  y  crédula  oveja?  Ved  mi  alma :  yo  os  perdono, 
don  Enrique ;  perdonémonos  entrambos.  Oid  empero.  Si 
solo  intentáis  divertiros  á  costa  de  mi  loca  credulidad. 
Dios  confunda  al  malsin,  abandone  la  Virgen  Madre  al 
engallador  de  las  damas,  y  el  buen  Santiago  al  mal 
caballero.  Apodérese  el  á.ngel  malo  del  alma  del  traidor, 
y  no  le  sean  bastante  castigo  las  penas  todas  de  los  conde- 
nados al  fuego  eterno.  Hé  aquí  mi  mano  y  mi  amor,' don 
Enrique. 

Las  últimas  palabras  enérgicas  que  la  de  Albornoz  habia 
pronunciado  con  toda  la  entereza  de  la  virtud  y  el  entu- 
siasmo de  la  inspiración,  hablan  hecho  bajar  los  ojos  al 
imperturbable  don  Enrique  :  un  estremecimiento  involun- 

47. 


298  EL  DONCEL. 

tario  le  había  cogido  desprevenido,  y  estrechó  la  mano  de 
la  de  Albornoz  diciendo  balbuciente  y  confuso  : 

—  Ved  aquí  la  mía  ;•  el  cielo  sabe  la  verdad  de  mis  pala- 
bras. 

Abrazáronse  los  consortes  en  presencia  de  la  asombrada 
Elvira,  quien,  acostumbrada  á  la  táctica  de  don  Enrique, 
no  hacia  sino  examinar  su  semblante  como  buscando  en 
sus  facciones  y  en  el  mas  insignifícante  de  sus  gestos 
pruebas  contra  sus  palabras.  La  de  Albornoz,  deslumbrada 
por  su  mismo  deseo  y  su  amor  al  conde,  se  entregaba  mas 
fácilmente  á  la  esperanza  de  ver  por  fin  su  suerte  mejo- 
rada. ¿  No  era  por  otra  parte  muy  posible  que  sus  virtudes 
hubiesen  hecho  realmente  en  don  Enrique  el  efecto  que 
este  acababa  de  suponer?  Nada  hay  mas  fácil  que  hacer- 
nos creer  lo  que  coh  vehemencia  deseamos.  La  de  Albornoz 
tragó,  pues,  el  cebo  y  el  anzuelo. 

Repuesto  don  Enrique  de  su  primera  turbación,  no  pef- 
donó  medio  alguno  de  inspirar  confianza  á  su  esposa  :  las 
palabras  mas  tiernas  fueron  por  él  prodigadas,  y  las  mas 
vivas  protestas  de  amor  y  fidelidad.  Un  amante  no  hubiera 
dicho  mas  que  el  hipócrita  marido. 

Poco  tiempo  podía  hacer  que  esta  escena  duraba  en  la 
cámara  de  doña  María  de  Albornoz,  cuando  la  puerta  misma 
que  el  día  antes  había  proporcionado  á  don  Enrique  reti- 
rada se  abrió  con  admiración  de  los  circunstantes,  y  se 
aparecieron  seis  figuras  fantásticas,  que  un  hombre  del 
vulgo  hubiera  llamado  entonces  seis  endriagos.  Venían  ar- 
mados al  parecer  de  píes  á  cabeza,  pero  unas  especies  de 
sayos  que  sobre  la  armadura  traían,  y  cuya  capucha  cubría 
su  cabeza  y  rostro,  á  manera  de  los  que  usaban  los  almo- 
gávares, no  permitían  ver  quiénes  ni  qué  especie  de  hom- 
bres fuesen. 

Suspensas  quedaron  á  tan  extraña  aparición  doña  María 
y  su  camarera;  mirábanse  alternativamente,  y  miraban 
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luego  con  atención  exploradora  á  don  Enrique,  deseosas 
de  reconocer  en  su  fisonomía  si  se  presentaban  los  intrusos 
allí  por  su  orden,  ó  si  tendrían  ellas  motivo  para  temer 
algún  nuevo  peligro. 

—  I  Vive  Dios  I  exclamó  don  Enrique  levantándose  : 
¿quién  es  el  osado  que  os  envía? ¿quién  se  atreve  á  inter- 
rumpir de  un  modo  tan  incivil  las  conversaciones  del  conde 
de  Cangas  y  Tineo?  salid  fuera  y... 

No  le  dieron  tiempo  á  proseguir  los  encubiertos  :  el  que 
parecía  ser  jefe  de  ellos  desenvainó  una  espada,  á  cuya  se- 
ñal se  acercaron  los  demás  con  sendos  puñales  á  las  ater- 
radas damas,  todo  sin  proferir  una  palabra. 

—  ¡  Don  Enrique  I  exclamó  la  de  Albornoz  arrojándose  ¿ 
sus  pies  y  estrechando  sus  rodillas,  al  paso  que  este  con  el 
acero,  fuera  ya  de  la  vaina,  parecía  protegerla  de  todo  ex- 
traño acometimiento. 

—  Traición,  señora,  gritó  Elvira,  traición  :  ;  nos  han 
vendido  !  y  quiso  arrojarse  hacia  la  puerta  para  demandar 
socorro.  No  se  lo  consintieron  dos  de  las  fantasmas,  que 
arrojándose  á  su  paso  la  sujetaron  fuertemente  y  pu- 
sieron término  á  sus  alaridos,  cubriendo  su  boca  con  su 
fino  cendal,  y  procediendo  en  seguida  á  sujetarla  á  una 
de  las  columnas  de  la  cámara.  Don  Enrique  entre  tanto 
gritali^a  y  maldecía. 

—  ¡  Por  Santiago  I  he  olvidado  mi  silbato  de  plata  én  mi 
cámara,  y  ningún  críado  me  oirá  aunque  los  llame.  Pero 
venid,  anadia  al  jefe  de  los  invasores;  llegad  y  arran- 
cadme  la  vida  antes  que  el  honor. 

En  vano  trató  la  de  Albornoz  de  separar  á  su  esposo  del 
trance  que  le  esperaba.  Don  Enrique  la  rechazó  y  cruzó  su 
espada  con  la  del  desconocido,  en  tanto  que  los  compañe- 
ros de  este,  apoderándose  de  la  casi  desmayada  doña  Ma- 
ría, vendaban  su  boca  con  su  propio  pañuelo,  en  cuyas 
puntas  se  veía  ricamente  recamadas  en  oro  las  armas  re- 
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unidas  de  su  casa  y  la  de  Aragón ;  cubriéronla  toda  con  un 
largo  manto  negro,  que  de  pies  á  cabeza  la  ocultaba,  y  co- 
menzaron á  sacarla  fuera  de  la  cámara  por  la  puerta  se- 
creta, sin  que  pudiese  oponerles  resistencia  alguna  la  con- 
sternada y  ya  enteramente  enajenada  víctima. 

Gombatia  entre  tanto  don  Enrique  con  el  desconocido^  el 
cual ,  visto  lo  hecho  por  sus  compañeros,  se  replegaba  de- 
fendiéndose con  destreza.  Miraba  Elvira  con  atención  el 
semblante  de  don  Enrique,  por  ver  si  descubría  en  él  al- 
guna señal  que  manifestase  estar  mancomunado  con  los 
traidores.  Ofendía  y  se  defendía  este,  empero,  con  bizar- 
ría ;  voceaba  llamando  á  sus  criados  y  persiguiendo  siemT 
pre  al  fuerte  caballero  que  protegía  la  retirada  de  los  suyos 
con  su  presa,  mas  sin  poder  herirle  :  al  llegar  á  la  puerta 
secreta  el  desconocido  hizo  un  último  esfuerzo  para  des- 
embarazarse de  su  molesto  perseguidor,  y  tirándole  un 
furibundo  mandoble  desarmó  al  conde.  Bien  trató  el  al 
parecer  irritado  Villena  de  recoger  su  acero  en  cuanto  vio 
que  el  encubierto  no  se  habia  aprovechado  de  su  ventaja 
para  rematarle,  pero  la  acción  de  don  Enrique  dio  tiempo 
al  fugitivo  ;  lanzóse  á  la  escalera  cerrando  tras  sí  la  puerla 
con  el  oculto  cerrojo,  de  modo  que  cuando  el  conde,  apo- 
derado ya  de  su  arma,  volvió  á  la  carga,  no  halló  mas  que 
una  pared  tersa  é  insuperable  delante  de  sí,  procurando  en 
vano  tocar  el  resorte  que  la  solia  abrir. 

Volvióse  atrás  entonces  el  conde,  y'  no  parando  mientes 
en  Elvira,  que  atada  y  amordazada  permanecía,  salió  por 
la  puerta  principal  de  la  cámara,  llamando  socorro  y  armas 
contra  los  robadores,  como  los  llamaba,  y  malandrines  que 
acababan  de  arrebatar  á  su  cara  esposa  de  entre  sus  mia- 
mos brazos,  allanando  su  propia  habitación  por  arte  sin 
duda  de  Luzbel,  y  con  auxilio  de  todas  las  potestades  del 
abismo,  contra  su  robusto  y  valeroso  brazo. 
—  A  la  mina,  mis  escuderos,  al  campo,  gritaba,  al  campo 
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del  Moro,  al  Manzanares  :  allí  los  alcanzaremos  :  la  esca- 
lera secreta  no  tiene  otra  salida. 

No  tardó  mucho  en  esparcirse  por  el  alcázar  la  noticia 
del  extraordinario  robo  y  desacato  cometido  en  la  persona 
de  la  condesa  de  Gangas  y  Tineo  :  caballeros  y  escuderos 
acudian  todos  &  la  voz  del  conde,  y  en  menos  de  media 
hora  estuvo  este  en  disposición  de  traspasar  el  rastrillo  en 
busca  de  los  robadores;  quién  enlazaba  este  aconteci- 
miento con  la  música  oida  la  noche  antes  bajo  la  ventana 
de  la  condesa,  quién  suponia  que  el  hecho 'era  imposible, 
en  vista  de  que  solo  don  Enrique  poseia  las  llaves  de  los 
candados  que  cerraban  aquella  salida  al  campo.  Todos  con- 
jeturaban, todos  hablaban,  nadie  veia  clara  la  verdad. 

No  era  sin  embargo  menos  cierto  que  los  robadores  ha- 
bían hallado  el  secreto  de  introducirse  en  la  cámara  de  la 
de  Albornoz  por  la  puerta  que  la  unia  con  la  del  conde,  y 
que  tenia  salida  á  la  escalera,  y  de  allí  á  la  larga  mina  no 
conocida  de  todos.  Nada  mas  frecuente  en  los  alcázares  an- 
tiguos y  de  construcción  morieca  sobre  todo  que  estas  mi- 
nas secretas  :  hacíanse  prudentemente  con  la  mayor  re- 
serva y  secreto,  y  solían  parar  á  una  ó  dos  leguas  á  veces 
del  alcázar  á  que  pertenecían.  Varias  puertas  y  trampas  de 
hierro,  bien  cerradas  y  puestas  á  trechos,  impedían  la  en- 
trada en  ellas  á  los  enemigos,  aun  en  el  caso  de  ser  su  boca 
descubierta,  cosa  de  suyo  poco  menos  que  imposible,  y 
podían  ser  de  mucha  utilidad  á  los  poseedores  del  alcázar, 
tanto  para  hacer  una  salida  imprevista  como  ^ara  introdu- 
cir víveres,  como  también  para  salvarse  por  ellas  en  una 
noche  la  guarnición  del  castillo,  en  el  caso  de  verse  redu- 
cida al  último  extremo  por  un  ejército  aguerrido  y  nume- 
roso. Por  una  de  estas  minas,  pues,  escaparon  los  en- 
cubiertos; de  suerte  que  ya  se  hallaban  muy  lejos  de 
Madrid  cuando  pudieron  llegar  sus  perseguidores  á  la  boca 
de  la  mina,  habiéndoles  sido  preciso  reunirse,  armarse. 
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salir  del  alcázar,  y  dar  un  gran  rodeo  para  su  objeto,  pues 
perseguirlos  por  la  misma  mina  era  caso  imposible, puesto 
que  habiendo  sustraído  y  llevado  las  llaves  de  las  diversas 
puertas  los  encubiertos,  era  claro  que  habrían  ido  cerrán- 
dolas todas  sucesivamente  tras  si,  como  con  la  primera  de 
la  cámara  habia  hecho  el  jefe  de  ellos,  con  el  prudente 
objeto  de  asegurarse  las  espaldas. 

Dejemos  á  don  Enrique  á  la  cabeza  de  los  oficiales  de  su 
casa  corriendo  el  campo  del  Moro  en  busca  de  su  robada 
Elena,  y  pidamos  al  lector  un  ligero  descanso,  que  después 
de  la  pasada  refriega  y  aventura  extraordinaria  referida 
habemos  en  gran  manera  menester. 


CAPITULO   XI 


Guando  el  conde  aquesto  Tido 

Fuérase  para  el  palacio 
Donde  el  rey  solía  estar. 
Saludó  á  todos  los  grandes. 
La  mano  al  rey  fué  á  besar. 

Rom.  del  conde  Grimalíos,  Siha  de  varios  rom. 


La  pequeAa  corte  de  la  antecámara  de  don  Enrique,  que 
dejamos  en  anteriores  capítulos  descrita,  era  un  imper- 
fecto y  pálido  remedo  de  la  del  muy  alto  y  poderoso  rey  don 
Enrique  IlL 

Veíanse  lucir  en  esta  á  mas  de  los  que  tenian  los  prime- 
ros oficios  de  la  real  casa  de  su  alteza  las  principales  dig- 
nidades de  Castilla.  Hallábanse  en  derredor  del  trono  á 
derecha  é  izquierda,  y  por  el  orden  de  su  dignidad  y  favor, 
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el  buen  condestable  don  Rui  López  Dávalos,  el  almirante 
don  Alfonso  Enriquez,  don  Fadrique,  duque  de  Benavente, 
don  Gastón,  conde  de  Medinaceli,  el  conde  don  Juan  Al- 
fonso de  Niebla,  los  maestres  de  Santiago  y  Alcántara,  el 
mariscal  don  Garci  González  de  Herrera,  don  Juan  de  Ve- 
lasco,  camarero  mayor,  Diego  López  de  Stúñíga,  justicia 
mayor,  Pero  López  de  Ayala,  chanciller  mayor  y  del  sello 
de  la  puridad^  el  adelantado  Pedro  Manrique,  donceles  y 
caballeros  principales,  en  fín,  que  á  la  corte  asistían.  En  el 
momento  de  nuestra  narración  llegaba  su  alteza  á  ocupar 
su  regia  silla  :  acompañábanle  al  lado  don  Pedro  Tenorio, 
arzobispo  de  Toledo,  don  Juan  Hurtado  de  Mendoza,  Isu 
mayordomo  mayor,  y  sosteníanle  del  brazo  fray  Juan  En- 
riquez,  su  confesor,  y  don  Mosen  de  Abenzarsal,su  físico. 
Don  Enrique  III,  en  medio  de  su  juventud,  tenia  el  natu- 
ral aspecto,  enfermizo  qye  á  su  rostro  prestaban  sus  habi- 
tuales dolencias.  Semblante  pálido  y  prolongado  por  la 
enfermedad,  noble  con  todo,  grave  y  lleno  de  majestad; 
sus  ojos  eran  hermosos  :  mezclábase  en  ellos  cierta  lan- 
guidez y  tristeza  con  la  penetración  y  la  severidad ;  su 
andar  era  lento  y  su  voz  flaca. 

Hasta  el  momento  de  la  entrada  de  su  alteza  habíase 
tratado  con  raro  interés  entre  los  palaciegos  del  robo  sin- 
gular de  doña  María  de  Albornoz,  y  ninguno  en  conse- 
cuencia extrañaba  la  ausencia  de  don  Enrique  de  Villena 
y  de  los  caballeros  de  su  casa.  Sucedió  el  mayor  silencio  á 
la  entrada  de  su  alteza,  y  este  recorrió  con  la  vista  apre- 
suradamente el  círculo  de  sus  cortesanps,  saludando  á  uno 
y  otro  lado  con  su  natural  sequedad. 

—  ¿  Y  nuestro  fiel  pariente  y  vasallo  don  Enrique  de 
Villena? preguntó  su  alteza:  condestable,  ¿  creo  que  me 
habéis  dicho  que  ha  vuelto  de  la  montería  del  Real  de 
Bianzanares? 

—  Señor,  dijo  el  buen  López  Davales  inclinando  su  ca- 
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beza  cana  y  despojada  por  el  tiempo,  cierto  es  lo  que  ase* 
guré  á  tu  alteza  :  don  Enrique  volvió  ayer  del  Pardo. 

— *  ¡  Por  san  Francisco  I  que  no  sabe  sus  intereses  mi 
primo  cuando  olvida  presentarse  á  su  rey... 

—  ;  Es  una  omisión  imperdonable  I...  pero,  señor,  hay 
causas  á  veces  que.., 

—  ¿Causas?  quiero  saberlas. 

—  Seis  enmascarados  han  robado  á  su  esposa. 

—  ¿Robado?  ¿dónde? 

—  En  su  cámara  misma. 

—  ¿En  mi  palacio  ? no  puede  ser,  condestable.  Tal  desa- 
cato costaría  la  cabeza...  explicaos. 

—  Nada  hay  mas  cierto,  señor.  » 

Aquí  el  condestable,  amigo  del  conde  de  Gangas  y  Tineo, 
refirió  al  rey  cuanto  en  el  alcázar  corría  acerca  de  tan 
extraño  acontecimiento. 

—  Diego  López  de  Stúñiga,  dijo  el  rey  levantándose 
cuando  hubo  oido  la  relación  del  caso,  el  rey  Enrique  no 
desmentirá  jamas  la  fama  que  tiene  granjeada  de  justi- 
ciero. Gomo  justicia  mayor  de  mis  reinos  os  cometo  la 
averiguación  del  suceso*.  Compadezco  á  nuestro  fíel  pariente 
y  vasallo,  y  quiero  vengar  la  felonía  cometida  en  la  per- 
sona de  mi  muy  amada  doña  María  de  Albornoz.  Antes  de 
tres  meses  me  habréis  descubierto  quién  sea  el  reo,  y  ha- 
brá pagadocon  su  cabeza  su  atrevimiento.  Juro  por  las 
llagas  de  san  Francisco  que  no  le  podré  dar  seguro  aunque 
me  le  pida. 

Inclinó  respetuosamente  la  cabeza  Diego  López  de 
Stúñiga,  y  volvió  á  ocupar  su  lugar. 

—  Vos,  Pero  López  de  Ayala,  tendréis  entendido  que 
quiero  que  se  extienda  hoy  mismo  la  cédula  que  os  dije  : 
es  mi  real  voluntad  que  no  paguen  mis  reinos  mas  mone- 
das,  á  pesar  de  no  haberse  acabado  aun  la  guerra  con  Gra- 
nada. ¿  Qué  os  parece,  almirante  ? 
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—  Paréceme,  sefior^  que  pudieran  recrecerse  graves 
daños  de  la  supresión  del  tributo  de  las  monedas,  repuso 
el  almirante  :  si  bien  con  eso  contentáis  ¿  los  pecheros  y 
hombres  de  afán,  también  si  los  Moros  vuelven  á  hacer 
entrada... 

—  No  me  lo  digáis,  repuso  el  rey ;  estad  cierto  de  que 
tengo  yo  mayor  miedo  de  las  maldiciones  de  las  viejas  de 
mis  reinos  que  de  cuantos  Moros  hay  de  esta  parte  y  de  la 
otra  parte  del  mar. 

Galló  el  almirante,  y  alto  murmullo  de  aprobación  aco- 
gió el  paternal  dicho  de  Enrique  el  Doliente. 

Otra  media  hora  pasaría  en  que  el  rey  de  Castilla  des- 
pachó en  medio  de  su  corte  algunos  negocios  del  gobierno 
de  sus  reinos  ;  ya  iba  á  dar  la  vuelta  &  la  cámara,  cuando 
se  sintió  ruido  como  de  muchas  personas  armadas  que  se 
acercan ;  volviendo  todos  las  cabezas  hacia  el  sitio  por 
donde  el  rumor  sonaba,  un  faraute  de  su  alteza  lle- 
gando hasta  el  medio  de  Ibí  sala  hizo  una  reverencia,  otra 
k  poca  distancia,  y  hecha  la  tercera  &  los  pies  casi  del 
trono  : 

—  Poderoso  rey,  dijo  en  alta  voz,  y  justo  don  Enrique, 
tu  pariente  y  leal  vasallo  don  Enrique  de  Aragón,  conde 
de  Gangas  y  Tineo,  ricohombre  de  estos  reinos,  y  señor  de 
Alcocer,  Salmerón  y  Valdeolivas,  viene  á  pedir  &  tus  plan- 
tas justicia  y  reparación. 

—  Decid  que  entre  ¿  mi  pariente  y  leal  vasallo. 
Retiróse  el  faraute  con  las  mismas  cortesías  sin  volver 

jamas  las  espaldas,  y  llegado  &  hi  puerta,  entrad,  dijo  con 
voz  descomunal. 

Dos  farautes  de  don  Enrique  precedían.  Don  Enrique  de 
Villena  detras  con  rostro  á  la  par  airado  y  pesaroso.  Seguia 
á  su  lado  su  primer  escudero,  y  detras  un  caballero  de  su 
casa  con  el  estandarte  de  sus  armas,  en  que  lucían  sobre- 
manera las  barras  paralelas  de  Aragón.  El  estandarte. 
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pendiente  de  una  asta  ¿  la  manera  de  los  que  aun  se  usan 
en  algunas  procesiones,  era  ricamente  recamado  de  oro  y 
plata  sobre  campo  azul.  Venian  después  armados  como  su 
señor  los  caballeros  y  escuderos  vasallos  del  poderoso  don 
Enrique. 

Pedido  y  dado  el  permiso  de  hablar  por  su  alteza,  tres 
veces  reclamaron  los  farautes  de  don  Enrique  la  atención 
y  silencio  de  los  demás  señores  y  asistentes. 

^  Oid,  oid,  oid  el  desacato  y  felonía  cometido  en  la  per- 
sona de  la  muy  noble  é  ilustre  señora  doña  María  de  Al- 
bornoz, esposa  del  muy  noble  é  ilustre  señor  don  Enrique 
de  Aragón,  y  de  que  en  nombre  de  Dios  Padre,  Hijo  y 
Espíritu  Santo,  y  de  la  Bienaventurada  Virgen  gloriosa, 
viene  á  pedir  justicia  y  reparación. 

Respondido  hablad  tres  veces  también  por  el  faraute  de 
su  alteza,  comenzó  don  Enrique,  hincando  en  tierra  una 
rodilla,  á  hacer  relación  de  cómo  le  habia  sido  en  su  misma 
cámara  robada  su  muy  amada  esposa,  y  de  cómo  habia 
salido  en  persecución  de  los  robadores,  entre  los  cuales 
contábanse  criados  de  su  casa,^cuya  falta  habia  notado  al 
mismo-tiempo. 

—  Alzad,  le  dijo  el  Doliente  rey,  conde  de  Gangas  y 
Tineo,  y  decid  cuál  sea  el  fruto  de  vuestra  expedición. 

—  No  me  levantaré,  señor  excelso,  mientras  no  acabe  el 
cuento  de  mi  cuita,  y  no  esté  seguro  de  que  tu  alteza  me 
otorga  lo  que  á  pedirte  vengo.  Inútilmente  he  recorrido  el 
campo  en  busca  de  los  robadores;  á  haberlos  encontrado, 
señor,  no  hubiera  menester  pedirte  justicia,  porque  mi 
espada  me  la  supiera  dar  muy  suficiente.  ¡  Pero,  oh  dolor! 
gran  rey,  he  hallado  en  vez  de  la  esposa  ó  de  la  venganza 
que  buscara,  esos  sangrientos  despojos  que  solo  una  fu- 
nesta catástrofe  me  pueden  anunciar. 

Adelantáronse  al  llegar  á  decir  esto  de  entre  el  grupo  de 
los  caballeros  dos  escuderos,  que  tendieron  á  la  vista  del 
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rey  el  manto  y  el  velo  de  doña  María  de  Albornoz  todos 
ensangrentados. 

'  { Cielo  santo  !  exclamó  horrorizado  el  piadoso  rey.  Un 
movimiento  de  horror  circuló  por  la  corte,  y  todos  aparta- 
ban la  vista  de  los  sangrientos  restos. 

—  Hé  aquí,  señor,  exclamó  sollozando  el  desdichado  es- 
poso :  ¡  y  ojalá  no  hubiera  encontrado  mas  pruebas  de  mi 
desgracia! 

—  ¿Qué  decís?  hablad,  exclamó  Enrique  III. 

—  Un  pastor,  gran  rey,  que  es  el  que  ves  y  puede  darte 
de  ello  testimonio,  me  ha  asegurado  que  unas  horas  antes 
de  encontrar  con  estas  ropas,  habia  visto  pasar  &  unos  ar- 
mados con  un  cadáver  de  una  mujer,  á  su  parecer  hermosa 
y  joven ;  mi  esposa,  señor.  Rezeláronse  de  él,  y  quisieron 
echarle  mano  para  impedir  que  su  mal  hecho  se  supiese  ; 
mas  el  conocimiento  que  tiene  del  país,  las  quebradas  de 
las  peñas  y  sus  buenos  pies  le  salvaron  por  desdicha  mia, 
para  mi  amargo  desengaño. 

—  Pastor,  llegad,  dijo  don  Enrique  :  ¿vos  habéis  visto 
eso? 

—  Verdad  dice  su  grandeza,  repuso  el  pastor  con  visible 
turbación,  que  achacaron  todos  al  asombro  de  hallarse  en 
tal  paraje.  Llevábanla  sin  diída  á  enterrar  en  los  sitios 
ocultos  en  donde  los  vi. 

—  Justicia,  pues,  señor,  justicia.  Otorgadme  que  me  dé 
á  buscar  al  alevoso,  y  que  donde  quiera  que  le  encuentre 
pueda  sin  duelo  ni  formalidad  alguna  castigar  al  que  como 
villano  se  portó.  • 

—  Yo  os  juro,  don  Enrique,  justicia  y  reparación.  Al- 
zad :  ¿  tenéis  vos  indicios  de  quién  pueda  ser  el  roba- 
dor? 

^  Ninguno,  respondió  Villena  levantándose. 

—  ¿  Sospecháis,  por  ventura,  si  una  venganza  ó  si  una 
pasión?... 
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-»  I  Ay  de  quien  osare  ofender  la  memoria  de  mi 
esposa... 

—  Nadie  en  mi  presencia  la  ofenderá,  conde  de  Gangas 
y  Tineo.  Imposible  me  fuera  concederos  que  os  entreguéis 
á  buscar  al  delincuente ;  necesito  vuestra  asistencia  en  mi 
corte.  Pero  los  oficiales  de  mi  justicia  apurarán  la  verdad, 
y  le  hallarán  donde  quiera  que  se  esconda.  Os  otorgo,  sin 
embargo»  en  nombre  de  Dios  trino  y  uno,  á  quien  en  la 
tierra  representan  los  reyes  ejercitando  su  justicia,  que 
matéis  al  villano,  si  lo  bailáis,  donde  quiera  que  lo  halléis, 
armado  ó  desnudo,  solo  ó  acompañado,  por  vuestra  mano 
ó  por  la  de  villanos  vasallos  vuestros*.  Otorgo  otro  sí,  que 
quede  privado  de  cualquier  gracia  que  pudier0  yo  hacerle 
ó  le  hubiere  hecho  sin  conocerle  ;  mando  á  quien  le  en- 
cuentre, caballero,  escudero,  noble  ó  pechero,  y  le  requiero 
que  le  castigue  como  su  villanía  merece,  y  al  que  le  mate 
hágole  de  su  muerte  salvo  y  perdonado.  Alzad  ahora,  don 
Enrique. 

—  No  esperaba  yo  menos,  gran  rey,  de  tu  recta  jus- 
ticia. 

Adelantándose  entonces  don  Enrique  el  espacio  que  del 
trono  le  separaba,  llegó  con  rostro  apenado,  y  doblando  de 
nuevo  la  rodilla  ante  el  rey  Doliente,  quitóse  el  yelmo, 
besóle  la  mano,  y  dióle  repetidas  gracias  por  el  favor  sin- 
gular que  acababa  de  otorgarle.  Retiróse  en  seguida  á  des- 
armar con  sus  caballeros  por  el  mismo  orden  que  hablan 
venido. 

Quedaron  los  cortesanos  estupefactos  de  cuanto  acababan 
de  oir.  ¿  Qué  motivo  racional  se  podia  efectivamente  dar  á 
la  extraordinaria  muerte  de  doña  María?  Todos  discurrían 
y  se  hablaban  al  oido ;  pero  ninguno  conjeturaba  la  ver- 
dad, si  bien  muchos  dudaban  del  relato  y  de  la  manera  y 
forma  de  la  muerte  por  don  Enrique  referida.  Pero  donde 
el  rey  habia  creido  públicamente,  no  era  lícito,  ni  aun  á 
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los  mayores  enemigos  de  don  Enrique,  dudar  del  caso  sino 
en  secreto.  Todos  por  lo  tanto  callaron,  y  el  físico  de  su 
alteza,  que  vio  que  la  animada  audiencia  de  la  mañana,  y 
lo  mucho  que  su  alteza  habia  hablado,  habla  alterado  vi- 
siblemente-su  color,  le  advirtió  respetuosamente  que  le 
convenía  tomar  algún  descanso.  Oido  esto  por  el  rey,  bajó 
del  regio  sillón,  y  despidiendo  á  sus  cortesanos,  entróse  en 
su  cámara  con  aquellos  mismos  que  le  hablan  acompañado 
á  su  salida,  menos  don  Pedro  Tenorio  el  arzobispo  de  To* 
ledo,  que  quedó  en  la  sala  de  audiencia  con  los  mas 
grandes,  dando  y  tomando  en  la  singular  aventura  del  que 
entonces  mas  que  nunca  comenzó  á  parecer  verdadero 
hechicero  á  los  ojos  de  los  suspicaces  cortesanos  de  don 
Enrique  el  Doliente. 


CAPITULO    XII 


Por  dar  al  dicho  don  Cuadros 
Dado  ha  al  emperador. 

—  ¿  Por  qa¿  me  tiraste,  infante  ? 
¿Por  qué  me  tiras,  traidor? 

—  Perdóneme  tn  altesa, 
Qne  no  tiraba  á  ti,  no. 

Rom,  «»/.  del  infante  vengador. 


No  bien  hubo  llegado  don  Enrique  á  su  cámara  despa- 
chó á  sus  caballeros,  y  solo  quedó  á  su  lado  su  predilecto 
escudero :  depuesta  allí  la  falsa  máscara  de  la  pena,  cuando 
hubo  quedado  solo  el  intrigante  conde  con  Fernán  Pérez 
de  Vadillo,  trabó  con  él  una  breve  conversación. 
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—  Fernán,  nada  tenemos  que  temer. 

—  Siempre  tiene  que  temer  quien  no  obra  bien,  señor. 

—  ¡  Fernán  I 

—  Perdonadme,  pero  no  apruebo  lo  hecho.  Y  ahora  que 
he  obedecido  tus  órdenes  sin  murmurar,  tengo  algún  dere- 
cho á  descargar  mi  conciencia. 

—  Vadillo,  dijole  al  oido  el  <5onde,  de  nada  tiene  que 
acusarme  la  mía. 

—  ¿De  nada? 

—  Bien  :  convengo  en  que  el  medio  ha  sido  violento ; 
pero  era  preciso  ser  maestre  de  Calatrava. 

—  Callo,  señor  :  obedezco  ;  pero  no  lo  apruebo.  Permí- 
teme que  te  lo  diga  por  última  vez. 

—  En  buen  hora  ¡  vuestro  silencio  y  vuestra  obediencia 
es  lo  que  necesito.  Y  vamos  á  lo  que  mas  importa.  Tiéneme 
inquieto  el  camino  que  habrán  tomado  los  armados. 

—  En  cuanto  á  los  que  llevaron  á  la  condesa ,  yo  te  res* 
pondo  de  su  silencio  y  de  su  fidelidad. 

—  Bien;  ¿y  Ferrus? 

—  ¿Tanto  sentís  la  pérdida  del  juglar? 

—  I  Si  la  sientO)  Hernán  1  aquel  nunca  desaprueba  nada; 
su  conciencia  es  la  del  estúpido  i  nada  le  dice  nunca  ;  yo 
Eoy  harto  débil  y  harto  bueno  todavía  para  no  necesitar 
tener  á  mi  lado  en  mis  fines  un  hombre  honrado  como  vos* 
Quiero  im  instrumento,  no  un  amigo»  ¿Y  el  trovador  pri- 
sionero ? 

—  Podemos  verle; 

—  I  Podemos  I!  I  es  indispensable.  ¿No  os  dije  yo  que 
era  él?  Ved  si  ha  estado  detras  del  sillón  del  trono,  como 
acostumbra  hallándose  en  la  corte.  El  golpe  nuestro  será 
tanto  mas  seguro  cuanto  que  nadie  tiene  noticia  de  su  He- 
gada.  Habrá  desaparecido  del  mundo,  y  quién  sabe  si 
alguien  notará  la  coincidencia  de  su  desaparición  y  de  la 
condesa. 
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--  Eso,  señor,  pudiera  no  convenirte. 

—  Conviéneme  mucho  ser  maestre  de  Galatrava.  Parta- 
mos. Guíame  adonde  esté. 

Inquietos  iban  los  dos  acerca  de  la  entrevista  que  con  el 
nocturno  músico  los  esperaba.  Al  odio  que  contra  él  por 
la  denegación  referida  abrigaba  don  Enrique,  agregábase 
cierto  rezelo  de  que  hubiese  en  su  conducta  algo  mas  que 
ley  de  caballería,  y  pura  generosidad  hacia  la  condesa ;  y 
aunque  no  amaba  á  su  esposa,  como  bien  á  las  claras  lo 
acababa  de  probar,  irritábale  sin  embargo  la  idea  de  que 
un  simple  caballero  hubiese  puesto  los  ojos  en  cosa  suya 
y  en  tan  alta  persona.  Con  respecto  á  Vadillo  no  dejaba  de 
tener  alguna  inquietud,  pues  no  estaba  muy  claro  para  él 
8Í  daba  serenata  á  la  condesa,  ó  si  acaso  su  esposa...  Im- 
posible y  horrorosa  le  parecía  tan  descabellada  sospecha  de 
la  virtud  de  Elvira...  pero  la  duda  se  habia  hecho  lugar  en 
8u  corazón,  y  es  huésped  por  cierto  que^  una  vez  alojado» 
no  se  arroja  del  pecho  á  voluntad. 

A  entrambos  parecía  cosa  indisputable  que  el  músico 
era  Maclas,  y  nosotros,  que  desde  la  noche  anterior  nada 
sabemos  de  su  existencia,  no  podemos  menos  de  abundar 
en  la  opinión  de  los  que  tal  pensaban. 

Llegaron  por  íin  á  una  puerta  pequeña  que  en  el  extremo 
de  una  larguísima  galería  se  encontraba. 

—  Alvar,  dijo  llamando  Vadillo,  y  se  abrió  la  puerta 
inmediatamente.  Alvar  era  el  montero  á  quien  en  la  noche 
anterior  habia  confiado  el  escudero  la  importante  presa» 
Entraron  en  unskpequeña  habitación,  cerrándose  tras  ellos 
la  puerta. 

—  ¿Y  el  preso?  preguntó  Vadillo. 

—  Descansa  en  la  pieza  inmediata ;  debia  no  haber  dor- 
mido en  lin  mes,  según  ronca  tranquilamente. 

—  ¿  Ronca?  ¿  No  está,  pues,  herido  de  peligro? 

->  Mas  daño  debió  hacerle  el  miedo  que  vuestro  venablo, 
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señor  escudero.  Tiene  algo  arañada  la  cara  de  la  caída,  y 
un  brazo  vendado ;  pero  el  maestro  que  lo  ha  reconocido 
esta  mañana  asegura  que  podrá  salir  después  del  me- 
diodía. 

—  Despertad,  pues,  á  ese  caballero ,  interrumpió  impa* 
cíente  don  Enrique. 

—  Despertad  á  ese  caballero,  repitió  entre  dientes  Alvar. 

—  ¿  Qué  respondéis  en  voz  baja?  Despachad,  dijo  Fer- 
nán. ¿Háse  quejado  de  la  violencia  que  con  61  se  ha  usado? 

—  Ayer  noche  todo  era  pedir  que  se  le  condujese  á  pre- 
sencia de  su  amo  el  ilustre  conde... 

—  ¿Su  amo?  dijo  el  conde  :  el  trovador  ha  perdido  la 
cabeza. 

—  Voy  á  advertirle  que  vuestras  señorías... 

—  Presto,  Alvar,  presto. 

Entróse  Alvar  en  la  inmediata  pieza,  mientras  que  don 
Enrique  y  Hernán  se  preparaban  á  la  extraña  entrevista 
que  iban  á  tener.  No  tardó  mucho  en  volver  á  salir  Alvar, 
asegurando  que  había  despertado  al  enfermo,  quien,  sin- 
tiéndose completamente  reparado  de  fuerzas  con  el  pasado 
sueño,  metía  sus  vestidos  para  salir  á,  recibir  á  sus  ilustres 
huéspedes. 

—  ¿Es  segura  esa  puerta,  Alvar?  preguntó  el  conde. 

—  Las  fuerzas  de  diez  hombres  reunidos  no  bastarán, 
señor,  á  violentarla,  respondió  Alyar.  Ademas,  dos  monte- 
ros le  guardan  conmigo  y  está  indefenso  :  de  aquí  no  sal- 
drá sino  para  donde  vuestras  señorías  determinen.  Pero 
aquí  está. 

Salía  en  efecto  el  asombrado  prisionero,  el  cual  no  bien 
hubo  visto  al  conde,  cuando,  acercándose  á  él,  como  quien 
ve  á  su  libertador,  se  echó  á  sus  pies,  y  con  lágrimas  de 
gozo  y  de  temor,  «  Señor,  exclamó  besándoselos,  ¿  en  qué 
ha  podido  ofenderte  para  merecer  tan  dura  prisión  tu  fiel 
Ferrus  ?  » 
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Dos  estatuas  de  mármol  parecieron  á  tan  inesperada 
vista  el  conde  y  su  escudero.  No  seria  mayor  el  asombro  y 
la  indignación  del  rústico  pastor  que  se  viese  torpeibente 
cogido  en  el  propio  lazo  que  hubiera  preparado  para  el 
raposo. 

—¿Tú,  Ferrus?  exclamó  después  de  la  primera  sorpresa 
el  furioso  conde.  ¿Tú,  Ferrus?— Hernán,  nos  han  vendido. 
Venid  acá,  don  Villano,  añadió  derribando  por  tierra  de  un 
empellón  al  desesperado  juglar,  venid  acá  vos,  Alvar :  ¿  es 
este  el  preso  que  se  os  ha  confiado? ¿Qué  hicisteis,  don 
Bellaco,  del  doncel  de  su  alteza?  Asíale  de  la  garganta,  y 
ahogárale  sin  remedio  si  no  se  le  pusiera  por  medio  Her- 
nán, que  mas  sereno  comenzaba  á  vislumbrar  la  vcMad 
del  caso. 

—  ¿Qué  doncel,  señor?  gritó  cuanto  pudo  Alvar.  Lleve 
mi  alma  el  diablo  si  tuve  yo  jamas  en  mi  poder  mas  preso 
que  el  que  el  señor  escudero  me  entregó,  y  si  no  es  ese  el 
mismo  de  que  me  encargué. 

—  ¿Qué  es  esto,  Hernán?  dijo  don  Enrique  soltando  la 
presa. 

—  (Qué  ha  de  ser,  señor  I  que  sin  duda  debió  de  ser 
Ferrus  el  músico  que  yo  cogí. 

—  Negra  fortuna  mía,  gritó  don  Enrique.  ¡  Qué  músico 
habíais  de  coger,  ni  qué  I...  ¡  Por  Santiago  I  venid  acá,  Fer* 
rus  :  ¿qué  hicisteis  vos  de  cuanto  os  encargué?  ¿quién era 
el  músico,  juglar?  acabad  ó... 

—  Serénate,  señor,  respondió  temblando  el  aterrado 
Ferrus.  Yo  obedecí  tus  órdenes  ciegamente  :  yo  rodeaba  el 
muro  y  me  acercaba  ya  al  que  tañia,  cuando  él,  echando 
de  ver  mi  bulto,  calló,  y  hundióse  precipitadamente  en  la 
tierra ;  el  diablo  debia  de  ser  sin  duda,  que  tomó  la  forma 
de  músico  para  perderme  en  tu  estimación... 

—  ¿El  diablo?  malandrín...  no  pudo  menos  de  sonreírse 
don  Enrique  al  oír  la  simpleza  de  su  juglar.  ¿El  diablo  ? 

i.  i8 
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—  Señor,  lo  jurara  :  lo  cierto  es  que  yo  no  le  volví  4  ver 
mas :  y  cuando,  todo  ojos  y  orejas,  me  acercaba  al  sitio 
donde  le  habia  visto,  y  buscaba  el  boquerón  que  babria 
dejado  al  hundirse,  sin  saber  por  dónde  encontróme  con 
un  caballo  encima  y  un  caballero...  Bien  sabe  Dios  que  en 
aquel  trance  me  santigüé... 

—  Adelante,  miserable,  acaba. 

—  Por  acabado,  señor  :  desde  aquel  punto  ni  vi  ni  oí ; 
cuando  recobré  el  uso  de  mi  razón  hálleme  en  ese  cama- 
ranchón donde  me  curaban  las  heridas  que  el  mal  enemigo 

me  habia  hecho. 

—  Calle  el  necio,  interrumpió,  no  jjudiendo  sufrir  mas, 
don  Enrique.  |  Vive  Dios,  que  nada  comprendo,  Hernán ! 

—  Yo  infiero,  señor,  dijo  Hernán,  que  el  músico  debió 
ser  si  no  diablo',  muy  ligero  por  lo  menos,  y  yo  debí  tomar 
á  Ferrus  por  el  que  tañia. 

—  Eso  debió  ser  sin  duda.  Pero  voto  á  Santiago  que  to- 
dos los  deseos  que  de  encontrar  á  Ferrus  tenia  no  me  pagan 
del  pesado  chasco.  Alza,  Ferrus,  y  vente  con  nosotros. 
¡Necio  de  mí  que  fui  á  eácoger  para  tan  delicada  empresa 
al  mandria  mayot  que  vio  la  tierra  I  ¿  Envíete  yo  para  que 
cogieras  al  músico,  ó  para  que  te  dejaras  cogel*  por  el  pri- 
mero que  llegase? 

—  Perdóname,  señoi*,  contestó  algo  repuesto  Ferrus ; 
dijérasme  lo  que  había  de  hacer  contra  el  diablo  en 
viéndole... 

^  ¿Vuelves  á  mentar  al  diablo,  menguado?  ¿Dónde  está 
el  diablo,  mal  servidor?  Enséñamele,  desalmado. 

—  i  Jesús!  Líbreme  Dios.  ¡Jesús!  exclamó  Ferrus  santi- 
guándose á  mas  y  mejor. 

—  Vamos  de  aquí,  Hernán.  Juro  no  abrir  libro  ni  hacer 
trova,  y  jurólo  por  el  apóstol  Santiago,  hasta  no  tener  en 
mi  poder  al  insolente  doncel  que  de  tal  manera  ha  bur- 
lado mi  esperanza.  Ahora  está  libre,  vive  Dios,  y  puede 
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hacemos  mucho  mal.  Alvar,  tu  fidelidad  será  recompen- 
sada. 

Inclinóse  Alvar,  y  nuestros  tres  predilectos  personajes 
salieron  silenciosamente  á  la  galería ;  regocijado  Ferrus 
de  verse  libre,  en  poder  de  su  señor  legitimo,  y  disipado 
ya  el  nublado  que  sobre  su  cabeza  tronaba  desde  la  noche 
anterior;  disimulando  Hernán  la  risa  que  en  el  cuerpo  le 
retozaba  al  recordar  á  sangre  fria  el  chasco  inesperado ;  y 
mohíno  por  demás  el  desairado  conde,  á  cuya  imaginación 
se  agolpaba  entre  otros  peligrosos  recuerdos  el  del  secreto 
que  había  imprudentemente  confiado  al  perseguido  don- 
cel, y  dándole  no  poco  cuidado  la  reflexión  de  no  haberle 
visto  en  la  corte,  siendo  asi  que  ya  no  era  la  causa  que  él 
había  pensado  la  que  podia  habérselo  impedido. 


CAPITULO    XIII 


l  Oa¿  68  aqnesto,  mi  señora? 
i  Quién  ei  el  que  ot  hiio  mal? 

Caneio»  ie  rom. 


Largo  tiempo  hacia  que  Elvira,  atada  á  la  columna  y  sin 
poder  pedir  á  nadie  auxilio  á  causa  del  pañuelo  que  le  ta- 
paba la  boca,  esperaba  con  insufrible  impaciencia  á  que  la 
casualidad  ó  el  trascurso  del  día  le  deparase  un  libertador 
que  de  tan  critica  situación  la  sacase.  Por  fin  llegó  el  mo- 
mento deseado,  y  el  paje,  que  tanto  había  tardado  en  la 
averiguación  de  lo  que  se  encomendara  á  su  cuidado, 
abrió  las  puertas  de  la  cámara  que  de  prisión  servía  á  la 
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afligida  hermosa.  Miró  en  derredor  y  á  nadie  veía,  hasta 
que,  fijando  los  ojos  en  la  columna,  ofrecióse  á  su  vista  el 
espectáculo  de  su  aprisionada  prima.  Asustóse  primero  y 
exclamó  :  —  ¡Santo  Dios!  i  qpié  ha  ocurrido  aquí?... 

Mal  podia  responderle  Elvira  sino  con  los  ojos;  pero 
cuando  vio  el  pajecillo  que  no  parecia  nadie,  ni  había 
asomos  de  peligro  alguno,  soltó  la  carcajada,  impertinente 
á  la  verdad  en  aquel  momento ,  y  comenzó  á  dar 
brincos. 

—  ¿Quién  os  ha  puesto  así,  mi  señora  Elvira?  ¿os  ató 
el  señor  escudero  por?... 

Dióle  lástima  al  llegar  aquí  el  ver  que  su  prima  no  pa- 
recia gustar  de  la  prolongación  de  tan  pesada  chanza : 
llegóse  entonces  el  atolondrado  á  Elvira,  y  desató  sus 
crueles  ligaduras. 

—  ¡Diosmio!  ¡Dios  mió!  exclamó  Elvira  en  viéndose, 
libre,  alguna  gran  desgracia  está  sucediendo  á  mi  señora 
la  condesa.  Corramos...  • 

—  ¿Adonde  vais  tan  de  prisa?  repuso  el  paje  detenién- 
dola ;  ¿  y  quién  me  paga  mi  recado  ?  ¿  quién  escucha  las 
nuevas  que  traigo?  ¿quién  sobre  todo  me  cuenta  lo  que  os 
ha  sucedido,  y  la  razón  de  haberos  encontrado  así  mano  á 
mano  con  esa  columna  negra  ? 

—  ¿  Traes  nuevas  ?  preguntó  Elvira  olvidando  todo  lo 
demás.  ¿  Traes  nuevas  ? 

—  Y  buenas,  contestó  el  paje.  El  caballero  de  las  armas 
negras  era  el  que  tañia...  * 

—  Lo  sé...  y... 

—  Pero  sabed  que  le  esperé  inútilmente  dos  largas  ho- 
ras, mas  largas  que  las  del  arenero... 

—  ¿  Inútilmente? 

—  Sí,  pero  por  fin  llegó. 

—  ¿Llegó?  ¿Conque  no  era  él  el?...  ¡Yo  os  bendigo, 
Dios  mió  I...  Sigue. 
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—  ¡  Si  le  vierais  qué  agitado  I  descompuesto  el  cabello, 
espantados  los  ojos,  entró  en  su  cámara  y  no  me  vio  :  — 
Negra  suerte,  exclamó,  y  despedazó  con  sus  manos  el  laúd 
que  traia  cruzado  sobre  la  espalda.  ¿  No  me  serviréis,  dijo 
rompiendo  las  cuerdas,  sino  de  gemir  eternamente?  Vióme 
en  seguida  :  ¿  Qué  haces  aquí  ?  me  dijo  con  voz  terrible ; 
pero  al  reconocerme  templóse  toda  su  ira.  Paje,  me  dijo 
entonces  con  voz  mesurada,  ¿  tornas  aun  con  nuevas  de- 
mandas del  hechicero  ? 

—  ¡  Ah  I  si  supierais  quién  me  envía,  dije  entonces ;  si 
supierais  que  una  hermosa  dama...       * 

—  Silencio,  exclamó,  no  pronuncies  su  nombre...  ¿  Es 
posible  ?  —  Dijele  entonces  la  comisión  que  me  disteis  en 
nombre  de  la  señora  condesa ;  largo  rato  suspiró  y  miró  al 
cielo  sin  hablar.  —  Paje,  me  dijo  en  fin,  no  nos  veremos 
mas.  He  creído  que  mi  brazo  podía  ser  útil  á  una  inocente; 
pero  si  es  fuerte  contra  los  hombres,  es  impotente  contra 
los  recursos  de  una  ciencia  misteriosa  y...  maldecida.  El 
infierno  me  envía  enemigos  en  medio  de  la  soledad,  y  la 
Madre  de  Dios  me  abandona.  Un  acontecimiento  extraor- 

• 

dinarío  ha  interrumpido  mis  avisos.  He  rondado  la  noche 
toda  para  volver  á  entrar  en  el  alcázar ;  las  órdenes  mas 
rigorosas,  dadas  no  sé  por  quién  después  de  mi  salida,  me 
han  impedido  verificarlo.  He  debido  esperar  á  que  entrase 
el  día  para  que  no  fuese  mi  entrada  sospechosa.  Pero  ma- 
ñana el  alba  me  encontrará  lejos,  bien  lejos  de  Madrid.  Si 
alguna  mujer  necesita  mi  amparo  en  cualquier  ocasión, 
mal  pudiera  negársele  ún  doncel  de  don  Enrique.  Dígame 
•  qué  puedo  hacer  :  por  mí  lo  ignoro.  A  Dios.  —  Apretóme 
la  mano  de  una  manera,  prima,  que  yo  creí  que  le  ator- 
mentaban otros  recuerdos  que  los  de  nuestra  amistad. 
Envolvióse  entonces  en  su  pardo  gabán,  y  cubriéndose 
con  él  la  cabeza,  oíle  sollozar  y  salí.  Hé  aquí,  prima,  las 

nuevas. 

48. 
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—  Tristes,  bien  tristes,  dijo  pensativa  Elvira.  ¿Y  de  la 
condesa  supiste  ?. . . 

—  ¿La  condesa  ?  ¿  Es  su  confídenta  la  que  me  pre* 
gunta?... 

«-  Sí :  ¿  nada  sabes  ? 

—  Pero,  querida  prima,  ¿  qué  tenéis?  vuestra  palidez, 
vuestra  agitación  me  asustan... 

—  ¡  Ah  Jaime  !  la  condesa  es  victima  en  este  momento 
de  la  mas  espantosa  villanía...  volemos  á  su  socorro.  No 
sé  adonde  me  dirija;  la  menor  imprudencia  mia  puede 
comprometer  su  Inerte  y  el  éxito  mismo  de  mis  diligen- 
cias. Si  supiera...  pero  la  mas  completa  oscuridad  reina  en 
todas  mis  conjeturas. 

Meditó  un  momento  Elvira  el  partido  que  tomaria  mien- 
tras que  bacia  nudos  á  uno  de  los  cordones,  que  de  su  cin- 
tura pendia,  el  distraído  paje.  De  pronto  pareció  que  babia 
iluminado  su  entendimiento  un  rayo  de  luz. 

—  No  hay  mas  recurso,  dijo  :  para  los  casos  extremos 
son  los  remedios  violentos.  Jaime.,  deja  ese[cordon,  déjale, 
te  digo...  vamos  ¿  buscar  á.  mi  esposo  :  averigüemos  pri- 
mero qué  voces  corren  de  lo  ocurrido,  y  qué  se  cree  en  el 
alcázar...  después,  &i  eres  prudente,  si  has  do  ser  callado, 
pero  callado  como  la  muerte,  tú,  que  sabes  el  camino,  me 
guiarás  adonde  pienso  ir. 

—  Puede  que  algún  dia  pruebe  Jaime  á  su  hermosa 
prima  que  no  es  tan  atplondrado  como  le  llaman. 

Elvira  apretó  la  mano  del  inteligente  pajecillo  con  ex- 
presión de  gratitud,  y  ambos  salieron  de  la  cámara  que 
acababa  de  ser  teatro  de  tan  extraordinarias  escenas. 

Buscó  Elvira  á  su  esposo  sin  mas  demora,  porque  si  bien 
sospechaba  que  don  Enrique  hubiese  tenido  parte  en  la 
pérfida  desaparición  de  la  condesa,  ni  yeia  claro  en  esto, 
ni  menos  lo  podia  asegurar.  ¡  Tan  bien  se  babia  represen- 
tado por  todos  la  farsa  que  dejamos  descrita!  Ni  por  otra 
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parte,  aunque  á  pies  Juntillas  hubiera  creído  la  traición 
del  conde,  cabía  en  su  imaginación  la  menor  sospecha 
acerca  del  extremado  honor  de  su  esposo  :  sabíale  ligado  ¿ 
los  intereses  de  su  señor;  pero  que  él  hubiese  tomado 
parte  activa  en  el  mal  hecho,  no  le  era  lícito  &  Elvira  ima- 
ginarlo  siquiera. 

Así  era  la  verdad  :  hidalga  sangre  corria  por  las  venas 
del  escudero,  y  hacia  vanidad  de  honradez  y  de  reotos  sen- 
timientos; no  era  uno  de  los  pocos  hombres  ilustrados  de 
la  época  ;  no  hubiera  sostenido  una  intrincada  tesis  con  un 
teólogo  j  participaba  de  las  preocupaciones  de  su  sigIo«  pero 
era  en  sus  acciones  hidalgo,  y  esto  es  por  lo  menos  tan  re- 
comendable como  el  talento.  Alguna  parte  había  tenido  en 
el  criminal  proyecto  de  don  Enrique,  pero  solo  aquella  que 
no  había  podido  excusar  en  calidad  de  escudero  suyo ;  así 
que,  se  había  opuesto  constantemente  ¿  las  miras  de  su 
señor,  habíale  afeado  los  medios,  y  le  había  reconvenido 
después,  como  arriba  dejamos  indicado;  pero  la  misma 
probidad  que  le  impulsaba  &  manifestar  francamente  sus 
sentimientos  en  tan  delicado  asunto,  á  riesgo  de  perder  la 
gracia  del  conde,  le  impedia  oponerse  de  hecho  á  sus  deseos : 
era  forzoso  obedecer  y  callar  por  el  propio  honor  del  des- 
lumhrado magnate  ;  propúsose,  pues,  ser  completamente 
pasivo  y  guardar  el  mas  rigoroso  silencio.  Sospechando 
sin  embargo  que  la  primera  que  había  de  poner  á  prueba 
su  fidelidad  había  de  ser  su  esposa,  no  había  vuelto  á  des- 
atar las  crueles  ligaduras  en  que  había  quedado  presa, 
y  de  que  había  sido  él  la  causa,  pues  desde  luego  había 
manifestado  al  conde  la  imposibilidad  de  separarla  de  él, 
y  la  dificultad  que  hubiera  encontrado  para  realizar  su  vo- 
luntad, mientras  Elvira  pudiese  obrar  libremente  en  los 
primeros  momentos.  Había,  pues,  dejado  á  alguna  casua- 
lidad que  no  podía  tardar  en  sobrevenir  el  cuidado  de  su 
esposa,  deseoso  de  retardar  á  cualquier  costa  el  instante  de 
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una  explicación  con  ella,  para  la  cual  no  tenia  todavía  muy 
meditadas  las  respuestas. 

Avínole  mal  no  obstante,  pues  poco  tardó  Elvira  en  pre- 
sentarse ante  sus  ojos  con  una  agitación  tal,^que  no  le 
pudo  quedar  duda  al  infeliz  del  objeto  de  su    intempes- 
tiva venida.  Hubiera  él  querido  hallarse  ¿  cien  leguas  en- 
tonces de  su  consorte  y  del  mundo  entero,  en  cuyas  mira- 
das creia  ver  á  cada  paso  otras  tantas  reconvenciones  á  su 
reservada  y  ambigua  conducta.  Repúsose  con  todo  lo  mejor 
que  pudo,  y  ni  las  preguntas  sencillas  de  Elvira,  ni  sus  bá- 
lagos, ni  sus  reconvenciones  lograron  recabar  de  él  la  me- 
nor noticia  que  pudiese  dar  luz  sobre  lo  ocurrido  á  la  des- 
consolada hermosa.  Obstinóse  en  negar  constantemente  la 
menor  participación  del  conde  en  el  robo  de  la  condesa  ;  en 
una  palabra,  manifestó  con  toda  entereza  hallarse  en  la 
misma  ignorancia  que  la  corte  toda,  y  aun  se  indignó  con 
notable  aire  de  verdad  á  la  menor  idea  de  sospecha  pre- 
sentada por  Elvira.  Comenzaba  ya  esta  á  dudar  si  serian 
sus  juicios  temerarios,  pero  nunca  pudo  convencerse  así 
misma ;  vio  ademas  á  don  Enrique,  y  parecióle  que  brilla- 
ban al  través  de  su  aparente  dolor  sentimientos  de  otra  es- 
pecie. Difícil  cosa  es  por  cierto  engañar  la  natural  pene- 
tración de  una  mujer  :  la  inutilidad  de  los  esfuerzos  del  de 
Villena  para  dar  con  los  robadores,  y  el  horrible  atentado  co- 
metido en  una  mujer  que  á  nadie  habia  hecl^  daño,  re- 
unidos á  los  antecedentes  particulares  que  de  aquel  matri- 
monio desgraciado  solo  ella  acaso  tenia,  la  hacían  ver  mas 
claro  en  tan  atroz  intriga  que  todos  los  demás.  Inexplicable 
fué  su  dolor  cuando  llegó  á  sus  oídos  la  funesta  nueva,  que 
de  boca  en  boca  corría  por  el  alcázar,  de  la  desdichada 
muerte  de  su  señora  :  afirmábanse  al  recordarla  todas  sus 
sospechas,  ardía  en  deseo  de  venganza,  y  la  idea  de  la  im- 
punidad la  hacía  padecer  tormentos  imponderables.  Resol- 
vióse, pues,  á  realizar  el  plan  que  tenia  meditado,  arries- 
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gado  en  verdad,  y  delante  del  cual  había  retrocedido 
muchas  veces.  El  amor,  en  fin,  que  k  la  condesa  había  te- 
nido, una  voz  superior  y  celestial  que  creía  oír  continua- 
mente, pidiéndole  venganza  y  reparación,  la  hicieron  creer 
que  el  cielo  mismo  y  que  su  conciencia  la  obligaban  á  vol- 
ver por  ]a  inocencia,  y  constituyóse  entonces  campeón  de 
la  ultrajada  virtud.  Seguida  del  inquieto  paje,  que  tan 
asombrado  como  ella  lloraba  también  la  desgracia  de  doña 
María  de  Albornoz,  entróse  en  su  aposento,  donde  la  deja- 
remos poniendo  los  medios  que  mas  propios  creia  para  dar 
cima  á  la  importante  empresa  que  sobre  sí  tomaba,  sin 
comprometer  su  honor  por  otra  parte,  su  virtud  y  hasta  su 
misma  tranquilidad. 


CAPITULO   XIV 


GoDtadme  Tiiastrof  enojos; 
No  toméis  maleocolía ; 
Qne  labiendo  la  venUd 
Todo  se  remediaría. 

Rom,  del  cande  Alareoi. 


En  la  misma  postura  que  el  paje  referia  haber  dejado  al 
melancólico  doncel,  envuelto  en  su  gabán  hasta  los  ojos,  y 
roto  á  sus  pies  el  laúd,  permanecía  cuando  se  presentó  de- 
lante de  él  Hernando  diciéndole  con  su  acostumbrada  se- 
quedad : 

—  ¿Lloras,  señor?  Levanta  la  cabeza  y  mira  que  ó  yo 
entiendo  poco  de  rastro,  ó  se  te  viene  la  res  por  sí  sola  á 
tiro  de  tu  venablo. 
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Alzó  la  frente  el  consternado  mancebo,  y  vio  á  pocos  pa- 
sos de  él  una  figura  envuelta  en  un  ropón  negro,  y  cubierta 
la  cara  con  la  mascarilla  que  usaban  en  aquel  tiempo  las 
damas  cuando  sallan  sobre  todo  de  su  casa,  ó  cuando  ha- 
bían de  hablar  con  caballeros  desconocidos. 

—  ¿De  qué  res  hablas,  Hernando  ?  ¿Quién  es  esta  dama? 
preguntó  desembozándose  con  enfado  el  doncel. 

Miróla  entonces  de  alto  abajo,  y  reparando  que  su  si- 
lencio podia  indicar  que  no  venia  á  hablarle  con  testigos  : 
—  Retírate,  Hernando,  dijo :  yo  te  llamaré  cuando  te  haya 
menester.  Cogiendo  entonces  de  una  mano  á  la  dama,  hi- 
lóla entrar  en  su  cámara.  Luchaban  en  su  fantasía  mil 
encontradas  ideas. 

—  Señora,  le  dijo  con  voz  mesurada  y  tímida,  sola  estáis  : 
si  alguna  revelación  tenéis  que  hacerme,  si  alguna  oca- 
sión tenéis  que  proporcionarme  en  que  pueda  seros  útil  mi 
débil  brazo,  hablad  :  no  en  vano  os  habéis  dirigido  á  un 
caballero  de  la  corte  del  ínclito  y  poderoso  rey  de  Cas- 
tilla. 

—  Caballeros  tiene  la  corte  de  don  Enrique  que  pudieran 
desmentir  la  hidalguía  de  vuestras  palabras,  repuso  la  ta- 
pada con  voz  que  desfiguraba  enteramente  la  mascarilla 
que  cubría  su  rostro. 

—  Nombradlos,  señora;  si  algún  caballero  ha  mancillado 
el  nombre  de  una  orden  de  caballería,  él  me  dará  razón  y 
satisfacción... 

—  No  os  alteréis,  y  oidme.  Sí,  caballeros  hay,  y  cerca  de 
nosotros,  que  amancillan  la  clase  á  que  pertenecen.  Ni  la 
sangre  que  corre  por  sus  venas,  ni  el  nombre  ilustre  que 
ostentan,  ni  la  dorada  cuna  en  que  se  mecieron  son  re- 
mora bastante  á  sus  desenfrenados  deseos.  ¿  Conocéis  á  la 
condesa  de  Cangas  y  Tineo,  á  la  ilustre  do^ña  María  de  Al- 
bornoz?... 

—  ¿  Seria  posible  ?  Seríais  vos,  señora... 
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—  ¡  Pluguiese  al  cielo  I  Pero  ni  soy  la  condesa...  ni... 

—  ¿Quién  sois,  pues,  vos  la  que  en  su  nombre?... 

—  Templad  vuestro  ardor,  noble  caballero,  y  dadme  pa- 
labra de  oirme,  y  de  no  indagar  quién  yo  soy... 

Latia  violentamente  en  el  pecho  el  corazón  de  Muelas  : 

,   miraba  una  y  otra  vez  á  la  desconocida ;  no  osaba,  sin  em« 

bargo,  afirmarse  en  sus  sospechas.  % 

—  Con  esa  palabra  proseguiré  en  mi  demanda,  dijo  la 
dama.  Contóle  en  seguida  al  caballero,  que  de  todo  estaba 
ignorante,  cuanto  de  la  condesa  se  decia... 

—  ¡Muerta  la  condesa!  exclamó  Maclas  al  llegar  al  fu- 
nesto desenlace  de  tan  triste  historia...  y  vive  el  conde  to- 
davía... y... 

—  ¡  Silencio !  Hé  ahí  el  objeto  de  mi  venida.  La  tira- 
nía, la  injusticia  piden  reparación.  Mañana  una  amiga  de 
la  condesa  se  arrojará  á  los  pies  del  rey,  y  denunciará  la 
traición.  Acaso  será  preciso  que  un  caballero  salga  fiador 
con  su  espada  de  su  acusación.  ¿  Estaréis  mañana  en  la 
corte  de  don  Enrique  ?... 

—  ¿  Qué  me  pedís,  señora?  Cuando  pensaba  alejarme 
de  esa  funesta  corte... 

—  ¿Alejaros?  dijo  con  un  movimiento  de  sorpresa  la 
dama  :  ¿alejaros?  repitió  lanzando  un  amargo  suspiro. 

—  I  Ah !  señora,  ¿  ignoráis,  repuso  el  doncel  con  la  mayor 
agitación,  que  mi  tranquilidad  depende  acaso  de  mi  mar- 
cha precipitada?... 

—  ¿  Y  dejaréis  la  inocencia  ser  presa  de  la  traición  ?... 

—  Jamas ;  pero... 

—  ¿Y  sabéis  vos,  por  Ventura,  poco  generoso  mancebo, 
lo  que  en  este  momento  sacrifica  la  que  tenéis  ante  vues- 
tros ojos,  los  respetos  que  atrepella,  los  riesgos  á  que  sé 
expone?... 

—  Acabad,  santo  Dios :  ¿quién  sois?  vos,  vos¿..  no  hay 
duda... 
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—  Caballero,  respetad  mi  silencio  y  mi  dolor,  Ac^Dt^ 
mos  :  he  procedido  de  ligero  cuando  he  creido  que.,. 

—  No ;  no  ;  mañana  estaré  en  la  corte  de  don  Enrique. 
Una  sola  gracia  os  pido.  Si  he  de  ser  vuestro  caballero, 
dadme  una  prenda,  señora,  un  color... 

—  I  Mi  caballero  I  interrumpió  la  dama.  El  caballera  se^ 
réis  de  la  inocencia  :  el  mió  es  imposible... 

—  I  Imposible  1  —  Elvira,  vos  sois... 

—  Soltad,  imprudente  joven,  soltad.  ¿Por  dónde  presu- 
mís que  soy  la  esposa  del  escudero  ?  Vuestra  imaginación 
os  engaña,  y  acaso  vuestro  deseo... 

—  ;Me  engaña!...  Mi  deseo,  señora,  es  de  servir  á.  esa 
dama,  que  conozco,  como  pudiera  conocer... 

—  Vuestra  turbación  os  delata ;  pero  esa  imprudencia, 
permanecerá  oculta  en  mi  pecho.  Conozco  á  esa  Elvira,  y 
su  honor  me  es  harto  caro... 

—  Nunca  podria  padecer  su  honor... 

—  Bien,  ¿qué  nos  importa  Elvira?  La  prenda  que  me 
pedís,  si  mañana  ante  la  corte  toda  el  rey  decreta  el  duelo 
y  el  juicio  de  Dios,  la  tendréis ;  pero  ni  o^  podréis  nom- 
brar mi  caballero,  ni  exigiréis  de  mi  que  me  descubra* 
Básteos  saber  que  conozco  demasiado  á  la  dama  que  nom- 
brasteis, y  que  sé,  doncel,  que  ella  no  viniera  4  vos. . 

—  ¿  Eso  sabéis  ? 

—  Lo  sé. 

-  Dejó  caer  Maclas  al  oir  estas  dos  palabras,  pronunciadas 
con  funesta  tranquilidad,  la  mano  con  que  tenia  asida  una 
punta  de  la  ropa  de  la  tapada,  como  para  detenerla.  Incli- 
nando en  seguida  la  cabeza,  declaró  que  al  dia  siguiente 
se  hallaria  en  la  corte  de  don  Enrique,  y  ofreció  su  mano 
á  la  desconocida  :  aceptóla  esta  para  salir,  pero  un  notable 
temblor  la  agitaba  ;  oprimióla  suavemente  el  doncel  como 
si  quisiese  tentar  este  último  y  desesperado  recurso  para 
salir  de  su  terrible  duda ;   un  movimiento  involuntario  y 
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convulsivo  correspondió  á  su  indicación,  y  en  ci  mismo 
momento  la  tapada,  volviendo  en  si,  arrancó  su  mano  de 
la  del  doncel  y  se  lanzó  fuera  de  la  estancia.  Arrojóse  en 
pos  Maclas  :  iba  á  prosternarse  á  sus  pies,  iba  á  hablar, 
pero  un  ademan  imperioso  de  la  negra  fantasma  le  mandó 
apartarse,  y  mas  rápida  en  seguida  que  esas  rojas  exhala- 
ciones que  surcan  el  espacio  en  una  oscura  noche  de  estío, 
desapareció  á  sus  ojos  la  aérea  visión.  Maclas  creyó  ver  un 
ser  sobrenatural,  la  sombra  acaso  de  la  misma  condesa ; 
permaneció  con  lod  brazos  cruzados,  y  la  vista  fija,  como 
si  quisiese  ver  mas  allái  de  la  oscuridad  y  de  la  distancia. 
EIntónces  oyó  un  suspiro  lanzado  &  )o  lejos,  y  parecióle  que 
al  desaparecer  de  sus  ojos  en  el  confín  del  corredor  se 
había  reunido  la  dama  &  otra  figura  mas  pequeña  que  allí 
la  estaba  sin  duda  alguna  esperando. 

—  Sé,  doncely  que  ella  no  viniera  á  vos,  repitió  un  mo- 
mento después  Maclas  con  doloroso  acento.  Yo  también  lo 
sé  :  nunca  me  amó.  ¿Ni  cómo  pudiera  amarme?  ¿no 
amaba  á  ese  feliz  escudero  cuando  se  unió  á  él  en  indiso- 
lubles lazos  ?  ]  Loco,  insensato  de  mí  I  Ah,  quienquiera 
que  seas  la  que  vienes  á  implorar  mi  espada,  ¡  cuan  poco 
conoces  el  corazón  del  hombre  t  ¡  un  amante  correspondido, 
un  mortal  feliz  es  invencible;  á  un  miserable  despechado 
y  aborrecido  un  niño  le  venciB  1 1 1 
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CAPITULO    XV 


i  De  dónde  vino  este  diablo 7 
Rom,  del  Cid. 


De  vuelta  don  Enrique  en  su  cámara  con  su  primer  es- 
cudero y  con  su  favorito  juglar,  revolvía  en  su  cabeza  los 
medios  de  dar  á  su  intriga  la  feliz  conclusión  que  por 
tanto  tiempo  habia  deseado.  Estorbábale  la  idea  de  Maclas, 
pero  dejó  al  tiempo  el  cuidado  de  iluminarle  acerca  de  lo 
que  de  él  podia  temer.  Despidió,  pues,  á  Hernán,  cuya 
probidad  le  incomodaba  no  poco  para  sus  ñnes,  y  solo  el 
juglar,  de  cuya  aparente  estupidez  nada  rezelaba,  entró 
con  él  al  secreto  laboratorio. 

—  Libres  estamos  ya  de  la  condesa,  Ferrus,  dijo ;  pero 
merced  á  tu  singular  valor,  quédanos  en  campaña  otro 
enemigo  no  menos  terrible... 

—  ¿  Eres  ya  maestre,  señor?... 

—  Lo  seré,  Ferrus,  ó  poco  ha  de  poder  don  Enrique  de 
Aragón  :  acabo  de  recibir  un  aviso  secreto  de  que  ha  sido 
elegido  papa  en  Aviñon  don  Pedro  de  Luna,  bajo  el  nom- 
bre de  Benedicto  XIV.  Esperaba  este  favorable  acaeci- 
miento de  un  momento  á  otro.  Luna  es  aragonés,  como 
yo,  y  vínculos  antiguos  de  amistad  nos  unen  :  la  lucha 
que  habrá  de  sostener  ademas  con  Urbano  en  este  cisma 
de  la  Iglesia,  y  la  necesidad  que  tiene  Castilla  y  Aragón, 
unida  á  la  influencia  que  él  sabe  que  ejerzo  en  estos  dos 
reinos,  me  aseguran  su  provisión  para  el  maestrazgo  :  la 
piedad  por  otra  parte  de  don  Enrique  III  no  podrá  menos 
de  pesar  en  la  balanza  en  favor  mió  cuando  este  sepa  que 
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mi  allegado,  el  ricohombre  de  Luna,  ha  ceñido  á  sus  sienes 
la  triple  corona.  Ahora  necesito  sacar  partido  de  la  igno- 
rancia en  que  de  esta  nueva  está  la  corte,  y  de  la  feliz 
tardanza  de  la  noticia  de  la  muerte  del  maestre  de  Ga- 
latrava... 

—  Tu  antecesor. 

—  Así  lo  espero,  Ferrus.  Tira  el  cordón  que  corres- 
ponde al  cuarto  del  astrólogo,  y  retírate  á  esa  cámara 
inmediata. 

Hízolo  Ferrus  como  se  le  mandaba.  Apenas  habia  do- 
blado tras  sí  Jas  batientes  hojas  de  la  puerta,  oyéronse  los 
vacilantes  pasos  de  una  persona  de  edad  que  bajaba  es- 
calones con  toda  la  prisa  que  sus  cansados  años  le  per- 
mitían. 

—  Entrad,  dijo  don  Enrique,  y  se  presentó  en  la  habita- 
ción el  físico  de  su  alteza  Mosen  Abrahem  Abenzarsal,  el 
mismo  que  en  la  corte  de  la  mañana  habia  acompañado 
constantemente  al  Doliente  rey.  Su  estatura  era  pequeña, 
su  tez  pálida  y  macilenta ;  brillaban  sus  ojos  en  su  oscuro 
semblante  como  dos  carbuncos  en  medio  de  las  tinieblas 
de  la  noche,  y  era  la  expresión  de  toda  su  persona,  malig- 
nidad  y  avaricia  ;  su  mano  descarnada  y  su  barba  larga 
le  daban  cierto  aire  de  adusta  gravedad.  Su  traje  era  un 
largo  y  amplio  balandrán  negro  cogido  con  una  larga  cor- 
rea ;  ayudábale  á  andar  un  nudoso  y  retorcido  báculo  seme- 
jante al  bastón  pastoral,  y  una  toquilla  con  dos  plumas 
malamente  colocadas  encubertaba  su  calva  zolloa. 

—  ¿En  qué  puedo  servir  al  ilustre  y  eminente?... 

—  Tregua  á  las  lisonjas;  nos  conocemos,  y  entre  nos- 
otros no  son  necesarias. 

—  Sea  en  buena  hora,  conde,  repuso  con  humildad  el 
físico.  ¿  Habéis  menester  de  mi  ciencia  y  de  las  relaciones 
que  con  el  espíritu  del  ser-  conservo?  ¿queréis  consultar  el 
curso  de  las  estrellas?... 
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—  En  cuanto  á  las  estrellas,  Abrahem^  no  creo  saber 
menos  que  vos.  Dejemos  á  los  astros  del  cielo  recorrer 
tranquilamente  su  carrera,  y  no  nos  acordemos  mas  de 
ellos  que  ellos  se  acuerdan  de  nosotros.  Otros  iistros  mas 
humildes  que  cruzan  sombríamente  por  esta  esfera  ter- 
restre, haciendo  sombra  á  mis  vastos  planes,  son  los  que 
os  será  preciso  desviar  y  no  consultar. 

—  ¿Queréis  que  amolde  una  semejanza  de  cera?...  Se- 
ñaladme la  víctima :  antes  que  la  noche  haya  tendido  su« 
densas  sombras  sobre  el  alcázar  de  Madrid,  vertusla  conf 
cluida  y  atravesado  el  pecho  con  punzante  almarada  :  una 
lámpara  arderá  delante  de  ella ;  cuando  gustéis,  una  vez 
pronunciado  el  funesto  conjuro,  vos  mismo  apagaréis  el 
resplandor  mortecino,  y  el  que  os  haya  ofendido,  bien 
pudiera  estar  en  el  apartado  polo,  caerá  herido  de  invisi- 
ble mano... 

—  Tregua,  viejo  miserable,  tregua  al  torpe  manejo  de 
vuestra  pérfida  ciencia.  ¿  Creéis  por  ventura  que  tengo  yo 
mi  tiempo  libre  para  oir  vuestras  impertinencias?  ¿Creéis 
que  habláis  con  el  imbécil  don  Enrique  el  Doliente,  á  quien 
su  débil  contextura  arroja  como  una  víctima  inerme  en 
vuestros  groseros  lazos?  ¿Creéis  que  he  pasado  años  ente- 
ros sobre  los  triángulos  y  los  crisoles,  llamando  inútil- 
mente á  ese  espíritu  de  las  tinieblas,  para  dejarme  deslum- 
hrar de  vuestra  impudente  charlatanería?  Guardad  para  el 
vulgo  esa  necia  ostentación,  y  acordaos  de  que  es  mas  fácil 
oir  que  adivinar. 

¿^  Temblaba  el  viejo  de  mal  reprimido  coraje,  pero  no 
osaba  arrostrar  la  indignación  del  impaciente  Yillona. 

—  Ea,  Abrahem,  dijo  entonces  don  Enrique,  mas  sose- 
gado con  el  terrible  efecto  que  en  el  reprobo  habiau  hecho 
sus  tenantes  expresiones,  ¿cuánto  oro  habéis  fabricado  esta 
mañana? 

—  ¿Oro?  ¡pluguiera  al  cielo!  En  vano  he  intentado  en- 
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cefrar  en  el  crisol  un  rayo  de  ese  sol  que  nos  alumbra :  él 
contiene  la  apetecida  esencia  del  oro ;  pero  el  medio,  el 
medio... 

—  ¿No  sabéis,  pues,  hacer  oro  con  toda  vuestra  ciencia? 

—  Si  supiera  hacer  oro,  señor,  ¿imagináis  que  fraguara, 
para  ganarli;,  mentiras  que  algún  tiempo  yo  mismo  creí,  pero 
que  la  experiencia  me  obliga  en  fin  á  desechar  triste- 
mente? 

—  Bien,  Abrahem  :  ahora  os  ponéis  en  la  razón ;  ahora 
habláis  con  el  conde  de  Cangas.  Ved  :  yo  soy  mejor  alqui- 
mista. Sin  andar  á  caza  de  la  esencia  del  oro  encerrada  en 
un  rayo  del  sol,  yo  hago  ese  precioso  metal  con  los  terro- 
nes de  mis  estados.  Tomad  esas  doblas,  añadió  alargando 
al  viejo,  cuyos  ojos  brillaban  ya  de  alegría,  un  repleto  bol- 
son  de  curro,  tomadlas  :  ese  es  el  mejor  conjuro ;  á  la  voz 
de  ese  no  Iiay  espíritu  eu  el  orbe  que  no  responda. 

—  ¿  Y  en  qué  puede  serviros  vuestro  criado  ? 

—  Oid  :  ¿  sabéis  qué  os  ha  elevado  al  alto  favor  que  en 
la  corte  de  don  Enrique  gozáis  7 

—  Con  tu  licencia,  señor,  mi  padre  Abrahem  Abenzarsal 
era  ya  físico  del  rey  don  Pedro  el  Cruel. 

—  ¿"Y  ns  sostendríais,  Abenzarsal,  en  ese  lugar,  que 
creéis  arrogantemente  haber  heredado,  si  el  nieto  del  cé- 
lebre y  primer  marqués  de  Villena  quisiese  patentizar  á  la 

'  corte  entera  que  vuestra  existencia  toda,  vuestras  palabras, 
•  vuestra  misma  persona,  no  son  mas  que  una  prolongada 
impostuia? 

—  Pero  esas  preguntas... 

—  Quiero  asegurarme  vuestra  tidelidad.  Conozco  á  los 
hombres.  Son  fieles  cuando  tienen  interés  en  serlo.  Escu- 
chad ah'jra.  Quiero  ser  maestre  de  Calatrava. 

—  ¡Por  Israel!  Comprendo  :  un  rayo  de  luz  acaba  de  ilu- 
minarme, y  la  muerte  de  la  condesa  no  es  ya  un  enigma 
para. . . 
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—  Pues  os  advierto  precisamente  que  debe  serlo  hasta 
para  vos. 

—  En  buen  hora,  señor  ;  no  digas  mas  :  confieso  que  no 
lo  entiendo.  Pero  hay  ya  un  maestre,  y  no  suele  haber  dos 
en  ningún  orden... 

—  Precisamente  eso  es  lo  que  todas  las  figuras  cabalís- 
ticas no  os  hubieran  revelado  nunca  á  vos  antes  que  á  los 
demás.  No*hay  ninguno. 

—  ;  Dios  de  Abraham!  Dos  muertes  en  menos  de... 

—  Con  respecto  al  maestre  Guzman,  ese  mismo  Dios  de 
Abraham  que  invocáis  tuvo  á  bien  llevarle  á  mejor 
vida. 

—  ¿Qué  dices,  señor? 

—  Ahora  lo  sabemos  dos  en  Madrid.  Vos  y  yo. 

—  ¿Y  creéis  que  Clemente  VII?... 

—  Clemente  VII  estará  probablemente  ahora  doxtde  ei 
maestre... 

—  I  Qué  de  importantes  noticias !  I 

—  Don  Pedro  de  Luna  ocupa  la  santa  silla  de  Aviñon. 
Ahora  bien,  ¿á  qué  hora  veréis  á  su  alteza? 

—  Debo  asistir  á  su  refacción  de  la  noche. 

—  ¿Qué  mas  pudierais  pretender?  Deslumhrad  á  la  corte. 
Allí  podéis  hacer  uso  de  vuestra  recóndita  ciencia.  Adivi- 
nad delante  de  su  alteza  las  noticias  que  acabo  de  daros,  y 
adivinad  también  que  el  maestre  de  Calatrava  ha  de 
ser... 

—  Don  Enrique  de  Villena. 

— Justo.  Mañana  me  ha  de  saludar  el  rey  en  la  corte  con 
ese  pomposo  título.  Para  el  logro  de  nuestro  fin  es  preciso 
que  le  conste  al  rey  que  no  nos  hemos  visto. 

—  Nada  mas  fácil.  Ya  sabes,  señor,  que  la  quebrant^ida 
salud  del  joven  rey  me  obliga  á  habitar,  ciñéndome  á  sus 
mismas  órdenes,  una  habitación  inmediata  á  la  suya,  y 
que  todos  ignoran  que  tengo  una  comunicación  abierta 


EL  DONCEL.  331 

con  vuestro  laboratorio.  Su  alteza  juzga  que  encanezco 
ahora  sobre  los  crisoles,  que  consulto  las  estrellas  sobre  el 
éxito  de  la  guerra  de  Granada,  y  que  revuelvo  á  Dioscó- 
rides  buscando  remedio  á  sus  dolencias. 

—  Perfectamente.  Esperad.  Dos  personas  mas  me  estor- 
ban para  mis  unes... 

—  Ya  sabéis  que  he  recibido  no  há  mucho  de  Italia  un 
pomo  de  aquella  agua  clara,  mas  cristalina  que  la  que 
envían  las  sierras  vecinas  á  esta  villa,  y  que  el  que  la 
llega  una  vez  á  sus  labios  no  vuelve  en  sus  dias  á  tener 
sed. 

—  Basta,  Ábenzarsal,  basta.  Si  el  estudio  endurece  de 
esa  suerte  el  corazón  del  hombre,  quemaré  mis  libros, 
viejo  empedernido  en  el  pecado;  soy  ambicioso  ;  pero  creo 
que  hay  un  Dios,  y  juzgo  que  ya  he  hecho  lo  bastante  hoy 
para  haberle  de  dar  cuentas  largas  y  terribles  el  dia  que  se 
digne  llamarme  á  su  juicio. 

—  En  ese  caso. . . 

—  Oíd.  La  una  persona  es  un  doncel  de  Enrique  el  Do- 
liente, un  mancebo  valeroso  i  las  armas  no  pueden  nada 
con  él pero  es  mozo  de  pasiones  vivas;  acaso  mane- 
jándolas y  volviéndolas  contra  él  mismo... 

—  ¿Se  llama? 

—  Macías. 

—  ¿  Está  en  Galatrava  ? 

—  En  el  alcázar  por  mi  desgracia. 

—  Prosigue,  señor,  la  otra... 
-^  Elvira,  la  mujer  de... 

—  Tranquilizaos.  Vos  ignoráis  acaso  algunas  circunstan- 
cias que  derraman  gran  luz  sobre  mis  ideas.  Mañana  os  he 
de  decir... 

—  No  :  hablad  ahora. 

—  Bien  :  sabed  que  ese  mancebo  ha  estado  fuera  de  la. 
corte  por  una  pasión  que  le  domina... 
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—"¿Qué  decís?  Yo  creí  que  mis  servicios  solos... 

—  Os  equivocáis. 

—  ¡Ah!  ¡de  esa  ignorancia  nació  mi  error!  Prose- 
guid. 

•  —  Es  Tjkarro,  pero  preocupado,  supersticioso  como  los 
jóvenes  todos  de  esa  corte  ciega  y  atrasada... 

—  Proseguid, 

—  pn  una  ocasión  hállele  en  mi  habitación  :  iba  á  con- 
sultarme sobre  su  horóscopo  ;  examiné  su  temperamento, 
ardiente,  arrebatado;  hlcele  varias  preguntas  al  parecer 
indiferentes;  pero  un  joven  de  veinte  años  mal  hubiera 
pretendido  encubrir  su  flaco  á  un  h(»mbre  de  mi  experien- 
cia. Díjome  sin  querer  decirlo  que  amaba,  y  de  sus  res- 
puestas, que  yo  aparentaba  despreciar,  inferí  que  amaba  á 

una  dama  casada... 

—  ¿  Casada  ? 

—  Mi  predicción  fué  vaga.  Deseoso  de  informarme  me- 
jor, tomé  tiempo  para  responderle  mas  claramente.  Obsér- 
vele entre  tanto  :  de  allí  á  pocos  dias  un  ramillete  cayó  del 
pecho  de  una  dama  desde  un  corredor  al  patio  de  los  leo- 
nes de  su  alteza ;  recordaréis  que  un  caballero  incógnito, 
armado  y  calada  la  visera,  se  precipitó  á  recoger  el  rami- 
llete á  riesgo  de  su  vida. . . 

— í  Adelante,  Abrahem. 

—  El  ramillete  era  de  Elvira ,  el  caballero,  Macías.  En  la 
corte,  y  entre  los  que  no  tenian  antecedente  ni  interés  al- 
guno en  observarlos,  esta  anécdota  sonó  dos  dias,  y  se 
olvidó  después.  De  allí  á  poco  anuncié  al  mancebo  que  un 
astro  fatal  le  perseguía  en  la  corte... 

—  ¡  Santo  Dios ! 

—  El  crédulo  mancebo  me  creyó  y  desapareció.  No  me 
cabe  duda  :  ama  á  Elvira,  y  la  ama  como  un  frenético.  Mas, 
debe  de  ser  correspondido :  la  dama  no  pensó  en  recoger  su 
ramillete.  Greedme;  le  he  examinado  atentamente ;  es  de 
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aquellos. hombres  en  quienes  el  aoior  es  siempre  precursor 
de  la  muerte. 

—  ¡ Qué  descubrimiento  I  ¿  Y  pensáis  que  ?... 

—  Pienso  que  si  logramos  poner  en  juego  esa  pasión, 
pienso  que  si  el  doncel  no  ha  olvidado  su  amor,  vuestros 
enemigos  se  destruirán  por  sí  solos,  sin  que  necesitéis  car- 
gar vuestra  conciencia  con  un  crimen. 

-^  Hacedlo,  Abenzarsal,  hacedlo,  gritó  don  Enrique 
fulera  de  si ;  quitáisme  un  peso  horrible. 

—  ün  medio  para  reunirlos,  una  ocasión,  y  son  per- 
didos. 

—  Un  medio,  una  ocasión...  es  mas  fácil  decirlo  que... 

—  No  importa.  Una  ocasión. 

—  Y  que  Hernán  Pérez... 

—  Sí :  una  vez  impuesto  Hernán  Pérez,  su  ruina  es 
cierta;  el  escudero  es  osado,  pundonoroso,  valiente... 

—  ¡Ahí  pero  me  hacéis  recordar...  si  ha  de  envolver  su 
desgracia  la  de  mi  escudero...  mirad  que  me  ha  prestado 
servicios... 

—  Tranquilizaos,  ilustre  conde .  ¿  Qué  mal  le  podrá  ve- 
nir? ¿  Haber  de  encerrar  á  su  mu  ¡er  en  una  reclusión  para 
toda  su  vida  ?  Supongo  que  sabéis  que  un  esposo  de  tres 
años  no  se  morirá  de  tristeza  por  tan  terrible  golpe...  Vos 
erais  también  esposo  y... 

—  Abrahem,  Abrahem,  ya  os  he  dicho  que  no  consiento 
alusiones  en  esa  materia  :  dejadme  tiempo  á  lo  menos  para 
reconciliarme  conmigo  mismo 

—  Señor... 

—  En  buen  hora,  concluyamos  en  ese  asunto;  pues  vos 
me  respondéis  de  mi  inocencia  y  de  la  vida  de  mi  estu- 
dero,  de  consuno  buscaremos  un  medio  para  reunirlos,  y 
acaso  la  Virgen  Santísima  de  Atocha,  de  quien  soy  devoto, 
nos  le  proporcione  presto.  Si  lo  consigo,  ofrezco  edificarle 
un  santuario  en  la  mejor  villa  del  maestrazgo... 

49. 
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—  Désad  este  escapulario,  señor,  que  representa  su  efigie, 
dijo  entonces  el  redomado  físico,  alargando  fel  que  del 
cuello  traia  pendiente,  y  ella  y  su  Hijo  os  ayuden. 

—  Amen,  dijo  levantándose  don  Enrique  con  aquella  in- 
comprensible mezcla  de  devoción  y  de  impudencia,  de 
religión  y  de  vicios  que  distinguia  así  á  los  hombres  vul- 
gares como  á  los  mas  ilustrados  de  la  época,  sin  que 
dejemos  de  inclinamos  á  creer  que  en  hombres  como 
nuestros  dos  interlocutores  eran  aquellas  prácticas 
"exteriores  hijas  solo  de  la  costumbre.  Amen,  repitió, 
y  apretando  la  mano  del  físico,  separáronse  con  una  afec- 
tuosa mirada  de  inteligencia;  volvió  á  subir  el  astrólogo 
la  escalera  escondida  por  donde  habia  bajado,  para  medi- 
tar en  los  medios  de  cooperar  á  los  planes  ambiciosos  de 
don  Enrique,  y  este  cruzó  su  laboratorio  alquimístico  en 
busca  de  Ferrus,  que  en  la  cámara  impaciente  le  es- 
peraba. 


CAPITULO    XVI 


Viendo  aquesto  un  moro  viejo 
Que  solía  adivinar... 
Suspirando  con  gran  pena, 
Aquesto  fué  á  razonar. 
Canc.  de  Rom. 


Inútil  es  decir  á  nuestros  lectores  que  el  físico  Abrahem 
Abenzarsal  contó  en  cuanto  llegó  á  su  aposento  las  relu- 
cientes doblas  del  de  Villena,  y  que  animado  con  su  sonido 
vivificador,  y  con  la  esperanza  fundada  de  merecer  nuevas 
confianzas  de  la  misma  especie,  coordinó  sus  ideas  y  estu- 
dió preventivamente  el  difícil  papel  que  ante  el  rey  de 
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Castilla  había  de  representar  de  alli  ¿  poco.  Llegada  la 
hora,  asistió  como  tenia  de  costumbre  á  la  mesa  frugal  de 
su  alteza,  ora  previniéndole  los  platos  que  debia  comer  y 
los  que  solo  debia  gustar,  ora  dando  pábulo  con  sus  bien 
estudiadas  respuestas  á  la  conversación  naturalmente  seca 
y  desabrida  de  Enrique  III.  Hubieron  empero  de  chocarle 
tanto  á  su  alteza  las  misteriosas  palabras  con  que  salpicó  la 
cena  su  médico,  que  no  pudo  menos  de  hacerle  entrar  en 
su  cámara,  y  á  presencia  solo  del  buen   condestable  Rui 
López  Davales,  que  gozaba  con  él  de  la  mayor  privanza,  y 
era  no  poco  afecto  á  supersticiones  y  hechicerías,  —  Abra- 
hem,  le  dijo,  tus  palabras  encierran  esta  noche  un  sentido 
que  no  acierto  á  comprender.  Díme  por  tu  vida  si  algún 
fausto  acontecimiento  se  prepara  para  estos  reinos,  ó  si 
alguna  calamidad  nos  amaga,  que  podamos  evitar  con  el 
favor  de  nuestro  padre  san  Francisco,  á  quien  venero  par- 
ticularmente. 

—  Vana  es  ya  la  intercesión  de  los  santos,  señor,  cuando 
es  pasada  la  hora  del  hombre. 

Paróse  aquí  el  inspirado  varron,  arqueó  las  cejas  con  si- 
niestro mirar,  dio  un  golpe  en  el  pavimento  con  su  nudoso  bá- 
culo, y  permaneció  suspenso  largo  espacio,  insensible  á  las 
reiteradas  instancias  del  asustado  monarca,  que  puesto  en 
pié  y  descubierta  la  cabeza,  pendia  de  su  boca,  ni  mas  ni 
menos  que  el  reo  que  espera  oir  de  la  de  su  juez  la  temida 
sentencia.  Llegándose  entonces  el  astrólogo  judiciario  á  una 
rasgada  y  gótica  ventana,  y  examinando  el  cielo  detenida- 
mente, —  No  me  engañaron,  exclamó  con  voz  hueca  y  so- 
nora, que  salia  como  un  trueno  de  lo  mas  hondo  de  su 
agitado  pecho  :  no  me  engañaron  los  infalibles  cálculos  de 
mi  cabala.  El  astro  que  ha  presidido  tan  infausto  dia,  ve- 
lado entre  cenicientas  y  rojas  nubes,  acabó  su    diurna 
revolución,  y  corrió  á  lanzarse  en  la  inmensidad  de  los 
mundos,  dejando  tras  sí  sangrientas  huellas  de  su  funesto 
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paso.  ¡  Oh  rey !  humilla  tu  frente  soberbia  j  la  igiedia  de  tu 
Dios  dividida  y  presa  de  un  cisma  prolongado,  va  á  caer 
su  columna  principal;  el  sublime  vicario  de  su  ungido 
inclina  k  frente  pálida,  soltando  sus  sienes  la  triple  corona 
que  dignamente  llevó,  y  sus  débiles  manos  las  llaves  de 
Pedro  y  el  anillo  del  Pescador. 

—  I  Dios  mió  I  exclamaron  á  un  tiempo  el  piadoso  rey  y 
el  asombrado  condestable;  { Clemente  VIII 

—  Sí,  Clemente  Vil,  continuó  el  energúmeno,  ha  pagado 
á  la  tierra  el  tributo  de  que  solo  un  profeta  de  Israel,  arre- 
batado por  el  fuego  del  cielo,  pudo  eximirse.  Pero  espe- 
rad;  veo  levantarse  sobre  su  asiento  y  calzar  la  sagrada 
sandalia  á.  un  ilustre  aragonés  :  un  ricohombre  de  los  de 
Luna  es  el  elegido  del  Señor,  &  quien  confía  el  timón  de  sn 
nave  zozobrante...  Oh  Benedicto,  catorce  de  este  nombre;  á 
alta  misión  has  sido  llamado  por  el  cielo.  ¡Qué  de  lágri- 
mas costará  tu  aragonesa  condición,  tu  invencible  tenaci- 
dad, á  los  fieles  divididos  !  En  ti  habrán  de  estrellarse  los 
esfuerzos  conciliadores  de  Urbano  y  del  sacro  colegio  romano. 

—  I  Don  Pedro  de  Luna !  exclamó  vuelto  hacia  el  condes- 
table el  sorprendido  rey ;  ¡  don  Pedro  de  Luna  !  y  arrodi- 
llándose ante  una  venerada  estampa  de  las  llagas  de  san 
Francisco,  ¡  Oh  portento  !  continuó  ;  libradme,  Señor,  de 
todo  mal,  y  purificad  mi  alma  si  estas  predicciones  son 
hechas  por  arte  de  vos  reprobado... 

—  Rey,  interrumpió  al  oir  este  escrúpulo  religioso  el 
solapado  Abrahem,  el  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra  no  re- 
probó nunca  la  ciencia,  si  bien  quiso  descubrir  á  pocos  stis 
recónditos  arcanos.  Los  hechos  que  te  refiero,  ademas,  no 
son  predicciones  de  incierto  porvenir,  en  cuya  oscuridad 
no  es  dado  siempre  á  los  míseros  mortales  penetrar ;  ¿  la 
hora  esta,  si  es  cierto  que  hablan  los  astros  á  los  que  po^ 
seen  el  don  de  entender  su  lenguaje  sublime,  Aviñon  ha 
sido  testigo  ya  de  los  grandes  acontecimientos  que  teanun- 
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cío.  i  Vies  aquella  estrella,  cuyo  incierto  resplandor  parece 
querer  apagarse  ecn  vacilantes  oscilaciones,  á  la  derecha 
de  la  Osa  menor,  siguiendo  la  dirección  de  mi  báculo? Pa- 
rece lanzar  sus  mortecinos  reflejos  ¿  la  parte  deOalatrava... 

—  Abrahem,  ¿qué  nueva  desdicha?... 

—  tina  columna  de  la  cristiandad  española  yace  derri- 
bada, el  rayo  contra  el  Moro  de  Granada  se  extinguió.  Acaba 
de  entregar  su  espíritu  al  Señor... 

—  ¿Gu2man?  preguntó  con  precipitación  el  buen  López 
Dávalos. 

—  Si  :  ¿  veis  aquella  parda  y  manchada  nubécula  que 
el  viento  del  norte  impele  violentamente  hacia  el  medio- 
día? miradla  reunirse  á  los  demás  vapores  que  un  resto 
del  calor  del  dia  levanta  de  la  búmeda  superficie  de  la 
tierra.  El  astro  del  virtuoso  maestre  se  ha  eclipsado  para 
no  volver  á  lucir  jamas. 

Al. llegar  aquí,  un  profundo  silencio  sucedió  á  la  tonante 
voz  de  Abenzarsal,  y  don  Enrique  y  el  condestable  oraron 
fervorosamente  por  el  alma  del  difunto  maestre ^ 

—  Si  ]as  señales  de  mi  ciencia,  continuó  el  físico,  no  han 
dejado  de  ser  infalibles,  sangre  mas  ilustre  ha  de  reem- 
plazar la  del  piadoso  maestre,  y  el  estandarte  de  Calatrava 
verá  agregarse  ¿  su  cruz  roja  ] as  barras  de  Aragón.  Otro 
aragonés  llevará  á  la  victoria  á  los  valientes  caballeros  de 
Calatrava.  El  cielo  ensalza  á  los  hijos  de  don  Jaime,  y  un 
Bieto  del  primer  condestable  de  Castilla... 

—  Basta,  interrumpió  don  Enrique  III  con  voz  desfalle- 
cida, basta,  Abrahem  :  los  altos  j  uicios  de  Dios  son  incom- 
prensibles, pero  el  tiempo  viene  á  justificarlos.  Ayer  el 
voto  de  la  orden  de  Calatrava  hubiera  apartado  á  ese  nieto 
del  primer  marqués  de  Villena  del  alto  puesto  á  que  está 
destinado.  Un  acontecimiento  desgraciado,  pero  cuya  causa, 
escondida  hasta  ahora,  revelan  tus  palabras,  ha  llevado  á 
mejor  vida  á  mi  muy  amada  doña  María  de  Albornoz,  y  su 
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afligido  esposo  ha  quedado  desatado  de  los  lazos  que  le 
alejaban  del  maestrazgo.  Dios  la  tenga  en  su  santa  gloría.' 
Adoro  tus  fines,  ó  Providencia.  Abrahem,  decid,  ¿habéis 
visto  hoy  al  conde  de  Cangas? 

—  Señor,  respondió  con  afectada  sorpresa  el  hipócrita 
charlatán,  tu  alteza  sabe  que  el  estudio  absorbe  las  horas 
todas  de  mi  vida,  y  desde  esta  mañana  no  he  cesado  de 
consultar  mis  pergaminos  en  mi  cámara  inmediata  á  la 
tuya.  Don  Enrique  por  otra  parte  no  se  apartará  de  su  es- 
tancia en  estos  momentos  de  luto  para  su  corazón.  No  he 
visto,  pues,  al  conde... 

—  No  sabes  en  ese  caso,  repuso  el  rey,  si  está  dispuesto 
á  admitir  el  alto  cargo  á  que  el  cielo  le  destina. 

—  No  creo  que  haya  pensado  en  ello  siquiera,  ni  menos 
que  pueda  saber  nadie  en  el  alcázar  todavía  la  triste  muerte 
de  don  Gonzalo... 

—  Dices  bien,  Abrahem.  Por  otra  parte,  el  nombre  ilus- 
tre de  mi  pariente  no  puede  menos  de  dar  realce  á  la  orden 
de  Calatrava,  y  sus  caballeros  no  opondrían  obstáculo  á 
tan  acertada  elección. 

—  ¡  Hágase  la  voluntiad  del  Señor  I  respondió  el  taimado 
físico  con  solemne  entonación ;  é  inclinando  la  cabeza,  el 
recogimiento  en  que  quedó  pareció  anunciar  el  fin  de  sus 
predicciones. 

—  Condestable,  dijo  el  rey  después  de  una  ligera  pausa, 
mañana  dispondréis  que  la  corte  se  reúna.  Quiero  recibir 
k  los  embajadores  del  Tamorlany  del  rey  de  Francia.  Aben- 
zarsal,  ayudadme  á  entrar  en  mi  cámara  :  mis  fuerzas  se 
debilitan,  y  después  de  la  agitación  de  esta  noche  necesito 
que  las  restaure  un  sueño  reparador. 

Llamó  el  condestable  á  los  camareros  de  su  alteza,  y 
abriéndose  las  puertas  de  la  estancia  en  que  dormia, 
despidióse  de  él  el  primero ;  el  rey  de  allí  á  poco,  apoyado 
en  el  brazo  de   su   físico  favorito,,  desapareció,  volvién- 
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doee  á  cerrar  las  hojas  de  la  puerta,  y  quedando  aquella 
parte  del  regio  alcázar  sumida  en  el  mas  profundo  si- 
lencio. 


CAPITULO    XVII 


Yo  os  repto,  los  lamoranos, 
Por  traidores  fementidos ; 
Kepto  á  todos  los  muertos, 
T  con  ellos  i  los  vivos ; 
Repto  liombres  y  mujeres, 
Los  por  nacer  y  nacidos  : 
Repto  á  todos  1<»  grandes, 
A  los  grandes  y  á  los  chico», 
A  las  carnes  y  pescados, 
Y  á  las  aguas  de  ios  ríos. 

Caneion  de  Rom, 


Aun  no  habla  conciliado  el  sueño  el  poderoso  rey  de 
Castilla,  cuando  ya  el  impaciente  conde  de  Gangas  y  Tineo 
sabia  palabra  por  palabra  el  coloquio  que  en  el  anterior 
capítulo  dejamos  descrito.  A  la  mañana  siguiente  creyó  ya 
del  caso  la  llegada  de  la  noticia  do  la  muerte  del  maestre 
de  Galatrava ;  tomó  en  consecuencia  sus  disposiciones  para 
que  el  enviado,  que  precisamente  habia  llegado  la  víspera 
y  que  él  habia  sabido  entretener,  se  presentase  en  la  corte 
de  aquel  dia,  y  esperó  tranquilo  el  resultado  de  su  arti- 
ficio. 

El  salón  principal  del  alcázar  donde  tenia  corte  su  alteza 
se  hallaba  ya  ocupado  en  la  mañana  del  dia,  que  tan  fe- 
cundo prometía  ser  en  notables  acontecimientos,  por  algu- 
nos caballeros  jóvenes  donceles  del  rey,  por  varios  pajes 
de  lanza  y  de  estribo,  y  por  los  ballesteros  que  guardaban 
las  puertas  como  prevenía  la  etiqueta  del  tiempo.  Algunos 
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caballeros  cortesanos  de  los  que  no  acompañaban  al  rey  á 
la  misa,  que  á  la  sazón  oía,  discurrían  sobre  ]as  noticias 
del  día. 

—  ¿Qué  novedades,  dijo  un  joven  de  gallarda  apostura 
y  de  pulido  arreo  á  otro  caballero  que  paseaba  con  él  á  lo 
largo  del  salón,  qué  novedades  habéis  recogido  para  vnes^ 
tra  corónica,  señor  coronista  Pedro  López  de  Ayala  ? 

—  La  principal,  señor  don  Luis  de  Guzman,  es  la  que  de 
Sevilla  me  escribe  el  ginovesMicer  Francisco  Imperial.    ^ 

—  ¿  El  de  las  trovas  que  comienzan  Gran  sosiego  é  mari" 
aedumbre  á  doña  Angelina  de  Grecia,  la  princesa,  que  ba 
regalado  á  Castilla  el  gran  Tamorlan,  del  botin  que  cogió 
al  turco  Bayaceto  ? 

—  El  mismo.  Buen  ingenio, 

—  ¿Y  qué  os  dice? 

—  Díceme  que  el  ginebrino  que  envió  á  buscar  su  alteza 
á  París  para  componer  el  reloj  de  la  torre  de  Sevilla,  balo 
compuesto  á  las  mil  maravillas,  y  que  da  todas  las  borás 
como  antes  de  haberle  caido  el  rayo  hace  un  año. 

—  Cierto  que.es  importante,  porque  no  habia  otro  reloj 
tan  maravilloso  en  Castilla,  ni  quien  supiera  componer 
aquella  enredada  máquina.  ¿Premiáronle  bien? 

—  Merece  mas  de  diez  mil  maravedís.  ¿Habéis  oído,  se- 
ñor comendador,  que  acaba  de  llegar  un  demandadero  de 
Caiatrava  ? 

—  Por  la  Virgen  de  Atocha  que  eso  me  interesaría,  por- 
que mi  tio  el  maestre  estaba  malo... 

—  Sabéis  que  si  muriese,  lo  que  Dios  no  quiera,  po- 
dríais pretender... 

—  Acaso.  Pues  nada  oí  :  estuve  jugando  á  las  tablas... 

—  ]  Ah !  vos  bohordais  bien. 

—  Sí,  ahora  que  no  está  aquí  el  doncel  Maclas  :  cuando 
está,  nadie  lanza  con  mas  tino  el  bohordo,  ni  derriba  mas 
veces  el  tablero.  Cobróle  afición  el  rey  solo  por  eso. 
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-*¿Y  qué  es  de  Maeias?  ¡Bravo  trovador  y  buen  caba* 
Itero ! 

—  Desde  que  está  en  comisión  del  hechicero  no  se  sabe 
de  él.  ¿Sabéis  que  ese  hombre  es  el  diablo,  y  que  todo  el 
que  se  le  llega  desaparece  ?  Mirad  ahora  la  condesa... 

—  ¡  Bah  !  como  dice  Rodríguez  del  Padrón,  el  trovador 
gallego,  amigo  de  Maclas,  ya  se  le  podría  hechizar  á  él 
con  una  buena  lanza,  porque,  sea  dicho  sin  ofenderle,  se  le 
entiende  mas  de  luis  /  vtreJats,  que  de  achaque  de  encuen- 
tros. Ahora  anda  enseñando  la  gaya  ciencia  al  marqués  de 
Santiliana. 

—  Ese  sí  que  es  mancebo  de  sutil  ingenio.  El  joven  don 
Iñigo  Mendoza  gusta  mucho  de  letras,  y  ha  de  hacer  con 
el  tiempo  mejores  trovas  que  el  mismo  Alfonso  Alvarez  de 
Villasandino,  y  que  el  judio  Baena.  A  propósito,  ¿  cómo 
lleváis  vos  vuestro  rimado  ? 

—  Téngolo  suspendido  porque  digo  grandes  verdades  en 
él,  y  ya  sabéis  que  en  palacio... 

—  Oh,  la  verdad  nunca  gusta  á... 

—  ¡  El  rey!...  dijo  una  voz  que  salia  de  las  piezas  inme- 
diatas* 

—  ¡  El  rey  I  repitieron  dos  farautes  que  entraban  ya 
vestidos  de  ceremonia  por  las  puertas  del  salón.  Apartá- 
ronse los  caballeros,  y  don  Enrique  subió  á  su  trono,  ro- 
deado de  los  principales  señores  de  Castilla,  á  cada  uno  de 
los  cuales  seguían  los  caballeros  y  escuderos  de  sus  casas. 

Ocupaba  don  Enrique  de  Villena,  como  tío  segundo  que 
era  de  su  alteza,  el  lugar  preeminente,  si  se  exceptúa  el 
del  físico  y  el  del  condestable  Dávalos,  que  á  uno  y  otro 
lado  pisaban  el  primer  escalón  del  trono.  Tenia  el  conde  á 
su  izquierda  á  su  primer  escudero  y  detras  al  juglar,  y  ro- 
deábanle varios  caballeros,  en  cuyos  pechos  lucían  las  cru- 
ces de  Galatrava,  en  lo  cual  echará  de  ver  el  lector  que  no 
se  había  descuidado  aquella  mañana  en  atraérselos  con 
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mercedes  y  distinciones  para  tenerlos  favorables  á  sus  mi- 
ras. Vestía  luto,  pero  su  semblante  mas  anunciaba  alegría 
que  dolor  por  mas  que  procuraba  él  disimularla. 

—  Chanciller,  dijo  don  Enrique  cuando  se  hubo  sentado 
y  saludado  en  derredor  á  sus  cortesanos,  ¿  qué  letras  te- 
neis? 

—  Acábanse,  señor,  de  recibir  estas. 

—  ;  Ah  I  de  Otordesillas,  de  mi  esposa:  Díceme  doña  Ca- 
talina que  está  próxima  á  su  alumbramiento.  ¿  Pareceos, 
Abenzarsal,  que  tendrá  Castilla  que  jurar  un  príncipe  de 
Asturias,  después  de  haber  jurado  solemnemente  á  la  in- 
fanta doña  María,  mi  muy  amada  hija  ? 

—  Pudiera  ser,  señor.  ¿  Qué  mal  habría  en  eso  ? 

—  Haced,  condestable,  que  se  dispongan  tiros,  y  avisad 
á  los  pueblos  de  aquí  á  Otordesillas  que  se  hagan  grandes 
fogadas  y  ahumadas  en  las  eminencias  luego  que  las  vean 
hacer  en  el  pueblo  inmediato,  empezando  Otordesillas 
mismo  en  cuanto  su  alteza  dé  á  luz  un  príncipe.  De  esa 
suerte  sabremos  ese  fausto  acontecimiento  pocas  horas  des- 
pués :  dispondréis  que  no  falten  atalayas.  ¿  Hay  mas  ? 

—  Señor,  desea  besar  los  pies  de  tu  alteza  el  sublime 
Mahomat  Alcagí,  embajador  del  llamado  gran  Tamorlan. 

—  Que  entre,  dijo  su  alteza ;  y  los  cortesanos  todos  vol- 
vieron las  cabezas  con  ansiosa  curiosidad  hacia  la  puerta, 
como  quien  iba  á  ver  una  cosa  que  no  todos  los  días  se 
veia. 

Entró  efectivamente  el  Tártaro  con  áspero  continente  al 
aviso  de  un  paje  de  antecámara.  Acompañábanle  al  lado 
Payo  Gómez  de  Sotomayor  y  Hernán  Sánchez  de  Palazuelos, 
embajadores  del  rey  de  Castilla  al  Tamorlan,  que  habían 
vuelto  con  él  después  de  haber  recorrido  vastas  regiones, 
climas  apartados  y  diversas  costumbres  de  países. 

Hablaba  el  bárbaro,  y  Sotomayor,  que  en  dos  años  que 
su   larga  embajada  había  durado,  había  tenido  ocasión 
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de   aprender  algún  tanto  su  lengua,  le  sirvió  de  tru- 
chimán. 

—  El  rey  Tamurbec  el  Honrado,  Tabor  Bermacian,  mi 
señor,  me  envia  á  ti,  rey  de  la  a  ciudades  y  lugares  de  Cas- 
tilla y  de  León  é  España.  Bure  tu  tiempo  y  buena  fama  en 
noblezas  generales  y  en  gracias  cumplidas.  El  rey  mi  amo, 
noticioso  de  la  grandeza  de  tu  reino,  acepta  la  amistad  y 
buena  correspondencia  que  con  tus  embajadores  le  enviaste 
á  ofrecer.  El  Profeta  te  sea  en  ayuda,  te  dé  sus  saludacio- 
nes.  En  muestra  de  buena  aixiistad,  envíate  el  rey  mi  señor 
el  presente  de  joyas  y  las  dos  hermosas  damas,  que  te 
traje  para  tu  harem,  que  al  hijo  de  Osmin  ha  cogido  en  la 
gran  victoria  que  le  ha  ganado.  El  rey  de  los  reyes  ha  hu- 
millado la  soberbia  condición  del  hijo  de  Osmin,  y  hoy  en 
una  jaula  de  hierro  sirve  de  estribo  al  poderoso  Tamurbec, 
rafo  de  Dios. 

—  Recibo  vuestra  embajada,  valiente  Mahomat  Alcagl, 
y. no  os  doy  respuesta,  dijo  don  Enrique,  porque  quiero 
qiue  tornen  embajadores  mios  á  vuestro  amo  y  señor  el  muy 
honrado  Tamurbec  con  mis  cartas  y  presentes.  Rui  Gon- 
zález de  Glavijo,  añadió  vuelto  á  este  su  camarero  que  entre 
la  turba  de  cortesanos  andaba  oscurecido^  quiero  que  vos  y 
fray  Alonso  Paez  de  Santa  María,  maestro  en  santa  teología, 
y  Gómez  de  Salazar  mi  guarda,  hagáis  este  viaje  como  em- 
bajadores mios. 

Adelantóse  entonces  Rui  Pérez  de  Glavijo,  y  poniendo  en 
tierra  una  rodilla ,  —  Beso  á  tu  alteza  los  pies,  dijo,  por  la 
lisonjera  distinción  con  que  honras  á  tu  vasallo. 

Retiróse  el  embajador  de  Tamorlan,  y  salieron  con  él 
algunos  caballeros,  curiosos  de  preguntarle  y  saber  las  va- 
rias noticias  que  de  tan  luengas  tierras  y  afamadas  hazañas 
podia  darles. 

Entraron  en  seguida  los  embajadores  del  rey  Garlos  de 
Francia,  sexto  de  este  nombre,  los  cuales  dijeron  á  su  al- 
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teza,  después  de  las  primeras  fórmulas  de  etiqueta,  cómo 
se  hallaba  bastante  malo  el  rey  su  amo  de  resultas  de  ha- 
bérsele prendido  fuego  en  un  baile  de  máscaras  á  una  piel 
de  salvaje  de  que  iba  vestido.  Aseguraron  después  á  los 
cortesanos  en  confianza,  que  lo  que  en  Francia  mas  se  te- 
mía no  eran  las  resultas  de  este  accidente,  sino  que  corria 
el  rumor  de  que  el  buen  rey  Carlos  VI  estaba  á  punto  de 
perder  la  razón  ;  que  se  había  observado  ya  muchas  veces 
tal  cual  desatino  en  su  conducta,  que  pasaba  los  días  en- 
teros sin  hablar,  y  otras  extravagancias  de  esta  especie.  Es- 
tos embajadores  trajeron  en  presente  dos  truenos  grandes, 
como  entonces  se  llamaban,  que  fueron  la  admiración  de 
los  cortesanos,  por  haberse  reducido  yaáían  cortos  límites 
una  arma  que  habia  empezado  por  no  poderse  usar  sino  en 
las  murallas  de  una  plaza  sitiada,  que  se  habia  podido 
trasladar  de  un  punto  á  otro  después  por  medio  de  una  má- 
quina convenientemente  montada,  y  que  ya  podia  manejar 
y  disparar  casi  un  hombre  solo,  si  bien  con  trabajo.  Apre- 
ció mucho  este  regaló  el  rey  Enrique,  y  despachó  á  los 
embajadores,  los  cuales  volvieron  para  su  tierra,  no  sin 
dejar  alguna  moda  de  las  de  su  traje  en  la  corte  del 
rey  de  Castilla,  pues  eran  muy  galaaos,  y  venian  lin- 
damente ataviados.  Al  dia  siguiente  salieron  ya  varios 
jóvenes  donceles  con  el  pantalón  muy  ajustado,  y  dos 
mangas  perdidas  recortadas  como  las  hablan  visto  en  los 
embajadores  :  moderaron  la  barba  que  antes  se  deja- 
ban crecer  en  derredor  de  la  cara,  porque  los  emba- 
jadores no  la  traian,  y  hubo  quien  sacó  el  zapato  retor- 
cido y  puntiagudo,  que  entonces  se  llevaba,  con  mas 
de  seis  pulgadas  de  punta,  ni  mas  ni  ni'ius  (¡uu  el  asta 
de  un  toro. 

Presentóse  en  seguida  de  los  embajadores  franceses  un 
demandadero  de  Calatrava,  el  cual  anunció  á  su  alteza  la 
infausta  noticia  de  la  muerte  del  maestre. 
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—  La  sabíamos,  dijo  el  rey,  y  hoy  mismo  le  nombraré 
sucesor. 

—  Hernán  Pérez,  dijo  el  de  Villena  dándole  con  el  codo. 

—  Entiendo,  señor,  contestó  el  taimado  escudero. 
Apenas  se  habia  retirado  el  demandadero,  cuando  se 

dejó  ver  en  las  puertas  del  salón,  precedida  de  dos  dueñas 
vestidas  de  negro,  una  dama  enlutada  y  con  antifaz  que 
le  tapaba  completamente  el  rostro...  Grande  fué  la  sor- 
presa de  los  cortesanos  todos  :  examinaban  detenidamente 
sus  contornos,  por  ver  si  descubrían  quién  fuese  la  que  de 
aquella  manara  se  presentaba.  Llegóse  la  tapada  lenta- 
mente hasta  los  pies  del  trono,  y  prosternóse  en  actitud  de 
esperar  á  que  su  alteza  le  diese  licencia  para  hablar. 

—  Condestable,  dijo  curioso  y  admirado  don  Enrique, 
¿  por  qué  no  me  habéis  prevenido  que  hoy  nos  las  habíanH>s 
de  haber  con  fantasmas?  Vive  Dios  que  hubiera  preparado 
mi  alma  &  recibirlas  dignamente  :  ¿  sabéis  quién  sea  esta 
dolorida? 

—  Ha  burlado  sin  duda  la  vigilancia  de  los  ballesteros  : 
si  su  presencia  te  incomoda,  señor,  har&sela  salir. 

—  Es  mujer,  condestable,  y  su  manera  de  presentarse 
encierra  algún  misterio  que  es  fuerza  aclarar.  Alzad,  se- 
ñora, prosiguió  don  Enrique,  alzad,  y  declarad  qué  causa 
extraordinaria  os  fuerza  á  venir  de  esta  manera. 

—  ¡Justicia,  señor^  justicia!  exclamó  con  doliente  voz  la 
arrodillada  dama. 

—  Alzad  y  contad  vuestras  cuitas,  repuso  su  alteza : 
nunca  el  rey  de  Castilla  negó  justicia  á  nadie. 

—  Señor,  prosiguió  la  dama  levantándose  y  mirando  en 
derredor  con  notable  inquietud^  como  si  busease  á  alguien 
que  apoyase  la  demanda  que  iba  á  hacer,  señor,  un  crimen 
se  ha  cometido  en  tus  dominios,  en  tu  villa  de  Madríd,  en 
tu  propio  palacio. 

—  ¿Un  crimen? 
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—  Un  crimen,  y  crimen  destinado  á  quedar  impune.  Los 
poderosos  que  rodean  insolentemente  tu  trono,  validos  de 
tu  favor,  son,  señor,  los  que  infringen  tu  justicia,  y  los 
que  la  arrostran.  Doña  María  de  Albornoz,  la  ilustre  con- 
desa de  Cangas  y  Tineo,  ha  sido  asesinada. 

—  Lo  «abemos,  dueña,  dijo  don  Enrique,  y  ya  hemos 
dado  nuestras  órdenes  para  que  se  descubran  los  autores 
de  tan  horrible  atentado. 

—  ¿Los  autores,  señor?  Uno  hay  no  mas,  y  ese  no  corre 
los  Campos  fugitivo  á  esconder  como  debiera  debajo  la 
tierra  su  insolente  rostro;  ese  se  ampara  en  tu  misma  corte. 
Ese  nos  oye. 

—  ¿En  mi  corte?  dijo  don  Enrique  mirando  dudoso  á 
todas  partes.  Agolpáronse  al  oir  estas  palabras  los  cortesa- 
nos para  escuchar  mas  de  cerca  á  la  atrevida  acusadora. 
Don  Enrique  de  Villena,  de  cuyo  semblante  habia  desapa- 
recido su  natural  serenidad  desde  el  momento  en  que  ha- 
bla columbrado  el  sentido  de  las  palabras  de  la  dama,  la 
miraba  con  ojos  indagadores,  y  afectando  una  curiosidad 
hija  del  interés  que  le  convenia  aparentar  por  el  descubri- 
miento del  perpetrador  del  asesinato  de  su  esposa. 

—  Hernán,  dijo  en  voz  baja  á  su  escudero  durante  la 
pausa  que  se  siguió  á  las  últimas  palabras  de  la  tapada, 
Hernán  Pérez,  ¿qué  quiere  decir  esto? 

Hernán  Pérez  estaba  tan  inquieto  como  el  conde  :  por 
una  parte  creia  que  la  tapada  no  podia  ser  otra  que  una 
persona  que  muy  de  cerca  le  tocaba.  Su  voz,  aunque  dis- 
frazada, le  habia  hecho  un  efecto  singular;  por  otra  parte 
no  podia  concebir  que  se  diese  tal  paso  sin  su  noticia.  — 
Señor,  contestó  al  conde,  sea  lo  que  fuere,  tu  escudero  no 
desmiente  nunca  su  fidelidad. 

—  En  tu  corte,  prosiguió  la  dama  :  él  nos  oye,  y  él  recibe 
tus  beneficios... 

—  Nombradlg,  dijo  el  rey,  nombradle. 
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—  Sí,  añadió  con  voz  trémula  el  de  Villena,  echando  el 
resto  á  su  mal  sostenido  disimulo;  ¿quién  es? 

—  ¡Vos  I  respondió  una  voz  tonante,  vos. 

—  ¿Yo?  preguntó  don  Enrique  :  ¿yo? 

—  ¡  Don  Enrique  I  exclamó  el  rey  mirando  alternativa- 
mente al  de  Villena  y  á  la  tapada. 

—  ¡  Don  Enrique !  repitieron  en  voz  confuea  casi  á  un 
mismo  tiempo  los  señores  todos  que  rodeaban  el  trono, 

—  ¡  Santo  cielo  !  exclamó  el  agitado  conde  volviéndose  al 
rey  con  ademan  y  gesto  hipócrita.  ¿No  me  bastaba,  señor, 
que  una  fatal  estrella  me  privase,  de  mi  esposa;  era  preciso 
que  la  calumnia  se  uniese  á  la  alevosía,  y  que  don  Enrique 
de  Villena  se  viese  así  ultrajado  en  tu  misma  corte  y  en  tu 
presencia  misma?  Toma,  señor,  los  honores  que  me  has 
dado,  recoge  las  distinciones  con  que  me  has  honrado; 
toma  esta  espada,  acepta  esa  banda  que  mal  pudiera  llevar 
con  honor  quien  vio  de  esa  manera  el  suyo  atropellado... 

—  Serenaos^  don  Enrique,  dijo  tranquilamente  después 
de  un  breve  rato  d.e  meditación  el  rey  justiciero,  serenaos  : 
conservad  esas  distinciones  que  tan  bien  os  están,  y  tened 
presente  que  la  calumnia  se  embota  en  el  inocente  como  la 
punta  de  la  lanza  en  el  bruñido  peto. 

—  ¿La  calumnia?  repitió  mirando  de  nuevo  en  derredor 
la  dueña  desconsolada. 

—  Dueña,  dijo  don  Enrique  entonces  con  entereza,  ¿sa- 
béis el  nombre  que  habéis  tomado  en  boca,  y  la  persona  á 
quien  ultrajáis?... 

—  La  verdad  nunca  puede  ser  ultraje. 

—  ¿Sabéis  á  ciencia  cierta  lo  que  dijisteis?... 

—  Juráralo  si  fuera  menester. 

—  ¿  Qué  caución  dais  de  vuestras  palabras?  ¿  quién  sois ? 
¿  por  qué  venís  tapada  á  acusar  al  delincuente?  La  verdad 
trae  la  cara  descubierta  &  la  faz  del  sol.  La  mentira  es  la 
que  se  esconde. 
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—  ¿Quién  yo  soy,  señor?  si  pudiera  decirlo  uo  viniera 
de  este  modo.  ¿No  es  posible  que  circunstancias  perscmales 
me  impidan  descubrirme  en  público?  Tomad,  sefior,  dijo 
entonces  la  tapada  presentando  á  su  alteza  un  anillo  que  ea 
el  dedo  traia.  Ese  anillo  puede  decir  quién  soyalgun  dia. 

Tomó  su  alteza  el  anillo  y  examinóle  detenidamente.  — 
¿  Conocéis  ese  anillo,  Abenzarsal,  ó  la  sena  que  dice  esadama? 

—  Señor,  dijo  Abenzarsal  al  oido  de  su  alteza,  las  pie- 
dras forman  un  nombre. 

—  Guardadle,  pues. 

—  Ademas,  señor,  no  trato  de  huir ;  póngome  bajo  tu 
salvaguardia;  sé  que  desde  el  punto  en  que  tomo  sobre  mí 
esta  acusación  mil  peligros  me  rodean. 

—  ¿Y  sabéis,  incauta  dueña,  que  la  pena  del  tallen  e&- 
pera  al  impostor?... 

—  Solo  sé  que  el  crimen  debe  denunciarse  y  desenmas-* 
cararse  al  criminal. 

—  ¿Sabéis  que  si  os  faltan  pruebas,  ó  un  caballerp  que 
sostenga  vuestra  acusación,  seréis  puesta  en  tormento  y?..* 

—  ¡  En  tormento !  dijo  espantada  la  dama  volviendo  á 
mirar  en  derredor  con  inquietud.  ¡  En  tormento! 

—  A  tiempo  estáis  de  desdeciros... 

—  Desdecirme...  exclamó  la  dama  enlutada  clavando  en 
don  Enrique  los  ojos,  que  aparecían  en  medio  de  su  an- 
tifaz como  los  relámpagos  que  rasgan  la  negra  nube  en 
medio  de  una  noche  tempestuosa.  Jamas. 

—  En  ese  caso  es  forzosa  la  muerte  del  delincuente  ó  la 
vuestra. 

—  I  Nadie,  nadie  I  dijo  entre  dientes  la  demandante  mi- 
rando á  las  puertas,  y  escuchando  con  la  mayor  ansiedad, 
¿  No  hay  un  caballero,  exclamó  entonces  con  despecho  vol- 
viéndose á  los  cortesanos  todos,  no  hay  un  cortesano  si- 
quiera del  poderoso  rey  de  Castilla  que  sepa  empuñat  una 
lanza  por  la  inocencia,  que  salga  por  una  mujer? 
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Leve  y  susurrante  murmullo,  corrió  por  la  asamblea  á 
esta  iftvitaclon  desesperada.  Pero  lucían  en  los  pechos  y  en 
los  brazos  de  los  mas  caballeros  jóvenes  prendas  del  amor 
de  sus  d&mas  :  un  caballero  que  tenia  la  suya  no  podia 
adoptar  otra.  No  era  ademas  seguro  que  la  acusadora  no 
hubiese  perdido  el  juicio,  cuando  con  tan  poco  apoyo  y 
favor  osaba  habérselas  con  el  mas  poderoso  señor  de  Cas- 
tilla. ¿  Quién  la  conocia  ?  Nadie  :  ¿  quién  estaba  seguro 
de  no  ser  víctima  del  rencor  del  de  Villena  si  tomaba  la 
defensa  de  la  advenediza?  —  ¡Oh  oprobio  I  |oh  mengua! 
)  oh  caballeros  I  exclamó  sollozando  la  desairada  hermosa. 
I  Hé  aqiií  la  corte  de  don  Enrique  III I  Lo  veo,  aunque 
tarde  :  la  inocencia  no  encuentra  defensa  entre  los  hom- 
bres. No  importa.  Insisto  en  la  acusación. 

—  Faraute,  dijo  entonces  su  alteza,  haced  vuestro 
deber. 

Adelantóse  un  faraute,  y  en  la  fórmula  del  tiempo  anun- 
ció tres  veces  en  alta  voz  la  acusabioh  hecha  á  don  Enrique 
de  Villena ;  preguntó  si  algún  caballero  tomaba  la  demanda 
de  la  acusadora,  y  sucediendo  á  sus  voces  sepulcral  silen- 
cio, intimó  á  aquella  que  en  el  plazo  preciso  de  tres  dias 
habia  de  presentar  un  defensor  ó  las  pruebas  de  su  acusa- 
ción, y  que  cumplido  el  plazo  sin  presentarle  seria  puesta 
en  tormento  y  llevada  al  suplicio,  donde  le  seria  la  lengua 
cortada  y  arrojada  á^los  canes,  después  de  ello  ajusticiada 
por  calumniadora. 

No  pudo  oir  esta  última  parte  de  la  intimación  la  deso- 
lada dama  sin  exhalar  un  gemido  de  terror,  y  abandonán- 
dola sus  fuerzas,  dejóse  caer  en  brazos  de  una  de  las 
dueñas  que  la  hablan  acompañado. 

Movido  á  lástima  el  rey  al  ver  su  situación,  alzóse  en  el 

trono,  y  puesteen  pié,— Don  Enrique,  dijo,  estoy  seguro  de 

vuestra  inocencia,  y  el  cielo  en  todo  caso  saldrá  por  ella. 

Aflígeme  sin  embargo  el  estado  de  esa  desgraciada,  y   la 

I.  20 
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administración  de  la' justicia  exige  que  yo  satisfaga  la  vin- 
dicta pública.  Dadme,  Abenzarsal,  ese  anillo.  Quiero  yo 
mismo  requerir  por  última  vez  un  defensor.  Ricoshombres^ 
caballeros,  ¿  quién  de  vosotros  toma  esta  demanda?  El 
caballero  que  se  proclame  su  defensor  recibirá  este  anillo 
como  prenda  de  la  dama  que  va  á  defender,  y  si  sale  con 
victoria  de  la  prueba  á  hierro  y  demuestra  en  el  palenque, 
con  el  favor  de  Dios,  la  verdad  de  la  acusación,  que  no 
creemos,  este  anillo  le  servirá  de  seguro  para  los  dias  de 
su  vida :  la  persona  que  me  lo  presente  logrará  la  gracia ' 
que  pida,  y  su  dueño  será  libre  de  toda  pena  en  el  mo- 
mento de  presentarlo.  ¿Quién  de  vosotros  toma  la  demanda 
de  la  acusadora  ? 

— ;  Yo  I  exclamó  una  voz  estentórea  que  resonó  fuera  de 
la  cámara  todavía. 

—  j  Él  es  I  gritó  con  penetrante  alarido  la  enlutada,  y  el 
exceso  de  la  alegría,  pudiendo  mas  en  su  alma  que  el  pa^ 
sado  dolor,  la  derribó  sin  sentido  en  brazos  de  sus  dos 
dueñas. 

Volvieron  los  ojos  los  cortesanos  á  mirar  quién  fuese  el 
temerario  que  en  tan  arriesgada  demanda  se  entrometia, 
y  don  Enrique  de  Villéna,  cuya  alegría  se  habia  manifies- 
tamente conocido  por  algunos  instantes,  dirigió  miradas 
de  fuego  y  de  incertidumbre  hacia  el  advenedizo  defensor 
de  su  acusadora. 

Entraba  este  ya  por  la  cámara  con  ademan  resuelto  y 
pasos  precipitados.  Venia  armado  de  pies  á  cabeza,  y  su 
sobreveste  negra  y  su  penacho  del  mismo  color,  que  on- 
deaba funestamente  sobre  su  capacete,  parecian  anunciar 
la  muerte  á  todo  el  que  se  opusiese  á  su  bizarro  valor. 

—  Yo,  repitió  con  voz  fuerte  entrando.  Dirigiéndose  en 
seguida  hacia  el  trono,  arrodillóse  y  pidió  licencia  á  su 
alteza  para  tomar  la  demanda  de  la  desconocida,  fuese  la 
que  fuese. 
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Mirábanse  unos  á  otros  los  circunstantes^  no  sabian  qué 
pensar  de  las  aventuras  de  la  mañana.  —  Condestable,  dijo 
el  rey  volviéndose  á  Rui  López  Davales,  ¿  será  que  hoy  no 
hayamos  de  conocer  á ninguno  de  nuestros  vasallos? ¿qué 
decís,  conde  de  Cangas,  de  este  defensor?  ¿  le  conocéis? 

—  No  responderé  nunca,  señor,  á  la  acusación  de  dos 
enmascarados. 

—  ¿Y  responderéis  á  la  mia?  preguntó  alzándose  la  vi- 
sera el  denodado  mancebo. 

-—  ¡  Macías  !  exclamó  el  rey.  ¡Macías !  repitieron  asom«' 
brados  los  mas  de  los  que  presentes  estaban.  Don  Enrique 
fué  el  único  que  sobrecogido  de  la  ira  y  del  terror,  ni  acer- 
taba á  pronunciar  palabra  ni  osaba  levantar  los  ojos  del 
sucio,  al  cual  se  los  hablan  hecho  bajar  mal  su  grado  la 
seguridad  y  la  audacia  de  las  miradas  de  Macías. 

—  Perdóneme  tu  alteza,  prosiguió  este  vuelto  á  don  En- 
rique el  Doliente,  si  me  hallo  en  tu  palacio  sin  haberme 
presentado  antes  á  recibir  tus  órdenes :  tu  alteza  conoce  mi 
lealtad,  y  solo  poderosísimas  causas  pueden  habérmelo 
impedido. 

—  Sensible  es  á  mi  corazón,  doncel,  que  cuando  os  veo 
después  de  tan  larga  ausencia  sea  para  declararos  contrario 
de  mi  muy  amado  pariente  el  conde  de  Gangas  y  Tineo,  y 
para  defender  contra  él  una  acusación  que  estimo  calum- 
niosa. 

—  El  cielo,  señor,  puede  solo  decidir  esta  querella. 

—  Aquí,  pues,  tenéis,  dijo  el  rey  presentando  á  Macías 
el  anillo  de  la  tapada,  que  ya  habia  vuelto  en  sí  de  su  des- 
ilaayo,  la  prenda  de  la  dama  que  elegís. 

—  Perdóneme  tu  alteza,  exclamó  la  dama  arrojándose  en 
medio  del  rey  y  de  Macías  :  permite  que  no  reciba  de  mi 
mano  ese  anillo  hasta  el  dia  en  que  haya  de  verificarse  el 
combate.  Yo  informaré  á  la  persona  de  tu  confianza  que 
elijas  de  mis  circunstancias,  y  quedaré  hasta  que  las  sepas 
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en  tu  poder,  si  necesario  fuese.  Gomo  prenda  de  qu&  os 
admito  por  mi  campeón,  aceptad  ese  lazo,  noble  caba- 
llero. 

Arrodillóse  el  mancebo,  &  quien  palpitaba  violentamente 
el  corazón  dentro  del  pecho,  y  mientras  que  su  dama  ro- 
deaba su  cuello  con  una  banda  negra  que  tenia  por  lema 
estas  dos  palabras  bordadas:  imposible ,  venganza  : — ¿S^4 
posible,  le  dijo  en  voz  baja,  que  insistáis  en  ocnltarós  de 
quien  ha  de  ser  vuestro  caballero,  no  solo  acaso  en  la 
lid?... 

—  Imposible,  repuso  por  lo  bajo  también  la  tapada. 

—  ¿Qué  tenéis,  pues,  derecho  á  exigir  de  mí?...  repuso 
Maclas. 

—  Venganza,  volvió  á  contestar  la  dama  concluyendo  de 
anudarle  el  lazo. 

—  Y  bien,  Macías,  ¿tenéis  que  pedirme  alguna  gracia? 
dijo  el  rey. 

—  Ninguna,  respondió  el  doncel,  sino  que  oiga  tu  alteza 
y  apruebe  mi  desafío.  Oid,  ricoshombres,  caballeros  y  es- 
cuderos. Yo,  Macías,  doncel  del  poderoso  rey  de  Castilla 
don  Enrique  III,  á  ti,  don  Enrique  de  Aragón  y  Villeria, 
conde  de  Cangas  y  Tineo,  tomamos  por  testigos  á  todos 
los  aquí  presentes,  te  desafiamos  de  mal  caballero,  descor- 
tés y  aleve,  y  te  retamos  á  muerte  como  miatador  de  tu 
esposa  la  muy  ilustre  doña  María  de  Albornoz,  á  ti  y  á 
todos  los  caballeros  de  tu  casa,  á,  lanza  ó  á  espada,  á  pié 
ó  á  caballo,  mientras  corra  la  sangre  en  las  venas,  renun- 
ciando é.  tu  merced,  como  tii  debes  renunciar  á  la  mia,  y 
sobre  esto  Dios  y  la  Virgen  de  Atocha  me  ayuden.  A  ti 
solo,  ó  á  varios. 

Al  decir  estas  palabras  arrojó  Macías  su  guante.  Gran 
suspensión  y  silencio  siguió  á  esta  acción  determinada. 

—  Conde  de  Cangas  y  Tineo,  dijo  el  rey  volviéndose  á 
alzar  en  el  trono  y   comenzando  á  bajar  los  escalones, 
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Macífts,  mi  doncel,  ricoshombres,  caballeros,  escuderos 
aquí  presentes,  yo  don  Enrique,  rey  de  Castilla,  concedo  el 
juicio  de  Dios  á  mi  doncel  Maclas  y  á  don  Enrique  de 
Villena  para  que  en  combate  singular  riñan  cuerpo  ¿ 
cuerpo,  y  declaro  traidor  y  aleve  y  digno  de  muerte  al  que 
filare  en  la  lid  vencido  si  saliere  del  vencimiento  con  vida. 
Dios  sea  en  favor  de  la  inocencia  y  de  la  justicia.  Conde, 
¿  qué  hacéis  ?  añadió  viendo  que  don  Enrique  inmóvil  no 
recogia  el  guante  que  le  habia  arrojado  su  contrario. 

—  Espero,  señor,  que  no  permitirás  que  yo  descienda  de 
la  clase  en  que  el  parentesco  que  nos  une  y  los  honores  con 
que,  me  has  distinguido  me  han  colocado  para  rebatir 
cuerpo  á  cuerpo  con  un  simple  doncel  de  tu  alteza  una 
calumnia  que  desprecio  y... 

—  Si  os  empeñáis,  contestó  el  rey  picado,  igualaré  al 
donqel  Maclas... 

—  No  es  necesario,  señor,  replicó  Hernán  Pérez  adelan- 
tándose á  recoger  la  prenda  abandonada ;  no  es  necesario  : 
yo  la  alzaré  por  mi  señor... 

—  Teneos...  gritó  Maclas  poniendo  un  pié  en  el  guante  : 
sois  escudero. 

^  Le  armaré,  dijo  el  conde,  y  será  vuestro  igual ;  y  en 
tantQ^  Hernán,  alzad  el  guante  por  mí.  O  yo  ó  vos.  Basta- 
mos cualquiera  de  los  dos  para  castigar  la  insoloncia  del 
campeón  de  las  damas  desconocidas. 

Ibi  á  responder  Maclas  á  este  sarcasmo;  pero  el  rey, 
volviéndose  á  entrambos,  —  Conde,  dijo,  espero  que  vos, 
ó  un  caballero  en  vuestro  lugar,  sostendréis  vuestra  buena 
fama.  Os  hago  maestre  de  Calatrava ;  espero  que  ni  los  ca- 
balleros de  la  orden  ni  Su  Santidad  desaprobarán  esta 
elección  que  recae  en  mi  misma  sangre. 

—  Señor,  dijo  inclinándose  con  mal  rebozada  alegría  el 
conde,  estoy  pronto  á  aceptar  esta  nueva  honra  si  los  caba- 
lleros de  la  orden... 

20. 
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—  ¡Viva  el  maestre  don  Enrique  I  clamaron  tumul- 
tuariamente varios  de  los  presentes. 

—  Bien,  señores,  bien,  dijo  el  rey;  no  esperaba  menos 
de  mis  leales  caballeros  de  Calatrava.  A  vos,  Maclas,  os  doy 
un  hábito  de  Santiago,  y  os  cubriré  yo  mismo.  Habéis  ma- 
nifestado hoy  valor  y  cortesanía.  Espero  que  entraréis  á 
mi  cámara  en  cuanto  os  desarméis. 

Inclinóse  Maclas  en  señal  de  gratitud,  y  el  rey  se  retiró 
diciendo  al  condestable  :  —  Ruy,  me  recordaréis  que  debo 
lijar  el  dia  del  combate.  —  Vos,  Abrahem  Abenzarsal,  en- 
cargaos de  esa  dueña  en  vuestra  cámara  hasta  que  órde- 
nes posteriores  mias  os  indiquen  dónde  puede  permanecer 
durante  el  plazo  que  falte  para  el  combate. 

El  físico  en  consecuencia  intimó  la  orden  á  la  dama  en- 
lutada, y  la  encaminó  con  un  paje  á  su  cámara.  Retiróse  el 
rey,  y  con  su  marcha  desaparecieron  en  pocos  momentos 
los  mas  de  los  cortesanos.  —  No  ha  sido  del  todo  feliz  el 
dia,  dijo  Abenzarsal  á  don  Enrique,  que  se  retiraba  con  su 
escudero ;  pero  no  importa,  son  nuestros :  haced  por  dirigir 
á  la  noche  á  Hernán  Pérez  á  mi  cámara.  —  ¿Habéis  hecho 
algo  ?  preguntó  don  Enrique.  —  Espero  hacer.  —  Dicho 
esto  se  separaron  por  no  dar  sospechas.  Don  Enrique  y  su 
escudero  se  fueron,  departiendo  acerca  de  los  muchos  su- 
cesos buenos  y  malos  que  hablan  pasado  aquel  dia,  y  acerca 
de  quién  podia  ser  la  dama,  si  bien  muy  pocas  dudas  les 
quedaban,  y  ya  se  proponía  salir  de  ellas  al  momento  el 
escudero. 

Entre  tanto  rodeaban  á  Maclas  varios  caballeros,  quién 
á  darle  la  bien  venida,  quién  á  preguntarle  nuevas  de 
Calatrava.  Entre  los  muchos  que  se  le  acercaban,  tocóle 
uno  en  el  hombro  con  misteriosa  familiaridad. 

—  ¡  Ah!  sois  vos,  padre  mío,  buen  Abrahem,  le  dijo 
Maclas  con  un  estremecimiento  involuntario,  y  una  nube 
de  tristezas  envolvió  su  frente.  —  Bien  venido  á  la  corte. 
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—  I A  la  corte !  —  Sí :  á  Dios,  joven  osado.  —  Escuchad ; 
esas  palabras...  me  dijisteis,  es  verdad...  ¡corte,  corte  fu- 
nesta I  *—  A  Dios.  —  ¿No  podéis  explicaros?  —  Ahora  im- 
posible :  si  queréis  verme,  al  anochecer  os  esperaré  en  mi 
cámara.  —  ¿  Cierto,  Abrahem?  Esperadme.  —  A  Dios.  — 
A  Dios. 

Siguió  el  astrólogo  con  su  aparente  prisa  la  dirección  de 
su  cámara,  y  Maclas,  distraído,  revolviendo  mil  confusas 
ideas  en  su  imaginación,  quedó  entre  sus  curiosos  amigos, 
á  quienes  ni  contestaba  ya  acorde^  ni  podia  apenas  atender. 
¡Tal  era  la  impresión  que  la  palabra  corte j  pronunciada  por 
el  físico,  habia  hecho  en  su  imaginación  1  —  Maclas  ha 
perdido  la  cabeza,  iban  diciendo  sus  amigos  al  despedirse 
de  él :  ese  maldito  hechicero,  en  cuyas  comisiones  ha  an- 
dado, le  ha  turbado  el  juicio.  ¡  Habéis  visto  qué  descon- 
cierto! ¡qué  distracción  I  O  está  enamorado,  ó  h^ perdido 
el  seso. 


CAPITULO   XVIII 


Melisendra  está  ea  Sansueña, 
Vos  en  París  descaidado, 
Vos  ausente,  ella  mnjer. 
Harto  os  he  dicho ;  miraldo. 

Rom.  de  Giiferos. 


En  cuanto  habia  llegado  á  su  habitación  don  Enrique  de 
Villena,  se  habia  despedido  de  él  el  escudero,  ansioso  de  sa- 
ber definitivamente  si  era  su  espósala  que  por  obsequio á  la 
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memoria  de  la  condesa  se  había  presentado  con  tanta  osadía 
en  la  corte  del  rey  de  Castilla.  Pesábale  en  gran  manera 
que  hubiese  cabido  en  la  imaginación  de  su  consorte,  tan 
heroica  determinación,  pero  lo  que  con  mas  cuidado  letr^ia 
era  la  circunstancia  de  haber  llegadp  tan  á  punto  el  doncel 
para  tomar  sobre  sí  su  demanda,  y  la  exclamación  de  la 
tapada  al  oír  la  voz  de  su  defensor,  circunstancias  entram- 
bas que  ligaba  mal  que  bien  con  el  músico  de  la  noche.an- 
terior  á  la  desaparición  de  la  condesa.  Podía  ser  casual 
esta  coincidencia ;  podían  muy  bien,  su  consorte  por  amis- 
tad á  doña  María  de  Albornoz,  y  Maclas  por  amor.á  esa 
misma,  ó  por  cortesanía  de  caballero  ocioso,  encontrarse  en 
el  mismo  camino.  Esta  reflexión,  sin  embargo,  no  bastaba 
á  declarar  sus  dudas,  y  pensó  en 'el  partido  que  debería  to- 
mar sí  no  encontraba  á  Elvira  en  su  cuarto. 

Sucedióle  sin  embargo  lo  que  no  pensaba.  Llamó  el  escu- 
dero á  su  habitación,  y  la  primera  persona  con  quien  dio 
fué  con  el  listo  paje,  el  cual  con  aire  sumamente  alegre: 

*  —  Buenos  días,  le  dijo,  señor  Hernán  Pérez ;  bien  hacéis 
en  venir,  porque  desde  que  la  señora  condesa  ha  desapare- 
cido no  hay  medio  de  alegrar  á  mi  prima.  Venid,  venid  á 
consolarla ;  mis  esfuerzos  todos  son  inútiles. 

—  ¡Vuestra  prima,  señor  pajel  dijo  con  asombro  y 
,  gravedad  el  escudero.  ¿  Supongo  que  no  os  queréis  burlar 

de  mí  ? 

—  ¿Yo  burlarme,  señor  escudero,  pesia  mi  alma?  Para 
burlas  estamos  por  cierto,  y  no  se  cesa  de  llorar  hoy  en 
esta  habitación.  Entrad  vos  mismo  y  lo  veréis. 

Abrió  Hernán  Pérez  la  mampara  inmediata,  y  quedóse 
como  de  piedra  cuando  contra  todas  sus  esperanzas  vio 
levantarse  ul  presentarse  él  á  Elvira,  que  con  afectuosas 
palabras : 

—  Esposo,  le  dijo,  cuan  mal  lo  hacéis  conmigo  :  vos  te- 
neis  secretos  para  mí,  vos  pasáis  los  días  enteros  lejos 
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de  mí  :  hoy,  sobre  todo,  me  habéis  dejado  sola,  y  sabéis 
que  no  tenia  ya  la  com[)añia  de  la  condesa... 

—  Perdonad,  Elvira,  si...  yo...  ya  sabéis  que...  Pero 
nunca  pudo  decir  mas  el  asombrado  escudero.  Su  esposa 
estaba  vestida  de  negro,  si,  pero  su  ropa  no  manifestaba 
haber  salido  aquella  mañana ;  por  otra  parte,  la  dama  en*^ 
lutada  habia  quedado  en  palacio. 

—  ¿Qué  tenéis?  ¿Traéis  mala  nueva? 

—  Sí  por  cierto,  contestó  mas  repuesto  Hernán  Pérez ;  os 
traigo  la  de  que  me  he  vuelto  loco. 

—  Muy  cuerdo  lo  decís. 

—  Jurara  que  os  habi&  visto  en  otra  parte... 

—  Puede... 

—  ¿Cómo?  ¿puede?.,  i 

—  Tantas  veces  me  habéis  dicho  que  no  me  separo  un 
punto  de  vuestra  imaginación,  que  me  veis  en  todas  partes 
tal  cual  soy...  que...  ¿no  es  cierto  ? 

—  Sí,  replicó  mordiéndose  los  labios  el  desairado  esposo. 
Pero  esta  mañana  no  os  creí  yo  ver  de  ese  modo<  En  tin, 
parece  que  estáis  aquí... 

—  ¿Os  estorbo,  Vadillo  ?  habladme  con  el  coraron  en  la 
mano... ¿Queréis  que  salga  efectivamente?... 

—  No,  no  es  eso ;  es  que  me  he  vuelto  loco,  ya  lo  he 
dicho. 

—  Lindo  humor  traéis,  esposo.  Si  hubierais  perdido  una 
amiga,  si  os  persiguiese  una  voz  que  os  gritase  continua- 
ibénte  en  vuestro  pecho:  Un  crimen  se  ha  cometido,  y  el  cri* 
mincd  está  impune.,. 

—  ¿Qué  decís  ?  ¿oís  vos  esa  voz  ? 

—  Os  digo  que  no  puedo  desechar  de  mi  imaginación 
que  esa  pobre  condesa  ha  sido  malamente  muerta,  y  que 
una  persona..; 

—  ;  Silencio  I  gritó  con  terror  Vadillo. 

—  ¡Silencio!  ¿por  qué?  Esta  noche  lo  he  soñadop' 
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—  ¿  Qué  habéis  soñado  ? 

—  Tonterías ;  pero  cuando  está  una  afligida  y  prevenida 
poruña  idea...  no  sé  qué  efecto... 

—  Contad. 

— *  Nada ;  soñé  que  habia  estado  en  la  corte  no  sé  por 
qué  accidente,  y  que  una  dueña  enlutada  se  habia  apare- 
cido á  pedir  justicia... 

—  Proseguid,  dijo  temblando  Vadillo. 

—  Sus  facciones  eran  las  de  la  condesa,  su  voz  la  misma : 
arrójeme  á  abrazarla  y... 

—  ¿Vos? 

^  Yo,  y  me  rechazó :  «  Aparta,  dijo;  estoy  manchada  de 
sangre  :  ¿no  la  ves  correr  aun?  »  Un  chorro  entonces  pare- 
ció salpicarme  toda  y  temblé...  Pero  {Dios  mió  I  vos  tem-« 
blais  también. 

^No. 

—  Sí. 

Bien,  sí...  Estoy  mortal,  añadió  para  sí  levantándose 
Vadillo  :  si  habrá  muerto  efectivamente  la  condesa  ;  ¿seria 
capaz  el  conde?...  ¡Qué  horror!  Por  otra  parte,  conocién- 
dome, si  lo  hubiera  hecho,  me  lo  hubiera  ocultado...  yo  le 
afeé...  ¡  Dios  mió  I  ¡  Dios  mió !  ¿  Yo  he  sido  cómplice  de  un 
asesinato?  La  dueña  enlutada  no  podia  ser  sino  la  sombra 
misma  de  la  condesa.  ( Jesús!  ¡Jesús! ;  Virgen  santísima! 
gritó  Vadillo  fuera  de  sí. 

—  Esposo,  ¿qué es  eso? ¿sabéis  que  empiezo  á  temer 
que  sea  cierta  la  pérdida  de  vuestra  razón?...  Contadmé 
por  Dios... 

—  Nada;  imposible;  en  dos  palabras  :  ¿vos  no  habéis 
salido? 

• —  ¡Qué  pregunta! 

—  ¿No  saldréis? 

—  ¡  Qué  aire! 

—  A  Dios.   Elvira,  á  Dios.   No  me  esperéis  hasta  la 
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noche.  Asuntos  de  importancia  me  llaman  al  Ijido  de  don 
Enrique... 

—  ¿Os  vais?  ¿Para eso  habéis  venido?  Mirad... 

—  Bien  sé  que  me  queréis,  que  me  sois  fiel ;  soy  un 
loco...  pero...  la  condesa...  ya  sabéis...  ahora  dejadme  por 
Dios^  dejadme,  vuestra  presencia  me  hace  mal. 

Separóse  al  decir  esto  casi  por  fuerza  de  los  brazos 
de  su  esposa,  la  cual  quedó  sollozando  en  un  sillón  con  el 
paje  al  lado. 

—  Esto  es  mejor,  dijo  el  paje.  ¿Lloráis  de  veras? 

—  Jaime,  sí.  Hace  una  tantas  cosas  contra  su  voluntad  ; 
las  consideraciones  del  mundo... 

—  ¿  Cómo  ?  ¿Lo  decís  porque  tenéis  que  agasajar  y  po- 
ner buen  semblante  á  vuestro  esposo? 

—  ¿Qué  dices,  Jaime?  preguntó  lanzando  un  suspiro 
Elvira  :  ¿quién  te  ha  dicho  eso?  es  mentira,  mentira.  Yo 
amo  á  mi  esposo  ;  ni  pudiera  amar  sino  á  él :  ¡  es  tan 
bueno I 

—  Pues  entonces,  dijo  el  paje,  no  os  entiendo  :  yo  por 
mí,  si  no  os  viera  llorar,  ahora  me  reiría,  soltaria  la  car- 
cajada. 

—  ¿Por  qué ?¿ Porque  una  circunstancia  desgraciada  le  ha 
puesto  en  el  caso  bien  triste  de  no  poder  distinguir  la  ver-, 
dad  del  engaño  ?  ¿Porque  una  mujer  tenga  mil  veces  que 
parecer  artificiosa  con  su  esposo,  se  habrá  de  deducir  que 
este  es  risible  ?Ah,  Jaime,  en  todo  engaño  ten  lástima  siem- 
pre al  engañador,  que  en  realidad  ese  es  el  mas  risible,  y 
ese  es  acaso  realmente  el  engañado. 

Después  de  esta  pequeña  reprimenda  no  osó  hablar  el 
pajecillo. 

—  Mira,  Jaime,  si  va  lejos  ya  Hernán  Pérez. 

—  Tan  lejos  que  no  le  alcanzaría  el  mismo  Hernando, 
que  no  hay  corza  que  no  alcance. 

—  Vamos,  pues,  paje ;  no  hay  tiempo  que  perder  :  ya 
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.tienes  tus  instrucciones.  Prudencia  v  silencio...  Ck)mo  la 
muerte,  ¿  estás  ? 

—  Como  la  muerte,  respondió  el  paje.  Dichas  estas  pa- 
labras, Elvira  y  el  paje  pasaron  á  otra  pieza,  donde  no  nos 
es  lícito  penetrar  con  ellos. 

Hernán  Pérez  entre  tanto  recorria  con  mas  terror  que 
zelos  las  inmensas  galerías  del  alcázar  :  cada  pisada  suya 
le  parecía  las  de  la  condesa.  Hay  muchos  hombres  valien- 
tes, temerarios  contra  un  millar  de  enemigos  armados  en  un 
dia  de  batalla,  y  que  perecen  de  terror  ante  la  idea  de  un 
muerto  y  el  recuerdo  de  una  fantasma;  que  treparían  los 
primeros  á  la  brecha,  y  no  subirían  nunca  solos  una  esca- 
lera oscura.  En  aquel  momento  Hernán  Pérez  era  de  estos : 
el  menor  ruido  que  hubiera  oido  realmente,  la  menor  som- 
bra que  se  hubiera  puesto  delante  de  sus  ojos  le  hu- 
biera derribado  por  tierra  sin  sentido.  Tal  traia  él  la 
imaginación  llena  de  ideas  de  muertes  y  apariciones, 
de  sombras  y  emplazamientos.  Llegó  por  fín  á  la  cá- 
mara de  don  Enrique.  Abrióla  de  golpe,  y  precipitóse 
dentro  con  los  cabellos  erizados  y  los  ojos  casi  fuera  del 
cráneo. 

—  ¿ Qué  traes,  Vadillo ?  dijo  levantándose  don  Enrique, 
al  ver  el  desorden  de  su  escudero. 

—  Es  su  sombra,  señor,  es  su  sombra,  repuso  Vadillo 
mirando  atrás  todavía,  y  procurando  componer  su  sem- 
blante. 

—  ¿Qué  sombra?  replicó  don  Enrique.  Será  la  que 
hace  vuestro  cuerpo  al  pasar  por  delante  de  la  lámpara  de 
1  \  galería. 

—  No  es  eso,  señor,  no  es  eso. 

—  ¿Qué es,  pues?  explicaos. 

—  Mi  esposa... 

—  ¿Vuestra  esposa  es  sombra  ?  ¿  Qué  decís  ? 
Temblaba  ya  Perrus  de  pies  á  cabeza  con  la  explicación 
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del  escvdero,  y  np  sabia  don  Enrique  qué  creer  de  seme- 
jante asombro. 

»-  Digo,  señor,  concluyó  Vadillo  reponiéndose,  que  la 
dueña  enlutada  no  es  mi  esposa,  porque  mi  esposa  está 
en  su  habitación,  y  mi  esposa  no  ha  salido  ni  saldrá... 

—  ¿Estáis  seguro? 

—  Gomo  estoy  vivo. 

—  ¿Quién puede  entonces?... 

—  No  puede  ser,  dijo  Ferrus,  sino... 

—  La  sombrado  la  condesa,  concluyó  Vadillo. 

—  ¿La  sombra  de  la  condesa?  ]  Esa  es  buena  1  exclamó 
soltando  una  estrepitosa  carcajada  don  Enrique  de  Vi- 
llena. 

—  ¿Te  ríes,  señor? 

—  ¿  No  he  de  reirme,  si  habéis  perdido  entrambos  la  ca- 
beza ? 

—  Ah,  señor,  repuso  Vadillo,  veo  que  si  yo  contara  un 
sueño...  En  £n,  quiero  que  me  hayáis  referido  de  la  con- 
desa la  pura  verdad.  ¿Estáis  seguro  de  que  el  encargado 
de?... 

—  Deliráis,  Vadillo,  deliráis.  Verdad  es  que  ahora 
pierdo  yo  el  hilo  de  mis  observaciones,  y  no  sé...  Puesto 
que  decís  que  estáis  seguro  de  haber  visto  á  vuestra  es- 
posa, confieso  que  no  entiendo...  De  todos  modos  es  nece- 
sario que  vayáis  á  buscar  al  astrólogo  :  os  aguarda  para 
darme  una  razón  que  espero  con  ansia.  ¿Os  atrayeríais,  ya 
que  vais,  Vadillo,  á  averiguar  quién  sea  la  tapada?  ¿Ten- 
dríais resolución?... 

—  Manda,  señor,  á  tu  escudero. 

—  Bien,  pues  yo  confío  á  vuestro  talento  esa  intriga  :si 
el  nigromántico  lo  sabe,  os  lo  dirá  :  si  no,  ved  de  tocar  si 
quiera  esa  sombra,  que  como  la  toquéis,  y  como  ella  ofrezca 
cuerpo  y  resistencia,  añadió  riéndose  don  Enrique,  podéis 
estar  seguro,  no  quiero  yo  decir  de  que  sea  vuestra  es- 
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posa,  pero  t  lo  menos,  sí,  de  que  es  persona ;  y  á  ser 
hombre  como  parece  mujer... 

—  Entonces,  señor,  yo  os  prometo  quo  mi  espada  hiciera 
pronto  la  experiencia.  Perdona  si  el  sobrecogimiento  de 
una  escena  que  he  tenido  tan  rara,  tan  extraordinaria,  me 
ha  hecho  parecer  á  tus  ojos,  señor... 

—  Vadillo,  os  he  visto  pelear ;  sé  que  tenéis  valor.  Conozco 
por  otra  parte  á  los  hombres  :  son  débiles  y  miserables  en 
todo.  Una  preocupación  es  mas  fuerte  que  cien  ba- 
llesteros. 

Iba  á  despedirse  el  escudero  para  lá  cámara  del  astró- 
logo, donde  le  esperaban  acontecimientos  mas  extraordina- 
rios cien  veces  que  los  pasados ;  pero  don  Enrique  le  detuvo 
para  dar  lugar,  lo  uno  á  las  intrigas  que  debia  preparar  el 
nigromante,  y  lo  otro  porque  entonces  que  en  realidad  le 
engañaba,  una  voz  interior  le  gritaba  que  debia  tratarle 
con  mas  amistad  y  consideración  que  nunca.  No  debia  fal- 
tarles tampoco  qué  hablar  desde  que  don  Enrique  era 
maestre,  desde  que  iba  á  ser  Hernán  Pérez  caballero,  y 
desde  que  el  singular  duelo  de  la  mañana  habia  venido  á 
complicar  tan  extraordinariamente  los  negocios  y  los  inte- 
reses de  los  principales  personajes  de  nuestra  veridicci 
historia. 
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CAPITULO   XIX 


Y  después  de  haber  propuesto 
Su  intento  y  sos  pretensiones 
A  los  de  gaem  7  estado 
One  atento  le  escnchao  y  oyen. 
En  confoso  conferir 
Se  oye  nn  susurro,  discorde, 
Qae  sala  y  palacio  asorda 
La  diversidad  de  voces. 

Amü.  de  Benutriú  del  Carpió 


Cosa  indudable  es  que  don  Enrique  de  Villena,  una  vcx 
adoptadas  sus  ambiciosas  ideas  de  elevación,  no  perdonaba 
medio  alguno  de  llevarlas  á  cabo,  ni  daba  un  pronto  reposo 
á:  su  imaginación,  buscando  trazas  para  asegurarlas.  El 
alto  puesto  que  anhelaba  era  sin  embargo  bastante  apete- 
cible para  que  se  le  ofreciesen  naturalmente  en  el  camino 
de  sus  intrigas  temibles  maquinaciones  de  sus  enemigos  y 
poderosos  contendedores.  No  habrá  olvidado  el  lector  tan 
pronto,  si  es  que  ha  llegado  á  tomar  alguna  afición  á  los 
sucesos  que  le  vamos  con  desaliñada  pluma  enarrando, 
aquel  don  Luis  de  Guzman,  que  paseaba  el  salón  de  la 
corte  en  la  mañana  de  este  mismo  dia  hablando  con  el  fa- 
moso coronista  Pero  López  de  Ayala.  Si  no  ha  olvidado  á 
aquel  caballero,  y  si  recuerda  el  diálogo  en  que  se  le  pre- 
sentamos por  primera  vez,  tendrá  presente  también  que  el 
coronista  le  había  designado  como  sucesor  probable  de  su 
tío  don  Gonzalo  de  Guztnan,  último  maestre  de  Calatrava. 
Llamábanle  efectivamente  á  este  alto  pueEto,  en  primer 
lugar  su  parentesco  con  el  difunto^  Bu  vida  ejemplar  6 
irrepreüsible   conducta,  el  título  de  comendador  do  la 
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Orden,  y  la  confianza  que  inspiraba  á  los  mas  de  los  caba- 
lleros. Era  generalmente  querido,  y  en  realidad  mas  digno 
del  maestrazgo  que  don  Enrique  de   Villena,   en  aquella 
época,  sobre  todo,  en  que  el  valor  solía  suplir  todas  las 
demás  calidades  :  teníale  don  Luis  en  alto  grado,  y  habia 
dado  de  él  repetidísimas  y  brillantes  pruebas  en  las  guer- 
ras de  Portugal  y  de  Granada,  al  paso  que  don  Enrique  se 
podia  sospechar  fundadamente  que  no  era  su  virtud  favorita, 
pues  nadie  recordaba  haberle  visto  jamas  en  ningún  trance 
de  armas.  Habia  probado  ademas  don  Luis  que  conocía  los 
deberes  todos  de  buen  caballero  en  las  divers&s  justas  y 
torneos  en  que  habia  sido  mantenedor  ó  aventurero ;  sabia 
manejar  en  todas  ocasiones  con  singular  gracia  un  caballo, 
rompia  una  lanza  con  bizarría,  acometia  con  denuedo  en 
la  carrera,  corria  parejas  con  extrema  donosura,  cógia  sor- 
tijas con  destreza,  y  disparaba  cañas  con  notable  inteli- 
gencia. Don  Enrique,  por  el  contrario,  empleaba  todo  su 
fuego  en  semejantes  circunstancias  en  hacer   una  trova 
muy  pulida  y  altisonante,  en  que   cantaba  las   hazañas 
ajenas,  á  falta  de  las  propias.  Pero  era  el  mal  que  en  la 
corte  de  don  Enrique  no  hablan  obtenido  todavía  las  tro- 
vas aquel  grado  de  estima  que  en  reinados  posteriores  lle- 
garon á  alcanzar ;  cosa  en  verdad  que  no  dejaba  de  ser 
justa,  si  se  atiende  á  que  las  trovas  servian  solo  para  ma- 
tar el  fastidio  momentáneamente  en  un  banquete  de  damas 
y  cortesanos,  al  paso  que  una  lanza  bien  manejada  derri- 
baba á  un  enemigo ;  y  en  aquellos'  tiempos  belicosos  eran 
mas  de  temer  los  enemigos  que  el  fastidio. 

Las  intrigas  de  don  Enrique  habían  impedido  que  este 
mancebo  generoso  supiese  á  debido  tiempo  la  infausta 
\iueva  de  la  muerte  de  su  tío.  La  primera  noticia  que  do 
ella  tuvo  fué  la  que  en  pública  corte  recibió,  y  en  el  primer 
momento  la  sorpresa  de  no  haber  sido  de  ella  avilado,  cir- 
c'unstancia  que  no  acertaba  á  explicarse  á  si  mismo  fácil* 


EL  DONCEL.  365 

mente,  y  el  dolor  le  embargaron  toda  facultad  de  pensar  y 
abrazar  un  partido  prontamente.  Sacóle  empero  de  su  le- 
targo la  elección  que  hizo  el  rey  de  su  pariente  para  suce- 
der en  el  maestrazgo,  é  indignóle  aun  mas  que  semejante 
nombramiento  la  bajeza  con  que  se  adelantaron  varios  ca- 
•  bulleros  de  su  orden  á  proclamar  casi  tumultuosamente  al 
conde.  Mal  podia  sin  embargo  en  aquella  circunstancia 
manifestar  su  agravio,  ni  menos  oponerse  á  la  dicha  de  su 
competidor.  Aunque  lo  hubiera  intentado;  hubiérale  sido 
muy  difícil  pronunciar  una  sola  palabra,  porque  debemos 
añadir  á  lo  que  de  su  carácter  llevamos  manifestado,  que 
tenia  tanto  don  Luis  de  cortesano,  como  don  Enrique  de 
valiente.  Todos  sus  conocimientos  estaban  reducidos  á  los 
de  un  caballero  de  aquellos  tiempos  :  habíanle  enseñado 
en  verdad  á  leer  y  escribir,  merced  á  la  clase  elevada  á  que 
pertenecía ;  pero  cuando  no  tenia  olvidado  él  mismo  que 
poseía  tan  peregrinas  habilidades,  que  era  la  mayor  parte 
del  tiempo,  no  comprendía  por  qué  se  habjrian  empeñado 
sus  padres  en  hacerle  perder  algunos  años  en  a<}uellos  pro- 
fundísimos estudios,   que  no  le  podían  ayudar,  decía,  á 
rescatar  una  espuela  ni  el  guante  de  su  dama  en  un  paso 
honroso.  ¿Qué  cota  por  débil  que  fuera,  qué  almete  por  mal 
templado  había  cedido  nunca  &  la  lectura  de  un  perga- 
mino por  bien  dictado  que  estuviese,  ó  al  rimado  de  una 
trova  por  armoniosa  que  sonase?  Despreciaba  asimismo 
las  galas  del  decir,  y  el  elegante  artificio  de  la  oratoria, 
porque  solía  repetir  que  él  llevaba  la  persuasión  en  la 
punta  de  su  lanza ;  y  efectivamente  habia  convencido  con 
ella  á  mas  Moros  que  los  misioneros  que  iban  continua- 
mente á  Granada;  estos  no  solían  sacar  otro  fruto  de  su 
peregrinación  cristiana  que  la  palma  del  martirio,  la  cual 
podia  ser  muy  santa  y  buena  para  su  alma ;  pero  no  daba 
un  solo  subdito  á  la  corona  de  Castilla,  sino  ¿ntes  se  lo 
quitaba.  Bien  se  ve  por  este  ligero  bosquejo  que  era  don 
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Luis  hombre  positivo,  y  que  no  hubiera  hecho  mal  papel 
en  el  siglo  xix.  En  esta  candorosa  ignorancia  y  en  la  fuerza 
de  Su  brazo  consistia  su  popularidad,  porque  entdncea 
como  ahora  se  pagaba  y  paga  la  multitud  de  las  cualidades 
que  le  son  mas  análogas,  y  que  le  es  mas  fácil  tener :  en 
ellas  tomaba  su  origen  el  carácter  impetuoso  y  poco  ó  nada, 
flexible  de  don  Luis;  cuando  oyó  la  elección  que  habia 
hecho  el  rey  Doliente,  miró  á  una  y  otra  parte  todo  asom- 
brado, como  8Í*no  pudiese  ser  cierta  una  cosa  que  no  le 
agradaba,  enrojecióse  su  rostro,  cerró  los  puños  con  notable 
cólera  é  indignación,  miró  en  seguida  al  rey,  miró  al  conde 
de  Gangas,  miró  á  los  caballeros  calatravos  que  le  precia* 
maban,  encogióse  de  hombros,  y  sin  proferir  una  sola  pa- 
labra salióse  determinadamente  de  la  corte ;  acción  que  en 
otras  circunstancias  menos  interesantes  hubiera  llamado 
extraordinariamente  la  atención  de  los  circunstantes.  Nadie 
sin  embargo  la  notó,  y  el  ofendido  caballero  pudo  entre- 
garse libremente  al  desahogo  de  su  mal  reprimida  indig- 
nación. Hubiera  él  dado  su  mejor  ames  y  su  mejor  ca- 
ballo por  haber  sabido  el  golpe  que  le  esperaba  en  el 
momento  aquel  en  que  la  acusadora  de  su  rival  habia 
apostrofado  á  los  caballeros  presentes  en  favor  de  su  de- 
manda. No  hubiera  sido  Maclas  entonces  el  que  se  hubiera 
llevado  el  honor  de  salir  por  la  belleza ;  porque  es  de  ad- 
vertir que  la  acusación,,  que,  como  á  todos,  le  habia  pare- 
cido inverosímil  en  el  instante  de  oiría,  comenzó  á  tomar 
en  su  fantasía  todos  los  visos  no  solo  de  verosímil,  sino  de 
probable,  y  hasta  de  cierta  desde  el  punto  en  que  se  vio 
suplantado  por  el  que  era  objeto  de  la  querella.  «Es  evi- 
dente, dijo  para  si,  que  don  Enrique  es  un  fementido : 
mientras  mas  lo  pienso,  mas  me  convenzo  de  su  iniquidad. 
I  Felonía!  ¡matar  auna  mujeril!»  Desde  que  hizo  este 
raciocinio  hasta  el  dia  de  su  muerte,  don  Luis  de  Guzman 
no  pudo  admitir  jamas  suposición  alguna  que  ao  fuese  en 
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apoyo  de  esta  opinión  :  era  evidente  para  61  que  don  Enri- 
que habia  matado  á  su  esposa,  y  aunque  la  hubiera  vuelto 
¿  ver  de  nuevo  buena  y  sana,  cosa  que  no  sabremos  decir 
si  era  fácil  ya  que  sucediese,  hubiera  dudado  primero  de 
sus  propios  ojos  que  del  delito  de  don  Enrique.  Asi  juzgan 
los  hombres,  y  los  hombres  exaltados  sobre  todo. 

Llegado  don  Luis  &  su  casa,  llamó  á  su  escudero,  y  le  dio 
el  encargo  de  convocar  á  los  caballeros  de  Galatrava  en  quien 
mas  confianza  tenia,  y  que  no  hablan  asistido  á  la  corte  de 
aquel  dia.  Mientras  que  el  escudero  partió  á  desempeñar 
su  delicada  comisión,  quedó  don  Luis  paseando  á  lo  largo 
su  habitación,  y  maquinando  cómo  podria  asir  la  dignidad 
que  acababa  de  deslizársele  entre  las  manos. 

De  allí  á  poco  comenzaron  á  ir  llegando  los  caballeros  de 
Galatrava,  llamados  unos,  de  su  propia  voluntad  otros,  al 
saber  la  escandalosa  novedad  que  en  la  orden  ocurría.  Va- 
rios entre  ellos  tenian  el  mismo  motivo  de  agravio  que  don 
Luis,  es  decir,  que  no  podian  alegar  mas  causa  de  su  ene« 
mistad  d  don  Enrique  que  el  haber  este  conseguido  lo  que 
ellos  para  sí  deseaban  :  estos  tales  se  hubieran  reunido 
igualmente  con  Villena  contra  don  Luis  si  hubiera  sido 
este  el  afortunado.  El  amor  propio  ofendido  y  el  deseo  de 
derribar  al  poseedor  eran  su  único  objeto  al  reunirse,  cosa 
que  sucede  comunmente  en  los  mas  de  los  conspiradores 
y  descontentos.  No  sucedió,  pues,  en  esta  ocasión  sino  lo 
que  suele  siempre  suceder  en  casos  semejantes;  pero  habia 
una  circunstancia  favorable  para  ellos  esta  vez  :  ¿  saber, 
que  Villena  prestaba  mucho  campo  á  la  oposición,  de  suerte 
que  en  realidad  no  eran  sus  enemigos  los  que  tenian 
ventaja,  sino  él  el  desaventajado* 

No  tardaron  mucho  tiempo  en  hallarse  reunidos  en  la 
casa  posada  de  don  Luis  de  Guzman  mas  de  veinte  entre  ca- 
balleros y  comendadores  de  Galatrava.  Seguia  paseándose  en 
silencio  el  desairado  candidato,  y  solamente  una  seca  incli- 
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nación  de  cabeza,  y  un  ademan  mas  seco  todavía,  con  que 
hacia  seña  de  ofrecer  asiento,  marcaban  de  cuando  en 
cuando  la  entrada  de  un  nuevo. concurrente.  Al  ver  tan  dis- 
traído y  preocupado  al  dueño  de  la  casa,  sentábase  cada 
cual,  y  esperaba  con  humilde  resignación  á  que  tuviese  por 
conveniente  romper  tan  incómodo  silencio  :  lo  mas  4  que 
se  extendía  el  atrevimiento  en  tan  solemne  reunión,  era  ¿ 
preguntar  en  voz  imperceptible  alguno  á  su  compañero  y 
adlátere  el  objeto  de  aquella  misteriosa  asamblea.  Luego 
que  le  pareció  á  don  Luis  suficiente  el  número  de  sus 
oyentes,  soltó  la  rienda  á  su  desnuda  elocuencia  con  toda 
la  seguridad  de  un  hombre  que  está  muy  lejos  de  imagi- 
nar que  puedan  reprochársele  las  frases  que  usa,  ó  vitu- 
perársele los  vocablos  que  para  expresar  sus  ideas  adopta. 

—  ¡Por  Santiago,  caballeros  de  Galatraval  exclamó:  que 
hoy  luce  un  dia  bien  triste  para  nuestra  orden.  Dia  de 
oprobio,  dia  que  no  saldrá  fácilmente  de  vuestra  memoria. 
Un  rey  débil,  un  rey  enfermo,  un  rey  en  cuya  mano  estaría 
mejor  la  rueca  de  una  dueña  que  la  lanza  de  un  caballero, 
osa  atropellar  vuBstros  fueros  y  privilegios,  y  \  voto  va  I 
que  no  luce  bien  la  cruz  roja  en  un  pecho  dispuesto  á  su- 
frir humillaciones.  ¿Sabéis  lo  que  es  honor,  caballeros  de 
Galatrava?  se  interrumpió  bruscamente  á  si  mismo  el  co- 
mendador, parándose  de  pronto  en  su  paseo,  como  hombre 
que  ha  perdido  el  hilo  de  un  largo  discurso  que  trae  mal 
estudiado,  y  que  se  decide  por  fin  á  reasumir  en  una  sola 
frase  enérgica  y  terminante  todos  sus  cargos  y  argumen- 
taciones :  ¿  sabéis  lo  que  es  honor,  caballeros  de  Galatrava? 

A  la  primera  enunciación  de  este  inesperado  apostrofe, 
dejóse  percibir  sordo  murmullo  de  desaprobación  en  el  au- 
ditorio, y  poniéndose  en  pié  uno  de  sus  principales  oyentes : 

— Duda  es  esa,  señor  donLuisdeGuzman,  que  cada  uno 
de  los  que  aquí  miráis  reunidos  á  vuestro  llamamiento  sa- 
bría desvanecer  bien  presto,  á  no  ser  vos  el  que  la  anun- 
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ciáis.  Ignoro  los  motivos  que  podéis  tener  para  haber  lle- 
gado á  darle  entrada  en  vuestro  corazón,  pero  yo  en  mi 
nombre,  y  en  el  de  todos  los  presentes,  os  ruego  que  os 
sirváis  exponernos  brevemente  la  causa  que  ¿  esta  convo- 
cación os  mueve,  y  á  declarar  qué  habéis  visto  en  los  ca- 
balleros de  la  orden  que  provoque  tan  alta  indignación. 
Espada  tenemos  todos,  y  en  cuanto  al  valor,  no  será  esta 
la  primera  ocasión  en  que  probemos  que  no  estamos  acos- 
tumbrados á  sufrir  ultrajes  impunemente. 

—  Nunca  dudé,  contestó  don  Luis  con  la  satisfacción  de 
un  hombre  que  ve  abundar  á  sus  oyentes  en  sus  mismas 
opiniones,  nunca  dudé  de  vuestro  valor.  Gomo  comendador 
mas  antiguo,  como  pariente  de  nuestro  buen  maestre,  que 
acaba  de  fallecer  en  Calatrava,  he  creído  tener  derecho  ¿ 
convocaros  cuando  se  trata  de  los  altos  intereses  de  la  ór* 
den,  y  de  evitar  acaso  su  ruina. 

—  ¿Su  ruina?  exclamaron  á  una  todos  los  caballeros. 

—  Su  ruina,  sí,  repitió  Guzman,  su  ruina.  Hoy  ha  lle- 
vado un  golpe  que  tarde  ó  nunca  se  reparará.  Varios  de 
vosotros  lo  habéis  oido.  Escuchadlo  los  demás  con  espanto 
y  con  indignación.  No  se  espera  ya  á  que  los  caballeros  de 
la  orden,  reunidos  en  su  capítulo,  pongan  á  su  cabeza, 
movidos  de  justas  razones,  al  caballero  mas  perfecto,  mas 
experimentado  en  las  lides,  mas  prudente  en  los  consejos. 
No  :  un  rey  por  sí  y  ante  si,  atrepellando  nuestros  mas 
sagrados  derechos,  eleva  á  la  dignidad  que  mil  hechos 
heroicos,  que  una  larga  vida  de  virtudes  bastan  apenas  á 
merecer,  ¿á  quién?  á  un  hombre  cuyo  penacho  no 
sirvió  nunca  de  guia  á  los  valientes  en  una  batalla, 
á  un  hombre  que  nunca  dio  -^1  primero  ni  oyó  reso- 
nar en  torno  suyo  el  grito  de  ¡Santiago  cierra  España! 
A  un  hombre  que  ha  trocado  la  lanza  por  la  pluma, 
cuyo  campo  de  batalla  es  una  mesa  cubierta  de  inú- 
tiles pergaminos,  que  no  ha  vencido  nunca  sino  las  necias 

21. 
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dificultades  de  lo  que  llama  él  rimas.  A  un  hombre,  ca^ 
bailaros,  de  quien  con  fundada  razón  se  dice  que  tiene  inte- 
ligencia con  los  espíritus,  y  que... 

—  ¡  Qué  horror  I 

—  Oidlo,  si,  con  escándalo,  nobles  compañeros.  Ese  es 
el  hombre  que  nos  destinan  por  maestre  :  un  afeminado 
cortesano,  un  intrigante  ambicioso,  un  rimador,  un  nigro-» 
manteen  fin... 

—  ¡Fuera,  fuera!  gritaron  á  una  los  caballeros,  cuyos 
&nimos  iba  templando  ya  el  calor  comunicativo  y  la  natural 
elocuencia  de  la  pasión  que  dominaba  en  el  comendador. 

—  ¿Lo  sufriremos?  continuó  don  Luis,  como  una  piedra 
que  caida  de  una  altura  desmesurada  sigue  rodando  largo 
espacio  después  de  llegada  al  llano,  ¿lo  sufriremios?  Yo  por 
mi,  nobles  caballeros,  juro  &  Santiago  de  no  dormir  des- 
nudo y  de  no  comer  pan  á  la  mesa  mientras  que  vea  la 
orden  &  su  cabeza  al...  al...  ¿para  qué  callarlo  en  fin?  al 
asesino  de  su  esposa. 

No  necesitaban  ni  tanto  ya  los  caballeros  reunidos  en 
casa  del  comendador  para  acabar  de  perder  la  poca  sangre 
fria  que  les  quedaba.  La  última  frase  del  orador  produjo 
el  efecto  de  una  chispa  lanzada  en  medio  de  un  montón  de 
estopa  seca.  Veíase  lucir  en  todos  los  semblantes  la  misma 
animación  que  en  el  de  Guzman;  todos  provocaban  y  exci- 
taban mutuamente  su  cólera  con  la  relación  de  las  ofensas 
que  en  aquel  momento  se  figuraba  cada  cual  haber  reci- 
bido ó  del  rey  Doliente  ó  del  intruso  maestre.  Inútil  es  decir 
si  se  recapitularon  largamente  las  calidades  del  conde  de 
Gangas.  Habia  quien  lo  habia  visto  horas  enteras  evocando 
los  manes  de  los  difuntos  en  un  cementerio  en  compañía 
del  judío  Abenzarsal ;  habia  quien  le  habia  visto  sepultarse 
en  una  larga  redoma  y  desaparecer  ¿  los  ojos  de  los  cir- 
cunstantes;  y  hasta  se  llegaba  á  probar  que  habia  estado 
en  mas  de  una  ocasión  en  dos  partes  opuestas  &  un  mismo 
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tiempo  :  lo  cual,  como  convinieron  todos,  no  podía  obrarse 
sino  por  arte  de)  demonio,  si  se  atiende  á  que  cada  uno 
no  suele  tener  en  el  mundo  mas  que  un  cuerpo  ;  ahora  bien, 
era  cosa  sabida  que  el  demonio  no  bace  nada  de  balde, 
circunstancia  que  podria  hacerle  pasar  perfectamente 
por  escribano  ó  agente  de  negocios ;  de  lo  cual  era  forzoso 
inferir  que  don  Enrique  le  babria  vendido  su  alma,  si  bien 
no  habla  entre  tanto  ilustre  caballero  quien  osase  descifrar 
las  ventajas  que  al  demonio  le  podian  resultar  de  poseer  el 
alma  de  don  Enrique  de  Yillena,  tanto  mas  cuanto  que  á 
todo  tirar  no  era  realmente  de  las  mejores. 

Quedó  sin  embargo  establecido  por  punto  general :  prí-' 
mero,  que  don  Enrique  habia  sido,  era  y  seria  eternamente 
nigromante  por  pacto  con  el  demonio  ;  segundo,  que  habia 
sido  asimismo,  era  y  seria  eternamente  el  asesino  de  su  * 
esposa,  lo  cual  habia  de  ser  irremisiblemente  cierto,  mas 
que  no  hubiese  tal  demonio,  ni  tal  esposa  muerta,  cosas 
para  nosotros,  si  hemos  de  decir  verdad,  igualmente  du- 
dosas. 

Resueltos  estos  dos  puntos  principales,  era  consecuencia 
forzosa  el  resolver  la  deposición  del  maestre  :  esto  en  ver- 
dad ofrecia  mas  dificultades,  pero  la  imaginación  las  su- 
peró ;  convínose  primeramente  en  que  don  Luis  dé  Guzman 
quedaría  en  la  corte  para  exponer  reverentemente  á  su 
alteza  que  los  estatutos  de  la  orden  de  Calatrava  determi- 
naban que  solo  pudiese  ser  nombrado  el  maestre  por  elec- 
ción délos  caballeros  y  comendadores  reunidos  en  capítulo; 
y  que  para  ganar  tiempo  mientras  se  recababa  de  su  al- 
teza la  revocación  del  nombramiento  ilegal,  saldrían  varios 
do  los  caballeros  presentes  en  calidad  de  emisarios  á  los 
diversos  puntos  donde  habia  fortalezas  y  castillos  de  la 
orden  para  evitar  que  se  reconociese  y  prestase  juramento 
de  pleito  homenaje  al  conde  de  Cangas.  Uno  sobre  todo  de- 
bía ir  y  declarar  al  clavero  de  la  orden  residente  en  Gala- 
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Irava  que  era  la  voluntad  del  mayor  número  de  los  caba- 
lleros que  siguiese  desempeñando  las  funciones  de  maestre, 
lo  cual  ademas  le  suplicaban  rendidamente  por  el  bien  de 
todos,  mientras  que  se  procedía  á  la  elección  del  que  hu- 
biese de  ser  válida  y  legalmente  nombrado. 

No  perdieron,  pues,  instantes  preciosos,  y  antes  de  ano- 
checer los  caballeros  hablan  hecho  voto  solemne  de  llevar 
adelante  su  empresa,  mientras  que  estuviese  pegado  el 
puño  de  la  espada  á  la  hoja,  y  mientras  que  corriese  una 
gota  de  sangre  por  las  venas  :  todos  hablan  ofrecido  al 
santo  de  su  devoción  el  don  que  les  parecía  mas  grato  éi 
sus  ojos,  y  se  hablan  separado,  después  de  conferidos  po- 
deres &  cada  uno  de  los  emisarios  en  nombre  de  aquella 
junta,  que  llamaron  capitulo  extraordinario,  y  al  cual  supu- 
sieron igual  poder  que  al  capitulo  general,  en  vista  de  la 
urgencia  y  apuro  de  las  circunstancias  en  que  se  habia  ce- 
lebrado. 

Verdad  es  que  tampoco  se  habia  dormido  don  Enrique 
do  Villena,  á.  quien  no  se  le  ocultaba  que  podría  encontrar 
una  enérgica  oposición  en  los  caballeros ;  antes  disponiendo 
de  varios  de  los  que  se  hablan  pronunciado  en  su  favor  en 
la  corte  de  aquella  mañana,  tomó  igual  providencia  en- 
viando á  Galatrava^  á  Alhama  y  á  otros  puntos  emisarios 
que  le  dieran  á  reconocer,  que  animasen  á  los  tibios  con 
promesas,  de  adelantamiento,  ganasen  á  los  descontentos 
con  plazas  efectivas  de  comendadores,  y  enardeciesen  á  los 
amigos  para  que  no  pudiese  |en  ningún  caso  ser  contraria 
á  la  elección  de  su  alteza  la  elección  del  capitulo,  que  bien 
sabia  él  que  se  necesitaba  para  la  tranquila  é  indisputable 
posesión  del  apetecido  maestrazgo. 

Dejemos  empero  á  los  emisarios  de  uno  y  otro  corriendo 
los  campos  de  Castilla,  y  llevando  de  una  parte  á  otra  ór- 
denes contradictorias,  y  volvamos  ¿  seguir  el  hilo  de  las 
maquinaciones,  de  que  era  teatro  la  parte  del  alcázar  des- 
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tinada  á  las  habitaciones  de  su  alteza  y  de  sus  mas  allega- 
dos servidores. 


CAPITULO   XX 


Qnien  esto  tos  aeoDseja, 
Vaestra  honra  no  qneria. 

Rom,  de  don  GureUí, 


Empezaba  á  anochecer  cuando  el  astrólogo  Abrahem 
Abenzarsal,  paseándose  en  su  laboratorio  con  notable  in- 
quietud, parecia  esperar  á  alguna  persona,  ó  el  éxito  por 
lo  menos  de  alguna  de  las  muchas  intrigas  en  que  le  tenia 
embarcado  á  la  sazón  su  desmedida  avaricia. 

—  ¿  Si  habré  cometido  una  imprudencia?  decia.  |  Oh  I  á 
mi  edad  seria  imperdonable.  ¡  Los  motivos  que  me  expuso 
fueron  tan  poderosos  y  tantas  sus  lágrimas,  tan  eficaces 
sus  ruegos! I  No  sé  qué  principio  de  condescendencia  hay 
en  el  corazón  del  hombre,  el  mas  duro,  el  mas  empeder- 
nido, el  mas  viejo,  para  con  una  mujer,  y  una  mujer  her- 
mosa y  joven  que  suplica...  pero...  alguien  viene...  ¡Ah  1 
No  cometí  imprudencia  alguna. —  Señora,  me  halláis  en  la 
mayor  inquietud...  estaba  anocheciendo  ya... 

—  Os  di  mi  palabra,  respondió  la  dama,  que  entraba,  é 
hicisteis  mal  en  estar  con  cuidado.  Pero  os  advierto  lo 
mismo  que  esta  mañana,  os  advertí :  bien  conocéis  cuan 
difícil  es  que  en  mi  posición  pueda  continuar  semejante 
enredo.  Os  he  dicho  ya  que  las  razones  que  á  ocultarme 
me  obligaron  nada  tenian  de  común  con  su  alteza ;  muchas 
veces  no  se  puede  hacer  una  obra  buena  á  cara  descubierta; 
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las  posiciones  de  la  vida...  En  fin,  ya  me  habéis  compren- 
dido. Espero,  pues,  que  si  no  habéis  hablado  &  su  alteza,  le 
habléis  cuanto  ¿ntes  os  sea  posible. 

—  Esta  misma  noche,  señora,  podréis  retiraros.  Una  vez 
que  sepa  su  alteza  quién  sois,  ¿  qué  inconveniente  podrá 
haber?... 

—  ¡  Qué  agradecida  debo  estaros^  sabio  Abrahem  I 

—  Vuestra  estancia  aquí  es  ahora  indispensable.  Su  al- 
teza pudiera  querer  veros,  y  sus  órdenes  han  sido  tan  ter- 
minantes... Por  otra  parte  no  es  de  extrañar  que  quiera 
tomar  con  la  acusadora  de  su  querido  pariente  todas  las 
medidas  que  la  prudencia  indica,  sobre  todo  cuando  no 
presenta  acusación  tan  atrevida  vislumbre  alguno  de  vero- 
similitud. 

—  ¿Vos  también,  Abenzarsal,  vos  que  conocéis  á  don 
Enrique  deVillena?... 

—  Porque  le  conozco,  señora,  no  le  creí  nunca  capaz  de 
un... 

-—  De  todo,  Abrahem,  de  todo. 

—  Veo  que  os  hace  obrar,  señora,  algún  resentimiento 
particular...  ¡  Oh  !  sabido  es  que  el  conde  fué  siempre  afi- 
cionado en  demasía  á  las  bellas... 

—  De  nada  le  hubiera  servido  esa  afición  para  conmigo..., 

—  Conozco  vuestra  virtud...  pero  pudiera  muy  bien... 

—  ¿Sí?  ¿y  qué?  ¿para  qué  negarlo?  largo  tiempo  duró 
su  persecución ;  pero  si  alguno  de  los  dos  puede  aborrecer 
al  otro  por  ese  recuerdo,  él  es  y  no  yo... 

—  Lo  sé,  señora. 

—  Por  lo  que  &  mí  hace,  me  ha  movido  la  amistad  que 
&  la  condesa,  mi  señora,  siempre  he  profesado,  y  el  cielo ; 
no  otras  consideraciones.  Las  que  puedau  moverle  á  él  con- 
tra mí  me  interesan  poco,  Abenzarsal.  Hálleme  bajo  la 
protección  de  las  leyes,  bajo  la  salvaguardia  de  mi  estado, 
bajo  la  custodia  ahora  de  su  alteza  mismo. 
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—  Decís  bien,  hermosa  dama.  Perdonadme  si  no  entro 
ahora  mismo  á  hablar  por  vos  á  su  alteza ;  pero  tengo  para 
mí  que  ha  de  estar  en  su  cámar%  todavía  su  doncel  favo- 
rito, cuya  larga  ausencia  no  podia  menos  de  dar  lugar  ahora 
¿  largas  entrevistas.  ¿  Conocéis  supongo  al  doncel  Macias  ? 
I  Pero  qué  distracción !  es  vuestro  defensor. 

—  Sin  embargo,  respondió  la  dueña  cubriéndose  el  rostro 
con  su  abanico  morisco,  nunca  le  hablé... 

-¿No? 

-»  Ya  visteis  que  su  presencia  en  la  corte  no  tenia  indi- 
cio de  cosa  premeditada  de  consuno.  La  casualidad  sin 
duda  le  trajo...  &  tiempo  que  ningún  caballero  de  la  corte 
/  de  don  Enrique  queria  arrostrar  por  una  débil  mujer  el 
poder  del  insolente  Villena. 

—  Y  su  bizarro  valor  fué  en  ese  caso  y  su  cortesanía  lo 
que  le  obligó  á... 

—  I  Oh !  eso  no  es  nada.  Mas  es  de  admirar  la  cobardí 
de  los  demás  caballeros  que  su  valor.  Ese  es  deber... 

—  No  seréis  vos  sin  embargo,  prosiguió  el  astuto  astró- 
logo, la  que  negaréis  al  único  caballero  que  os  ha  librado 
del  riesgo  en  que  estabais  las  brillantes  y  peregrinas  dotes 
que  Castilla  toda  le  concede... 

—  Ciertamente,  no.  ¿Sabéis  qué  hora  es? 

—  Aquí  tenéis  el  arenero...  Un  solo  defecto  suelen  en- 
contrarle... 

—  ¿  A  quién  ? 

—  Al  doncel. 

—  ¿Y  cu&l  ?  repuso  la  dama  afectando  una  indiferencia 
que  por  cierto  no  sentía... 

-~  Nada ;  dícese  que  nunca  se  le  ha  conocido  dama  al- 
guna :  sin  embargo,  tiene  ya  edad  de  enamorarse... 

—  ¿Quién  sabe  si  lo  estará  realmente?  ¿Es  forzoso  decir 
á  gritos?... 

—  No ;  pero  sabéis  que  á  su  edad  es  raro  el  caballero  que 
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no  puede  llevar  un  mal  lazo,  una  banda,  prenda  del  anior 
de  su  dama.  Hasta  es  desdoro.  Go*mo  no  sea  que  adore  en 
secreto  á.  alguna  belleza  cuyo  mote  no  pueda  llevar... 

—  ¿Qué  decís? 

—  O  es  eso,  señora,  ó  es  que  el  doncel  no  es  sensible 
sino  al  aguijón  de  la  gloria.  En  ese  caso  su  galantería  seria 
pura  caballerosidad... 

—  ¿  Estará  ya  solo  su  alteza  ?  interrumpió  la  agitada 
dama. 

—  Paréceme,  señora,  que  tenéis  interés  en  interrumpir 
la  conversación  del  doncel...  ¿Seria  yo  indiscreto  al  bablar 
delante  de  vos?... 

—  Oh,  no,  no,  nada  de  eso ;  hablad  de  él  como  pudierais 
de  cualquiera  otro.  Solo  me  relaciona  con  él  el  vínculo  de 
la  gratitud  que  recientemente  me  ha  merecido. 

—  Solo  una  cosa  tenia  que  añadir,  en  el  supuesto  de  que 
esta  conversación  no  os  incomode...  ¿Estáis  inquieta? 

—  No,  os  he  dicho  que  no  :  estoy  tranquila.  ¿Porqué  no 
habría  de  estarlo  ? 

—  Digo,  pues,  que  acaso  ahora  con  ser  vuestro  caba- 
llero... 

—  ¡Mi  caballero  I 

—  Forzosamente  ha  de  serlo. 

—  Sí,  mi  campeón,  repuso  la  enlutada  con  un  suspiro 
escapado  del  pecho  á  su  pesar. 

—  Como  queráis.  La  posición  en  que  está  para  con  vos, 
ese  misterio  que  os  empeñáis  en  guardar,  la  compasión 
que  inspiráis,  y  el  entusiasmo  al  mismo  tiempo  á  que  in- 
clina el  hermoso  rasgo  de  amistad  que  habéis... 

—  No  me  lisonjeéis,  y  acabad, 

—  Todo  eso,  pues,  hará  nacer  acaso  en  su  imaginación 
ideas  que  no  habrá  tenido  nunca  tal  vez,  y  en  su  corazón 
unaaücion... 

—  Perdonad,  Abrahem,  si  ós  interrumpo ;  pero  admiro 
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vuestra  penetración.  ¿Habéis  conocido  antes  en  mi  rostro 
que  me  sentía  incomodada?... 

—  ¿Será  cierto?  esta  conversación... 

—  No,  la  conversación  no,  repuso  la  dama  reclinándose ; 
pero  la  agitación  del  dia,  la  precipitación  ademas  con  que 
he  tenido  que  andar  no  me  ha  permitido  tomar  alimento, 
y  siento  una  debilidad... 

—  ¿No  os  decia  yo?  La  palidez  de  vuestro  rostro  me  lo 
anunciaba.  Ved  qué  necio,  yo  creia  que  era  la  conversar 
cion...  ¡  Qué  tontería!  Ya  veo  que  el  dia  que  habéis  traido 
boy  es  mas  que  suficiente  motivo... 

—  Decís  bien. 

—  Ya  sabéis  que  mi  primera  ciencia  es  la  de  curar ;  si 
queréis  seguir  mis  consejos... 

—  ¡Ahí  ¿Creéis  que  esta  debilidad?... 

—  ¿Queréis  tomar  algún  alimento? 

—  Me  será  imposible... 

—  Verdad  es...  Sí  quisierais  una  bebida  cordial  que  os 
diese  fuerzaa... 

—  ¿Tenéis?... 

—  Y*o  mismo  os  la  prepararla...  Os  daría  descanso  y 
fuerzas... 

—  Como  gustéis,  Abrahem. 

—  La  tomaréis,  dijo  el  físico  preparando  unas  yerbas,  y 
podréis  descansar  un  rato  aquí  mientras  que  paso  á  hablar 
á  su  alteza. 

—  Pero  en  vuestra  ausencia... 

—  No  temáis  :  nadie  viene  á  mi  cámara :  el  estudio  y  el 
retiro  en  que  vivo  alejan  de  mí  las  visitas  que  pudieran 
turbar  vuestro  reposo.  Ningún  sitio  del  palacio  mas  seguro 
que  este ;  su  inmediación  á  la  cámara  del  rey,  las  muchas 
guardias  que  custodian  las  próximas  galerías... 

—  No,  no  es  que  tema  ningún  peligro;  pero... 

—  Perded  miedo  ;  por  otra  parte  tenéis  vuestro  antifaz. 


378  EL  DONCEL. 

qu&  puede  en  todo  caso  guardaros  de  la  indiscreción,  y 
vuestras  dos  dueñas  esperan  vuestras  órdenes  en  mi  ante- 
cámara. A  la  menor  voz,  ellas  y  los  ballesteros... 

—  Decís  bien. 

— •  Perdonad  si  vuestros  mismos  intereses  me  obligan  á 
dejaros  sola  en  mi  habitación ;  mi  ausencia  será  corta. 

—  Eso  deseo. 

—  Tomad,  pues,  señora,  esa  bebida. 

,  —  ¿  Pero  me  respondéis  de  su  eficacia  ?... 

—  Estoy  seguro  de  ella :  apuradla. 

—  Ya  veis  si  tengo  confianza  en  el  físico  de  su  alteza;  ni 
una  gola  gota  he  dejado. 

—  Obrasteis  como  prudente,  repuso  el  empírico  con  una 
alegría  que  disimulaban  mal  sus  ojos  llenos  de  fuego  y  de 
esperanza.  Reclinaos  ahorpun  momento. 

*—  No,  no  hay  necesidad. 

—  Presto  conoceréis  sus  efectos :  es  maravillosa  la  virtud 
de  la  bebida  :  al  principio  parecerá  quitaros  las  fuerzas ; 
pero  después...  y  obra  con  una  rapidez... 

—  Si ;  paréceme  que  siento  como  pesadez... 

—  ¿No  os  dije  ?  acaso  os  hará  dormir... 

—  I  Dormir,  Dios  mió  I  y  aquí...  |  Abrahemlü 

—  ¡ Señora  I 

—  ¡  Santo  Dios  I  ¿por  qué  no  me  lo  habéis  dicho ? 

—  ¡  Oh  I  será  un  momento...  una  hora. 

—  ¡  Una  hora,  Abrahem !  Quiero  marcharme...  me  pondré 
el  antifaz... 

—  ¿Qué  decís?  si  queréis,  mi  lecho... 

—  )  Dios  mió  I  I  Dios  mió  I...  ]  Qué  sueño,  Abrahem,  qué 
pesadez!  es  de  plomo  mi  cabeza...  Abrahem,  Abrah...  ah... 
Bien. 

Apenas  tuvo  fuerza  para  pronunciar  esta  última  palabra, 
á  la  cual  no  podia  ya  dar  la  enlutada  sentido  alguno.  In- 
clinóse su  cabeza,  dejó  caer  su  brazo  lánguidamente,  abrióse 
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su  mano,  y  deáprendióse  de  ella  sobre  su  sitial  el  hermoso 
paHuelo  que  bordado  de  su  propia  mano  traía,  y  en  que 
lucia  su  nombre  con  gruesos  caracteres*  góticos  de  oro  y 
'seda  artiñciosamente  mezclados.  El  mas  profundo  letargo 
babia  sobrecogido  &  la  enlutada  :  y  el  astrólogo  conocía 
efectivamente  muy  bien  el  maravilloso  efecto  de  la  narcó^ 
tica  bebida. 

—  I  Es  mía!  dijo,  después  de  un  momento  de  sílencíO|0l 
físico :  I  es  inia  I  añadió  levantando  el  antifaz  con  que  ge 
habia  cubierto  la  dueña  la  cara  ¿ntas  de  dormirse,  y  voU 
viendo  ¿  dejarle  caer  sobre  sus  hermosas  facciones  luego 
que  la  vio  profundamente  dormida.  Téngola  segura  aquí 
para  mas  de  dos  horas.  Una  hora  tengo  para  hablar  con  su 
alteza ;  otra  para  el  desenlace  de  esta  intriga  infernal.  In- 
fernal, sí,  pero  pagada.  Esta  es  la  circunstancia  que  han 

* 

de  tener  las  intrigas.  Dichas  estas  palabras,  reconoció  el 
astrólogo  su  habitación  y  las  puertas  de  ella :  cerró  la  co- 
municación con  la  escalera  secreta,  y  salió  con  dirección 
sin  duda  á  la  cámara  de  su  alteza. 
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CAPITULO   XXI 


j  Gayo  es  aqnel  caballo 
Qaa  allá  bajo  reliachó  ? 


¿  Gayas  son  aquellas  armas 
Qae  esián  ea  el  corredor? 


i  Gaya  es  aquella  laoza 
Qae  desde  aqai  la  veo  yo  ? 

Cañe,  de  rom.  anóiu 


Mas  de  una  hora  había  pasado  desde  que  el  intrigante 
viejo  había  sepultado  en  letargo  profundo  á,  la  incauta  en- 
lutada, y  no  había  alterado  en  aquel  espacio  el  mas  mí- 
nimo ruido  la  tranquilidad  que  en  el  laboratorio  reinaba. 

Por  fin  dos  hombres,  vestido  el  uno  de  rica  y  vistosa 
seda,  de  tosco  buriel  el  otro,  armado  aquel  simplemente 
con  una  espada,  balanceando  este  en  su  diestra  mano  un 
agudo  venablo,  entraron  en  la  pieza  inmediata  á,  la  del 
astrólogo. 

—  ¿  Conque  está  decidido,  dijo  Hernando,  que  vais  á 
ver  á  ese  astrólogo  ? 

—  Citóme  esta  mañana,  Hernando,  repuso  Maclas,  y  no 
há  mucho  que  le  he  visto  en  la  cámara  de  su  alteza. 
«  Dentro  de  una  hora,  me  dijo,  estaré  en  mi  aposento :  es- 
peradme, si  tardare,  un  momento.  » 

—  ¡  Plegué  á  Dios  que  no  acabe  el  judío  de  volverte  el 
juicio,  señor  I 

—  '¿  Por  qué,  Hernando  ? 

—  Por  el  soto  de  Manzanares,  señor,  que  otra  vez  le  vi- 
niste á  ver  y  nos  ha  costado  andar  meses  enteros  perdiendo 
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halcones  en  los  montes  de  Calatrava,  que  asi  sirven  para 
los  de  Madrid  como  sirven  los  mas  de  los  perros  del  rey 
Enrique  para  mi  leal  Brabonel. 

—  Asi  estaba  escrito,  Hernando ;  mi  negra  estrella  lo 
dispuso  de  esa  suerte. 

—  Voto  va,  señor,  que  yo  no  tuve  nunca  mas  constela- 
ción que  mi  mano  derecha,  y  lo  que  sé  decirte  es  que 
siempre  está  escrito  que  muera  el  venado  contra  el  cual 
disparo  mi  venablo. 

—  ¿  Niegas  tú,  pues,  la  influencia  délas  constelaciones? 

—  No  niego  nada,  pesiamí;  pero  si  tienes  enemigos,  se- 
ñor, y  si  quieres  conjurarlos,  ¿porqué  no  me  dices  :  Her- 
nando, escatima  el  rastro  de  aquel  oso  que  me  incomoda? 
Mal  año  para  Hernando  si  antes  de  la  luna  nueva  no  ha- 
bias  de  poderte  hacer  una  buena  zamarra  con  la  piel  de  la 
bestia. 

—  Muchas  veces,  Hernando,  conviene  cazar  de  otra  ma- 
nera. Puede  mas  el  ingenio  que  la  fuerza. 

—  ¿  Y  que  no  tiene  ingenio  un  montero?  No  todo  ha  de 
ser  tampoco  dar  lanzada ;  pero  maneras  hay  de  cazar,  si 
bien  no  se  hicieron  todas  para  monteros  de  corazón.  No 
gusto  yo  de  ardides ;  pero  por  ti,  válame  Dios,  que  mon- 
teara yo  presto  de  todos  modos.  También  yo  estuve  en  tu 
tierra;  allí  en  Galicia  aprendí  la  montería  á  buitrón,  y  mas 
de  un  lobo  he  cogido  al  alzapié. 

—  Bien  se  trasluce,  Hernando,  que  se  te  alcanza  mas  de 
ardides  de  montería  que  intrigas  de  corte.  Mira  si  puedes 
esperar  á  mi  salida,  y  dejemos  para  mejor  coyuntura  tus 
toscos  lazos. 

—  Toscos,  señor,  pero  seguros.  Aquí  te  espero,  y  á  la 
buena  de  Dios.  Quiera  este  que  no  caigas  tú  en  la  hoya  del 
adivino,  y  salgas  cazado  pudiendo  cazar. 

—  No  temas,  Hernando,  que  en  el  último  apuro  no  ha 
de  faltarme  nunca  una  buena  lanza,  y  eso  es  todo  lo  que 
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necesita  un  caballero.  Entre  tanto  no  tengo  que  temer  del 
astrólogo,  á  quien  nunca  hice  mal,  sino  de  mí  mismo,  y 
este  peligro  es  el  que  vengo  á  prevenir,  que  aquel  preve- 
nido se  esté. 

—  Gomo  de  esas  veces  sale  la  fiera  de  donde  menos  se 
espera.  £1  oso  era  enemigo  del  hombre  antes  de  que  el 
hombre  supiera  cazarle.  Anda  con  Dios,  señor,  mientras 
yo  le  quedo  rogando  que  sea  mas  feliz  esta  predicción  del 
astrólogo  que  la  pasada. 

Sentóse  á  un  lado  Hernando  dichas  estas  últimas  pala- 
bras, y  el  dudoso  doncel  entró  en  el  laboratorio  del  judio, 
inquieto  por  sus  propios  presentimientos,  reforzados  con 
las  palabras  del  montero,  y  por  el  objeto  de  su  supersti- 
ciosa visita. 

La  luz  que  alumbraba  la  habitación  era  una  lámpara  de 
que  solo  ardia  un  mechero,  y  ese  con  pálido  resplandor, 
porque  el  adivino  no  ignoraba  cuan  favorable  es  á  la  osa- 
día en  el  amor  un  débil  reflejo  que  sirve  de  velo  al  pudor 
y  de  capa  al  enamorado  deseo.  El  doncel  por  lo  tanto  diri- 
gió la  vista  á  la  mesa  á  que  solia  estar  sentado  trabajando 
el  judio^  y  no  vio  á  nadie.  El  sitial,  donde  estaba  la  dama 
reclinada,  caia  del  otro  lado  de  la  mesa,  y  el  aburrido  ca- 
ballero se  creyó  solo  por  consiguiente.  —  No  está,  dijo 
para  si ;  le  esperaré.  No  habia  mucho  que  se  habia  aban- 
donado en  üii  asiento  á  sus  melancólicas  imaginaciones) 
cuando  le  sacó  de  su  distracción  un  ruido  acompasado  se* 
mejante  al  que  produce  el  desigual  aliento  de  una  persona 
que  duerme  agitadamente*  Miró  á  todos  lados  y  creyó  que 
su  oido  le  engañaba,  cuando  un  profundísimo  suspiro  vino 
á  confirmarle  en  su  primera  sospecha. 

—  ¿Quién  hay  aquí,  dijo  levantándose,  quién?  Alguien 
duerme  en  esta  habitación  :  ¿será  que  el  judío,  rendido  al 
poder  del  sueño?...  pero  santo  Dios,  ¿qué  veo?  añadió  re- 
püi'ando  en  la  dormida,  cUyb  vestido  se  confundía  en  color 
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con  el  fondo  oscuro  de  los  muebles  y  de  la  habitación. 
Una  persona...  ella...  ella  es...  la  dama  que  esta  mañana... 
no  hay  duda.  Yo  te  doy  gracias,  santo  Dios,  por  esta  ocasión 
que  me  deparas  propicio  para  averiguar  lo  que  tanto  an- 
helaba saber.  \  Oh  I  añadió  acercándose  con  blando  paso, 
temeroso  de  despertarla ;  { haced,  Dios  mió,  que  no  venga 
nadie  ahora,  nadie  I 

La  postura  que  el  abandono  de  su  letargo  habia  hecho 
adoptar  á  la  dormida  era  tan  elegante  como  puede  serlo  la 
de  una  hermosa  dormida  :  su  ropa  la  cubría  enteramente ; 
uno  de  sus  pies  adelantado  indolenlementc,  y  levantando 
el  extremo  de  su  vestido,  dejaba  ver  el  torneado  y  ascen- 
dente contorno  de  una  pierna  modelada  por  el  deseo  :  no  la 
hubiera  hecho  mas  perfecta  la  imaginación.  Reclinábase 
sobre  la  una  mano  su  cabeza  y  la  otra,  naturalmente  caida, 
parecía  destinada  á  ser  el  objeto  de  la  osadía  de  un  amante 
arrodillado.  Su  extremada  blancura,  que  se  destacaba  del 
fondo  negro  del  vestido  sobre  que  descansaba,  la  hacia  se* 
mej antea  esas  pequeñas  manchas  de  nieve  que  suelen  verse 
todavía  á  fines  de  la  primavera,  desde  larga  distancia,  re 
saltando  entre  las  quebradas  de  una  escarpada  y  oscura 
montaña.  La  agitación  de  su  descanso  marcaba  á  cada  so* 
brealiento  la  delicada  forma  de  su  seno,  que  se  alzaba  y 
deprimía  como  suelen  alzarse  y  deprimirse  las  leves  ondas 
al  blando  impulso  de  la  brisa  azotadora.  Su  aliento  des« 
igual  solevantaba  de  cuando  en  cuando  el  ligero  antifaz  de 
seda,  y  dejaba  descubierta  un  instante  la  extremidad  de 
su  rostro,  por  la  cual  parecia  poderse  deducir  fundada- 
mente la  hermosura  del  resto  que  no  se  llegaba  á  ver  :  le- 
vantándose alguna  vez  un  poco  mas  el  antifaz  llegaba  á 
descubrirse  cerca  de  la  boca  la  huella  de  una  fugitiva  y 
vaga  sonrisa ;  bien  como  un  relámpago  mas  prolongado  suele 
etx  una  noche  tenebrosa  ofrecer  por  un  instante  á  la  vista 
del  ansioso  espectador  una  porciofl  del  cielo  que  dejan  á 
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descubierto  los  intervalos  de  las  nubes,  ó  la  lejana  y  suave 
superficie  de  un  arroyo  plateado. 

El  doncel,  cruzado  de  brazos  &  su  lado,  y  sin  atreverse  ¿ 
respirar  ni  acercarse  por  no  terminar  él  mismo  con  el  mas 
leve  ruido  la  dicha  de  su  conteniplacion,  esperaba  el  in- 
mediato movimiento  del  antifaz,  como  si  hubiese  de  ir 
viendo  cada  vez  mas  porción  de  aquel  tan  deseado  rostro, 
que  la  importuna  tela  robaba  &  sus  ansiosas  miradas. 

No  era,  sin  embargo,  el  descanso  del  tierno  objeto  de  su 
expectación  aquel  que  en  la  inmediación  de  la  mañana 
liñe  en  alegres  imágenes  la  fantasía  de  una  bella  :  era  el 
sueño  fatídico  de  una  horrible  pesadilla  producida  por  la 
pena,  ó  por  una  bebida  ponzoñosa  y  antinatural.  Algún  ge- 
mido se  escapaba  de  cuando  en  cuando  del  pecho  oprimido : 
un  ay  oscuramente  pronunciado  moria  al  nacer  en  sus  tré- 
mulos labios,  y  la  mano  que  pendia,  moviéndose  con  difi- 
cultad, parecía  querer  desviar  de  su  dueño  la  fantástica  fi- 
gura que  atormentaba  sin  duda  su  intranquilo  sueño. 

—  Padece  la  infeliz,  padece,  dijo  entre  dientes  Maclas. 
¡Ahí  ¿quién  puede  ser  sino  ella?  ¿quién  sino  ella  podría 
atar  de  esta  manera  mis  acciones?  ¿quién  producir  este 
respeto  y  esta  agitación  que  á  un  mismo  tiempo  me  domi- 
nan? 

Un  movimiento,  en  fin,  mas  marcado  pareció  anunciar 
que  iba  á  despertarse. 

—  Dejadme,  dejadme,  dijo  confusamente;  huid.  La 
muerte,  la  muerte... 

—  No,  dijo  Macías  sin  poderse  contener  por  mas  tiempo, 
no ;  la  vida,  la  vida  á  tu  lado  eternamente.  ¿  Quién  se  atre- 
verá á  ofenderte  estando  Macías  á  tu  lado? 

Arrojóse  entonces  á  sus  pies,  é  iba  á  levantar  con  mano 
atrevida  el  antifaz. 

—  Salgamos  de  una  vez,  exclamó,  de  esta  penosa  situa- 
ción. Recordó  entonces  que  en  la  mañana  del  mismo  dia 
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había  manifestado  la  enlutada  su  deseo  de  no  ser  conocida, 
y  que  él  la  había  empeñado  su  palabra  de  no  descubrirla. 

—  I  Horrible  tormento !  exclamó ;  pero  respetaré  tu  vo- 
luntad, mujer  cruel.  Atrevióse  entonces  á  llegar  su  mano 
á  la  de  la  tapada,  y  un  fuego  desconocido  corrió  por  sus 
venas. 

—  )  Dios  mío  I  gritó  despertándose  la  dama  al  sentir  su 
mano  oprimida  por  la  del  doncel.  ¿Dónde  estoy?  ¡ahí 
¿qué  hacéis?  ;  AbrahemlPero,  cíelos,  ¿qué  veo?  ¿pierdo  a 
cabeza?  ¿quién  sois?  soltad...  Guiomar,  Guiomar,  añadió 
levantándose  y  llamando  con  voz  apenas  inteligible  á  una 
de  sus  dueñas  que  en  la  antecámara  la  esperaban. 

—  Gallad  por  Dios,  callad,  exclamó  Maclas  mirando  á  la 
puerta.  No  llaméis  á  nadie  :  señora,  ¿qué  teméis? 

—  ¿Quién  sois?  ¡Ahí  ¡sois  vos  I  ¿Me  engaña  mi 
deseo? 

—  ¿Tu  deseo?  ¿has  dicho  tu  deseo?  repítelo  otra  vez, 
repítelo. 

—  No;  no,  caballero ;  no  he  dicho  mi  deseo.  Perdonad  si... 
no  sé  lo  que  pronuncio;  eltsueño,  la...  pero  decidme,  ¿por 
qué  estáis  aquí?  ¿qué  hacéis?  Huid,  huid  ahora  que  os 
conozco. 

—  ¡  Cruel  I  ¿por  qué? 

—  Soltad  mi  mano  ;  soltadla,  que  no  es  vuestra... 

—  ¡  No  es  mia  1  ¡  mil  rayos  me  confundan  I  Perdonad  si 
mi  dolor...  ¿pero  qué  veo?  este  anillo...  ¡Santo  Dios  I 
¡ella  es  I  ¡ella  es  I  ¿quién  sino  ella  pudiera  tener  este 
anillo?  Es  el  mismo,  le  conozco,  es  el  mismo. 

—  ¡  Imprudente  I  exclamó  la  dama  retirando  y  escondiendo 
precipitadamente  su  mano. 

—  ¡Elvira  I 

—  ¡Silencio  I 

—  Vos  sois,  vos  sois  :  no  me  lo  ocultéis  por  mas  tiempo, 
si  no  queréis  que  muera  á  vuestros  pies. 

i.  22 
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^  Y  bien,  yo  soy,  respondió  la  dama  abalanzándose  ba- 
da airas  para  poner  todo  el  espacio  posible  entre  ella  y  el 
doncel ;  yo  soy,  puesto  que  fuera  inútil  negároslo  por  mas 
tiempo.  Y  ¿qué  queréis?  ¿qué  exigís  de  mí? 

—  ¿Qué  exijo,  señora,  qué  exijo?  preguntó  el  doncel 
arrebatado  de  su  loco  frenesí :  ¿tengo  derecbo  &  exigir 
algo  de  vos? 

—  Huid,  pues,  y  no  turbéis  por  mas  tiempo  mi  tran- 
quilidad. 

—  ¿  Vuestra  tranquilidad?  y  la  mia,  señora,  ¿quién  la 
turbó  sino  vos?  ¿ó  no  es  nada  por  ventura  mi  tranquilidad? 

—  ¿Yo? 

—  ¿Quién  sino  vos  emponzoñó  mi  existencia,  antes 
feliz  y  descuidada?  ¿quién  sino  vos  me  dijo  :  Macías,  mí- 
rame y  ama? 

-¿Yo? 

—  Vuestros  ojos,  vuestros  ojos  se  clavaron  cien  veces  en 
los  mios,  y  bien  claro  lo  dijeron.  ¡  Ah  I  Elvira,  yo  he 
aprendido  bien  á  mi  costa  á  leer  en  ellos. 

—  Santo  Dios,  ¿qué  decís  ?     ' 

—  ¿Juzgáis,  señora,  por  ventura,  que  es  lícito  mirará 
un  hombre  y  elegirle  con  los  ojos  entre  la  multitud  para 
abrasarle  impunemente  ?  ¿  Creéis  que  no  vale  tanto  un 
hombre  como  una  mujer?  ¿Imaginasteis  que  su  vida  no  es 
nada,  que  su  existencia  es  vuestra?  Vuestra,  sí,  si  la  com- 
práis ;  pero  con  una  sola  moneda,  con  la  sola  moneda  que 
la  paga ;  ¡con  amor  I 

—  ¿Pero,  Macías,  delirftis? 

—  Sí,  deliro,  porque  te  veo,  porque  te  hablo,  poique  está 
efa  la  felicidad  que  anhelaba  y  que  huia  hace  tres  añog; 
{Tres  años,  Elvira!  Tú  sabes  los  dias,  los  larguísimos  dias 
que  encierran  cuandose  pasati  sin  esperanza;  He  huido  yo 
tambieh,  pero  íio  hay  hombre  mas  fuerte  qile  sii  destino. 
Te  amoj  Elvira,  te  adoro.  Amáme,  ó  mátame; 
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-~  Elegid,  caballero,  lo  que  gustéis,  exclamó  Elvira 

fuera  de  sí,  y  haciendo  un  esfuerzo  sobrenatural.  ¡Vos  osáis 

ofenderme,  vos  abusáis  de  esa  manera  de  mi  loca  confianza  I 

¿  Quién  os  ha  dicho  que  os  amé  ?  ¿  Olvidáis  que  no  puedo 

ser  vuestra  nunca  jamas? 

-—  I  Yo  olvidarlo,  señora !  ¡Pluguiera'  al  cielo  que  me 
fuera  dado  olvidarlo!  ¿Quién  mas  dichoso  entonces?  Pero 
nunca  creí  que  vos  misma  os  complaceríais  en  repetír- 
melo. Añadidme  ahora  que  le  amáis  á  ese  hidalgo... 

—  ¿Y  si  os  lo  dijera  mentiría?  Le  amo... 

—  ¡Silencio!  El  infierno,  el  infierno  se  abre  en  este  mo- 
mento ante  mis  ojos...  necio  de  mí,  que  consumí  una  vida 
enterado  amor  en  conquistar  este  desengaño...  ¿Pero  qué 
veo?  ¿Lloráis?  Elvira,  ¿  lloráis?  Nos  entendemos,  ¡ah!  nos 
entendemos  :  se  hablan  nuestras  almas,  á  pesar  de  nos- 
otros y  de  los  obstáculos :  confesadlo ;  es  imposible  que  no 
me  améis.  No  se  ama  nunca  con  este  amor  que  me  abrasa 
para  no  ser  correspondido.  Os  comprendo.  ¿ Teméis  ?¿  mi^ 
rais  á  todas  partes?  Bien,  callaré,  señora,  callaré.  Pero  de- 
cidme os  amOj  y  nada  mas. 

—  Basta  ya  :  ¡es  imposible! ¿Pareceos  que  la  superche- 
ría que  conmigo  usáis,  y  que  este  encuentro,  casual  sin 
duda,  en  la  habitación  del  astrólogo,  merece  de  mi  parte 
premio  y  galardón  ?Greedme,  joven  imprudente,  un  mundo 
entero  existe  entre  vos  y  entre  mí :  jamas  le  traspasaréis. 

—  ¡  Jamas !  ¡  Dios  mió ! 

—  Y  escuchad  :  si  queréis  evitar  mi  odio,  si  mi  aprecio 
08  interesa,  jamas  me  habléis  de  amor  :  os  prohibo  que  os 
presentéis  delante  de  mí,  os  prohibo  que  me  dirijáis  trova 
ni  canción  alguna;  os  prohibo... 

—  Prohibidme  el  vivir,  cruel,  y  acabaréis  mas  pronto, 
contestó  el  doncel  con  toda  la  amargura  de  la  desespera- 
ción. 

—  Juradlo,  Maclas,  juradlo  si  sois  caballero. 
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—  ¿Que  jure  yo  no  amarte?  Jurad  vos  no  ser  hermosa, 
jurad  que  vuestra  voz  no  será  dulce  y  penetrante,  jurad  que 
vuestros  ojos  no  me  abrasarán  en  lo  sucesivo,  y  yo  juraré 
entonces... 

—  ¡Silencio!  Soy  perdida.  ¿No  sentís  pasos?  ¿No  oís! 
(Abrahem,  Abraheml 

—  Sí;  pero  esa  puerta  se  cerrará... 

—  ¿Qué  hacéis?  Teneos.  ¿Queréis  hacerme  delincuente 
cuando  soy  solo  desgraciada? 

—  Señor  Hernán  Pérez,  dijo  á  este  tiempo  la  conocida 
voz  del  astrólogo  en  la  antecámara,  entrad  en  mi  habita- 
ción, y  daré  satisfacción  á  vuestras  preguntas. 

—  Él  es,  exclamó  Macías  apretando  por  última  vez  la 
mano  de  Elvira,  que  se  desasió  de  él,  y  lanzando  un  ¡ay ! 
agudo  y  penetrante,  se  dejó  caer  sobre  el  sitial  que  detras 
de  sí  tenia. 

El  lejano  y  repentino  ruido  de  la  conocida  tormenta  no 
pone  mas  pavor  en  el  corazón  del  asustado  marinero  que 
el  que  produjo  en  el  pecho  del  hidalgo  la  voz  acongojada 
que  en  balde  intentaba  desconocer. 

—  ¡  Santo  cielo !  gritó  :  ¡  esta  voz  es  la  suya  I  Lanzóse 
en  seguida  en  la  habitación  como  se  abalanza  el  tigre  al 
redil,  llamado  por  el  tímido  balido  de  la  inocente  oveja. 

Detúvole  empero  y  acabó  de  confundir  todas  sus  ideas  la 
presencia  del  doncel,  que  ya  en  pié,  y  echada  la  visera,  pa- 
recia  el  ángel  tutelar  de  la  enlutada,  puesto  allí  delante 
de  ella  para  defenderla  de  todo  riesgo.  —  Abrahem,  dijo 
entonces  vuelto  hacia  el  astrólogo,  ¿  quién  es  esta  en- 
lutada? 

Fingia  el  judío  hallarse  en  la  mayor  agitación.  —Señor, 
le  respondió  por  último,  permitid  que  no  descubra  á  nadie 
este  secreto  que  se  me  ha  encargado,  y  menos  á  vos... 

—¿A  mí?...  Yo  he  de  saberlo...  Acercóse  entonces,  re- 
suelto, á  la  tapada  con  ánimo  al  parecer  de  descubrirla. 
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—  ¿Qué. hacéis,  hidalgo?...  preguntó  una  voz  de  trueno, 
deteniéndole  al  mismo  tiempo  el  brazo  del  doncel. 

Llegándose  entonces  el  astrólogo  á  la  dama,  que  se  ha- 
bia  arrojado  de  rodillas  como  á  implorar  piedad  ante  el  ze- 
loso  marido,  asióla  de  una  mano,  y  aprovechando  el  mo- 
mento en  que  forcejeaba  Hernán  Pérez  con  el  doncel, 
sacóla  de  la  cámara,  diciéndola  al  oido  precipitadamente : 

—  Me  ha  sido  imposible  evitarlo;  pero  salvaos. 

—  La  he  de  seguir,  exclamó  el  hidalgo. 

—  No,  mientras  esté  yo  aquí,  repuso  el  doncel.  Id,  se- 
ñora... 

—  ¿Y  con  qué  derecho?... 

—  Con  el  de  la  fuerza. 

—  I  Ah  I  os  conozco  :  mis  dudas  se  desvanecen  :  ¿  sois 
vos  el  doncel?... 

—  Yo  mismo. 

—  Sacad  la  espada... 

—  ¿  Osado  y  descortés? 

—  Sacadla. 

—  No  en  el  alcázar,  gritó  el  astrólogo  arrojándose  entro 
los  dos.  Imprudentes,  respetad^mis  canas.  Macias,  non  te- 
néis razón  sino  para  envainar  vuestro  acero.  Hidalgo,  os 
deslumhra  tal  vez... 

—  ¡  Basta,  pérfido  astrólogo !  gritó  fuera  de  si  el  irritado 
hidalgo  :  ;  basta !  Doncel ,  respetemos  este  lugar ;  pero  en 
otra  parte  tengo  que  hablaros  :  salgamos. 

—  Salgamos,  repuso  Maclas  echando  á  andar  tras  el  es- 
cudero. ¡  Tiempo  hace  que  lo  deseaba!  añadió  en  lo  mas 
profundo  de  su  corazón. 

—  ¡  Oidmel  gritaba  el  astrólogo.  ¡Teneos I 

Pero  de  allí  á  poco  dejó  de  oir  sus  pasos  precipitados ; 
mirando  entonces  hacia  la  puerta  por  donde  hablan  salido  : 
—  ¡Miserables,  dijo  cerrándola,  os  preciáis  de  fuertes  y 
de  entendidos,  y  un  torpe  anciano  juega  con  vosotros  como 

Í2. 
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fon  sus  maniquíes!  Abriendo  en  seguida  la  comunicación 
que  daba  á  la  cámara  de  don  Enrique,  asió  de  una  lámpara, 
y  bajó  silenciosa,  pero  precipitadamente,  la  escalera  retop* 
cida.  Daba  la  luz  en  parte  solo  de  su  rostro,  merced  á  su 
mano  derecba,  que  interpuesta  la  defendía  los  ojos  del 
resplandor.  Sonaban  sus  sandalias  de  escalón  en  escalón,  y 
su  larga  ropa  crugia  barriendo  el  pavimento.  Parecía  el 
genio  del  mal  de  aquel  oscuro  alcázar,  que  recorría  sus 
mas  recónditos  rincones  buscando  víctimas  nuevas  que  sa- 
criñcar  el  dia  siguiente  á  su  insaciable  furor. 


CAPITULO  XXII 


r 
t 


Gnando  la  noche  cerró, 
Ambos  se  fneroa  armare. 
Cabalgaron  á  caballo, 
Salieron  de  la  ciadade. 
Armados  de  todasp  armas 
A  gaita  de  peleare. 

fioffi.  del  mar^s  de  Maniua* 


Con  feroz  expresión  de  alegría  llegó  Ábenzarsal  á  noti- 
ciar al  conde  de  Gangas  y  Tineo  el  funesto  resultado  de  su 
bien  combinada  intriga  :  gran  parte  babia  tenido  en  ella 
la  casualidad;  pero  ni  creyó  oportuno  declarárselo  asi 
al  conde,  ni  «caso  lo  creerla  él  mismo.  Regocijóse  mucbo 
don  Enrique  de  Villena  al  principio  de  su  narración,  pero 
fué  oscureciendo  su  rostro  una  nube  de  descontento  cuando 
llegando  al  desenlace  de  la  escena  referida  en  nuestro  an- 
terior capitulo,  calculó  que  á  la  bora  en  que  él  estaba  es- 
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t 
cuchando  tranquilamente  de  boca  del  empedernido  viejo  k 

horrible  maquinación,  esta  podría  estar  costándole  la  vida 
á  uno  de  los  dos  combatientes,  pues  no  era  difícil  inferir 
que  &  pelear  y  no  &  otra  cosa  habian  salido  en  aquella 
forma  y  á  aquellas  horas  del  alcázar  el  amoscado  hidalgo 
y  el  impetuoso  caballero.  Parecióle  de  veras  mal  que  pa- 
sase la  burla  tan  adelante.  Guando  habia  admitido  para 
este  asunto  los  auxilios  del  astrólogo  judiciarío,  ó  se  habia 
lisonjeado  de  que  este  conseguirla  colocar  las  cosas  en 
cierto  punto  del  cual  no  pasasen,  y  que  bastase  sin  em- 
bargo para  poner  fuera  de  combate  á  sus  enemigos ;  ó  lo 
que  es  mas  probable,  no  se  habia  tomado  el  trabajo  de  re- 
flexionar suficientemente  que  las  pasiones  no  se  manejan 
con  la  mano  ,  y  que  el  tino  ha  de  estar  en  ver  cómo  se  ha 
de  soltar  el  león  de  la  jaula,  porque  una  vez  suelto,  ni  hay 
retroceder,  ni  hay  calcular  dónde  y  cómo  habrá  de  parar 
el  estrago.  Gomo  todos  los  hombres  débiles  y  faltos  de 
energía,  habia  procurado  abogar  en  un  principio  los  latidos 
de  su  conciencia,  si  se  nos  permite  esta  atrevida  metáfora. 
En  balde  trató  el  viejo  redomado  de  tranquilizar  su  espí- 
ritu y  embotar  sus  remordimientos,  presentándole  el  caso 
menos  arriesgado  de  lo  que  era  y  debia  ser  realmente ;  en 
balde  le  citó  mil  ejemplos,  de  desafíos  empezados  y  no 
concluidos,  y  enumeró  infinidad  de  ellos  terminados  al 
llegar  al  campo  por  miedo  de  uno  ó  de  los  dos  adversarios, 
ó  por  cualquiera  extraña  casualidad  sobrevenida ;  ó  lleva* 
dos  á  cabo,  en  fin,  á  costa  solo  de  algunas  heridas  de  poca 
importancia  y  gravedad.  Para  haber  cedido  á  la  insinuante 
persuasión  del  físico,  era  preciso  no  haber  conocido  el 
pundonoroso  espíritu  del  hidalgo,  y  haber  ignorado  com- 
pletamente la  fibra  irritable  y  la  arrojada  decisión  del  don- 
cel. Luchaba  el  conde  con  mortales  angustias  entre  el  deseo 
de  ver  perdido  al  doncel  y  el  temor  de  que  quedase  en- 
vuelto en  su  ruina  su  fiel  escudero,  cuyos  leales  servicios. 
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y  caya  probidad,  solo  cariño  y  respeto  le  podian  merecer. 
Si  hubiera  sido  posible  que  por  una  causa  ajena  entera- 
mente de  él  hubiera  desaparecido  Maclas  y  callado  para 
siempre  la  importuna  honradez  del  hidalgo,  hubiérase 
alegrado  tal  vez,  pero  la  idea  de  que  iba  á  recaer  sobre  su 
cabeza  la  sangre  de  un  semejante  suyo,  no  era  bastante 
malvado  para  arrostrarla.  ¡  Estado  infeliz  del  hombre  que 
ni  puede  llamarse  bueno  ni  malo  completamente,  en  cuyo 
corazón  domina  todavía  el  conocimiento  de  lo  primero, 
sin  el  suficiente  vigor  para  desechar  lo  segundo  I  £1  tiempo 
entre  tanto  corría,  y  era  forzoso  decidirse  presto.  —  Aben- 
zarsal,  dijo  por  fin  Villena  con  la  violencia  que  se  hace  el 
enfermo  para  pasar  de  un  trago  la  amarga  medicina,  ¿  que 
ha  de  deber  mal  su  grado  su  salud,  Abenzarsal,  me  habéis 
perdido.  Nada  habéis  hecho  por  mi,  si  muere  alguno.  Cor- 
ramos &  evitar  una  catástrofe,  i  Ay  de  nosotros  si  llegamos 
tarde  I  No  os  mandé  yo  tanto. 

—  ¿  Qué  dices,  señor?  repuso  asombrado  el  astrólogo, 
que  contaba  todavía  con  la  indecisión  del  conde  y  con  su 
propia  elocuencia  para  acabarle  de  determinar.  ¿Pretendes 
lograr  tus  planes  con  semejante  cobardía?  ¿  nada  quieres 
sacrificar?  nada,  pues,  lograrás.  El  entendido  maestro 
corta  un  brazo  para  salvar  los  demás  miembros.  Los  tér- 
minos medios  nada  remedian.  Dejémosles  correr  su  suerte. 
Si  su  constelación  por  otra  parte  es  morir,  ¿  qué  poder  ten- 
dremos para  contrastar  los  astros? 

—  ¡  Los  astros  I  ¡  los  astros  I  acostumbrado  á  ese  pérfido 
lenguaje,  queréis  deslumhraros  á  vos  mismo.  Si  uno  de 
ellos  está  pereciendo  en  este  instante,  ¿  qué  astro  sino 
vuestra  intriga  los  habrá  perdido? 

—  Eso  querrá  decir,  don  Enrique,  que  su  constelación 
era  que  los  perdiese  mi  intriga. 

—  Basta,  Abenzarsal,  gritó  Villena  mirando  al  reloj. 
Cada  grano  de  menuda  arena,  que  veis  caer  en  la  parte  in- 
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ferior  de  esa  vasija,  es  una  gota  de  sangre  tal  vez;  y  no 
encierran  tantas  gotas  las  venas  de  ningún  hombre  como 
granos  contiene  ese  arenero.  Abenzarsal,  yo  quiero  que  su 
constelación  no  ordene  su  muerte  :  venid  conmigo... 

—  ¿  Adonde?  ¿  Quién  es  capaz  de  adivinar  dónde  han 
dirigido  sus  pasos  en  medio  de  las  tinieblas  de  la  noc)ie 
dos  locos,  que?... 

-*  liOcos,  si,  locos;  pero  hombres^ en  fin, que  cuerdos  6 
locos  no  tienen  mad  que  una  vida,  y  esa  la  perderáin  si  loa 
dejamos. 

—  i  Y  bien  ?  ¿  Serán  los  primeros  que  hayan  muerto  víc- 
timas de  su  necedad?  ¿  Soy  yo,  por  ventura,  quien  los  ha 
persuadido  de  que  vale  tanto  una  hermosura  pasajera  como 
la  vida  del  hombre?  Si  no  han  aprendido  á  conocer  á  la 
mujer,  ¿  será  nuestra  la  culpa  de  su  muerte?  ¡Insensatos! 
Los  que  consienten  en  morir  por  un  ser  pérfido  no  merecen 
que  dé  nadie  dos  pasos  para  salvarles  la  vida.  ¿  Serán  por 
ventura  mas  felices  cuando  la  conserven  para  vivir  escla-» 
vos,  y  fascinados  por  el  loco  capricho  de  un  sexo  envene? 
nador,  para  creer  gozar  en  una  falsa  sonrisa,  para  llorar  lá^ 
grimas  de  sangre  ante  un  injusto  desden?  Su  muerte  ser^ 
acaso  su  felicidad. 

^  ¡  Sofisma,  Abenzarsal,  bárbaro  sofisma ! 

—  Es  decir,  pues,  replicó  el  viejo,  batido  en  sus  últimos 
atrincheramientos,  es  decir... 

—  Es  decir,  viejo  insaciable,  que  no  consiento  réplicas. 
¿  Cuánto  oro  necesitas  para  ceder?  ¿  En  cuánto  aprecias  la 
vida  de  dos  hombres? 

—  Si  por  eso  lo  decís,  en  nada.  De  balde  los  salvaré. 

—  Tomad,  sin  embargo,  repuso  Villena  arrojándole  otro 
bolsón,  parecido  al  que  poco  antes  le  habia  dado,  tomad  y 
acallad  con  oro  vuestra  conciencia,  si  es  que  os  remuerde 
de  obrar  bien  alguna  vez.  Vamos  de  aquí.  ¡Quiera  el  cielo 
oir  mis  votos  1  Aseguremos  sus  vidas,  y  no  nos  faltarán 
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medios  después  para  deshacernos  de  ellos  de  un  modo  me- 
nos culpable. 

Al  decir  esto  asió  del  brazo  al  astrólogo,  que  obedeció  de 
mala  gana  á  la  violencia  que  se  le  hacia.  —  )  Hé  aquí  el 
hombre  I  salió  diciendo  entre  dientes  detras  de  Villena,  que 
&  pasos  precipitados  se  lanzó  fuera  del  aposento.  Inventa 
recursos,  Abenzarsal,  añadió  hablando  consigo  mismo, 
imagina  arbitrios  para  engrandecer  á  un  ser  débil  y  de  ca- 
rácter indeciso,  y  él  mismo  derribará  la  obra  que  hayas 
edificado.  ¡Remordimientos,  remordimientos  dos  hombres! 
Sin  embargo,  si  mueren  por  una  hermosa,  la  hermosa  al 
saber  su  muerte  la  colgará  como  trofeo  en  el  altar  de  sus 
conquistas,  y  volverá  los  ojos  á  emponoñar  tranquilamente 
con  sus  nuevas  sonrisas  y  desdenes  la  existencia  de  un  ter- 
cero. I  Y  nosotros  entretanto  con  remordimientos! 

Mientras  esto  pasaba  en  la  cámara  de  don  Enrique  de 
Villena,  caminaban  hacia  el  soto  de  Manzanares  con  el 
mayor  silencio  nuestros  dos  competidores.  El  hidalgo,  al 
salir  por  la  puerta  del  cubo  de  la  Almudena,  se  habia 
vuelto  á  Maclas,  que  le  seguia  con  la  indiferencia  y  sere- 
nidad de  un  hombre  que  nada  espera  y  que  está  por  con- 
siguiente dispuesto  á  todo,  y  le  habia  dicho  :  «c  Caballero, 
mientras  mas  apartados  de  la  población,  reñiremos  con 
mas  libertad.  »  Al  decir  estas  palabras,  que  fueron  sin 
duda  oidas,  aunque  no  contestadas,  hizo  un  ademan  con  la 
mano  dando  á  entender  que  debían  seguir  algún  trecho 
mas  adelante  camino  de  la  casa  del  Pardo,  que  á  la  sazón 
edificaba  don  Enrique  el  Doliente  en  medio  del  famoso 
soto.  Macías  manifestó  su  asentimiento  á  tal  proposición 
siguiéndole  á  pocos  pasos.  Así  anduvieron  largo  trecho, 
conservando  siempre  entre  sí  igual  distancia  y  el  mismo 
silencio ;  parecían  en  medio  de  la  oscuridad  dos  troncos 
cortados  á  igual  altura,  que  movidos  de  impulso  extraor- 
dinario se  trasladaban  á  otro  punto,  por  entre  sus  muchos 


EL  DONCEL.  395 

lozanos  compañeros,  que  desafiaban  á  las  nubes  con  sus 
altas  copas,  por  cuyas  ramas  pasaba  agitándolas  y  susur- 
rando tristemente  el  viento  de  las  vecinas  sierras.  Por  fin, 
llegaron  á  une  especié  de  plazoleta  formada  por  los  leña- 
dores, que  habian  hecho  su  carga  en  aquel  paraje  derri- 
bando algunos  arbustos  y  matorrales.  Paróse  al  entrar  en 
ella  el  hidalgo,  miró  en  derredor,  y  dando  con  el  pié  en  el 
suelo  y  desembozando  su  corto  capotillo,  «  ^gui,  dijo  con 
voz  alterada  por  la  cólera,  aqui, »  Imitó  el  doncel  su  acción ; 
y  desenvainando  su  espada  sosegadamente,  esperó  á  que  le 
acometiera  su  contrario  con  resuelto  continente.  Desen* 
vainó  la  suya  también  el  escudero,  pero  antes  de  proce- 
der al  combate  cruel  que  los  esperaba  :  —  No  creo  inútil, 
dijo  al  doncel,  que  fijemos  los  pactos  de  nuestro  duelo.  En 
primer  lugar,  deseo  preguntaros  si  tenéis  noticia  de  una 
música  que  se  dio  no  hace  muchas  noches  al  pié  de  la 
ventana  de  mi  señora  la  condesa  de  Gangas  y  Tineo. 

—  Sí,  contestó  Maclas  secamente.  Defendeos. 
*—  Esperad.  ¿Y  sabéis  quién  era  el  músico? 

•—  No  me  creo  obligado  á  contestaros,  repuso  Maclas  en 
el  mismo  tono,  volviendo  á  hacer  ademan  de  dar  principio 
al  combate. 

.—  ¿  Y  quereií  decirme  quién  era  la  dama  enlutada 
qae  acusó  esta  máñatla  en  pública  corte  á  mi  señor  el 
conde? 

—  Los  mismos  datos  tenéis  para  conocerla  que  yo. 

—  ¿  Qué  motivos  tuvisteis  para  abrazar  su  defensa? 

—  Los  que  creí  justoé, 

—  ¿  Cómo  os  he  encontrado  solo  coü  ella  en  el  labora^ 
torio  del  judio?  ¿  Sabéis  que  soy  su  esposo  ? 

—  He  dicho  una  vez  por  todas  que  no  me  creo  obligado 
á  responderos.  No  acostumbro  á  sufrir  interrogatorios. 

—  No  me  podréis  negar  que  una  entrevista  de  esa  espe- 
cie supone  relaciones  que  mi  honor... 
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—  Vuestro  honor  está  ileso.  Vuestra  esposa  inocente. 

—  Probádmelo» 

—  Con  la  punta  de  mi  espada,  al  momento. 

—  ¿No  tenéis,  pues,  otras  pruebas? 

—  Para  hablar,  hidalgo ,  no  necesitábamos  habernos 
apartado  tanto  de  Madrid. 

—  Decís  bien,  repuso  el  hidalgo,  en  quien  la  ira  crecía 
mas  y  mas  en  el  corazón  con  cada  respuesta  del  arrogante 
mancebo  ;  vengamos,  pues,  á  los  pactos  de  nuestro  duelo. 
El  que  venza... 

—  El  que  venza,  dijo  Macías  irritado  ya  por  la  tardanza, 
enterrará  al  otro,  ó  lo  dejará,  si  le  parece  mejor,  para 
pasto  de  los  cuervos  de  Castilla. 

—  Si  le  venciese,  empero,  sin  matarle,  podrá  im- 
ponerle... 

—  Os  prevengo,  hidalgo  qué  no  me  venceréis  sino  ma- 
tándome. Por  lo  demás,  recordad  que  no  estáis  armado 
caballero,  y  cuando  me  sujeto  á  reñir  con  vos,  no  puede 
haber  pacto  por  consiguiente  entre  nosotros. 

—  No  estoy  armado,  pero  soy  hidalgo.  Por  no  haberla 
recibido  no  desconozco  la  orden  de  caballería... 

—  Probadlo,  pues. 

Bien  vio  el  hidalgo  que  en  balde  intentaría  obtener  de  su 
adversario  mas  amplias  explicaciones.  Meditó  un  momento 
buscando  en  su  imaginación  algún  medio  que  pudiera  ha- 
cerle conocer  si  era  realmente  tan  culpada  su  esposa  como 
él  lo  había  imaginado,  ó  si  habría  procedido  de  ligero; 
pero  no  hallando  ninguno,  y  temiendo,  por  fin,  que  sus 
dilaciones  diesen  motivo  al  doncel  para  dudar  de  su  valor, 
púsose  en  actitud  de  acometer  sin  proferir  mas  palabra,  y 
dentro  de  pocos  instantes  sonaban  ya  las  espadas  cruzán- 
dose con  desapacible  y  temeroso  ruido.  La  oscuridad  no 
permitía  una  defensa  tan  hábil  como  la  exigía  la  seguridad 
de  cada  uno ;  pero  en  cambio  podemos  decir  que  realmente 
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entrambos  á  dos  tiraban  mas  bien  á  ofender  al  contrario 
que  ¿resguardar  su  propia  vida  del  contrapuesto  acero.  Por 
otra  parte  los  dos  manejaban  las  armas  y  las  conocian 
perfectamente.  Imposible  nos  fuera  enumerar  y  describir 
los  golpes  que  se  tiraron  y  las  heridas  que  recibieron  :  nada 
dicen  de  esto  las  leyendas.  Lo  único  que  poidemos asegurar 
como  si  lo  hubiéramos  visto,  es  que  á  poco  rato  de  encarni- 
zada refriega  se  hallaba  ya  tinto  el  suelo  en  mas  de  un  pa- 
raje con  la  roja  sangre  de  los  combatientes.  Ni  una  palabra 
se  oia;  ni  una  exclamación  involuntaria  que  exhalaba  al- 
guno al  sentirse  herido,  ó  al  conocer  que  su  estocada  habla 
dado  en  el  cuerpo  del  contrario,  y  el  aullido  de  algún  lobo, 
que  al  ruido  del  hierro  huia  precipitadamente  todo  espan- 
tado del  sitio  del  combate,  era  el  único  rumor  que  en  gran 
trecho  ¿  la  redonda  se  percibía. 

De  allí  á  poco,  parándose  de  pronto  el  doncel  y  clavando 
en  tierra  la  punta  de  su  espada :  —  Hidalgo,  dijo  en  voz 
baja,  teneos  :  ¿  no  habéis  oido  algo  ? 

—  Nada,  respondió  el  hidalgo  cesando  de  pronto  en  el 
acometer. 

— Imaginé  haber  oido  pies  de  caballos  en  el  camino  in- 
mediato, y  aun  si  mi  oido  no  me  engaña,  pasos  de  alguna 
persona  entre  esos  espesos  matorrales. 

—  Alguna  fiera  que  busca  su  guarida.  ¿Estáis  can- 
sado? 

—  De  vivir  y  de  que  me  resistáis.  Espero  que  no  podro 
temer  una  emboscada  ni... 

—  ¿Qué  decís?  ¿no  hemos  salido  juntos? 

—  Perdonad.  ^ 

—  ¿Estáis  herido? 

—  No,  contestó  Maclas  con  voz  que  reprimia  el  dolor, 
tal  vez,  de  los  golpes  recibidos.  No  es  vuestra  la  herida  que 
me  duele. 

I.  23 
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—  Ahora  creo  yo  oir  gente,  dijo  á  su  vez  Fernán ;  sin- 
tiera que  nos  interrumpiesen. 

—  ¿  Interrumpir,  hidalgo  ?  ¡  Ea  I  acabemos  de  una  vez. 
A  buen  tiempo  llegan ;  enterrarán  ai  vencido. 

—  Acabemos,  respondió  Fernán, 

Y  volvieron  con  nuevo  furor  al  interrumpido  combate, 
no  ya  como  hasta  entonces  batiéndose  según  las  i'eglas  de 
la  caballería,  y  atacando  y  respondiendo.  Alzadas  á.  un 
tiempo  mismo  las  espadas,  descargábanlas  simultánea- 
mente, sin  cuidar  mas  de  la  defensa  que  si  tuvieran  dos 
vidas.  Iban  á  acabarse  muy  presto  uno  á  otro,  pues  que  si 
bien  Maclas  llevaba  indudablemente  ventaja  en  el  manejo 
de  las  armas,  la  oscuridad  y  su  rabia  no  le  permitían  usar 
de  ella,  y  el  hidalgo  reñia  con  zelos.  La  casualidad  empero 
quiso  que  Hernán  Pérez  al  arrojarse  sobre  su  adversario 
pusiese  el  pié  en  un  paraje  del  suelo  humedecido  con  la 
sangre  que  ambos  hablan  perdido,  y  por  lo  tanto  resbala- 
dizo :  no  bien  le  habia  sentado,  cuando  el  mismo  impulso 
que  su  cuerpo  llevaba  le  hizo  venir  á  tierra  á  los  pies  del 
enfurecido  doncel.  Vencedor  ya  este,  dirigió  la  punta  de 
su  espada  al  rostro  del  caido.  —  ¡  Sois  muerto  I  le  gritó ; 
pero  al  mismo  tiempo  una  mano,  mas  fuerte  que  las  ma« 
nos  unidas  de  diez  hombres,  asiendo  del  brazo  del  vence^ 
dor,  no  solo  le  detuvo  en  su  mortífero  intento,  sino  que 
levantándole  en  el  aire  le  apartó  largo  trecho  del  sitio  de 
la  pendencia  con  la  misma  facilidad  que  lleva  el  viento  un 
ligero  copo  de  nieve  de  una  parte  á  otra.  No  volvia  el  don* 
cel  de  su  aturdimiento,  ni  acababa  de  entender  el  caido 
hidalgo  cómo  le  duraba  la  vida  todavía. 

Oyóse  al  mismo  tiempo  gran  ruido  de  caballos  que  se 
abrían  paso  por  entre  la  espesura  de  la  selva.  —  ¡  Aquí 
están,  decían  unos  á  otros^  aquí !  —  Llegándose  en  seguida 
dos  de  los  jinetes,  que  para  alumbrarse  traían  teas  en  la 
mano,  al  que  en  el  suelo  yacia,  iluminó  su  rostro  el  res- 
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plandor,  y  no  debía  de  estar  muy  bien  parado  según  lo 
indicaba  su  extrema  palidez ;  probó  á  levantarse  al  sentir 
sobre  sí  aquella  máquina  de  gentes  extrañas,  pero  inútil- 
mente :  el  terrible  golpe  que  acababa  de  llevar,  cayendo 
cuan  largo  era,  babia  abierto  mas  sus  heridas,  y  así  per- 
maneció en  tierra  esperando  en  silencio  el  desenlace  do 
aquella  extraordinaria  interrupción.  Macías  en  tanto  bus- 
caba con  los  ojos,  por  todo  lo  que  alcanzaba  á  ver  á  la  luz 
de  las  teas,  el  atrevido  que  habia  osado  apartarle  de  aquel 
modo  tan  incivil  como  peregrino  de  su  ya  [conseguida 
victoria;  pero  en  cuanto  los  de  las  teas  hubieron  re- 
conocido al  hidalgo  y  á  su  contrario  ,  matando  las 
luces  de  repente  :  —  El  caido  es  Fernán  Pérez,  dijo 
el  que  parecía  principal  de  ellos;  el  otro  el  doncel.  — 
Y  no  bien  hubo  acabado  estas  palabras,  cuando  precipitán- 
dose tres  jinetes  sobre  el  doncel,  que  se  dirigía  ya  hacia 
ellos  con  el  objeto  de  reconocer  qué  gente  fuese,  desenvai- 
naron las  espadas  y  Comenzaron  á  acometerle  todos  á  una 
con  la  ventaja  de  los  caballos  y  con  la  de  gente  no  cansada 
ya  como  él  de  pelear.  Amparó  Maclas  en  tan  inminente 
peligro  sus  espaldas  del  tronco  de  un  árbol,^y  defendíase 
como  un  león  acosado  á  la  puerta  de  su  caverna  por  una 
manada  de  hambrientos  lobos. 

-*-  Date,  le  gritó  uno  de  los  tres  i  no  queremos  tu  vida, 
sino  tu  persona. 

**  Jamas,  cobardes,  les  gritó  Maclas  defendiéndose  con 
bizarría,  y  á  los  primeros  golpes  acertó  á  dejar  á  uno  des- 
montado hiriéndole  peligrosamente  el  caballo.  Los  compa- 
ñeros, que  vieron  tan  indeciso  el  combate,  acudieron  en 
número  de  otros  tres  al  auxilio  :  y  era  evidente  que  Maclas 
no  hubiera  podido  resistir  mucho  tiempo  á  lucha  tan  des- 
igual. 

—  Date,  repitió  el  mismo  que  habia  hablado  al  ver  Uegar 
el  socorro,  date  ó  eres... 
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No  pudo  acabar  la  frase,  porque  dio  consigo  en  tierra 
desde  el  caballo,  con  no  poca  admiración  del  doncel,  que 
entretenido  con  otro,  no  habia  podido  ofender  al  que  ha- 
blaba. Igual  suerte  tuvo  de  allí  k  un  momento  el  que  mas 
acosaba  á  Maclas. 

—  ¡Mueren  por  sí  solos  mis  enemigos  I  exclamó  Maclas. 
Villanos,  prosiguió  cobrando  ánimo  con  la  invisible  pro- 
tección que  el  cielo  le  daba,  rendios,  y  decid  quién  sois,  y 
qué  intento  os  ha  traido.  Si  sois  salteadores... 

—  ]  Muera!  dijo  uno  de  los  tres  que  le  quedaban  acome- 
tiendo :  I  muera  I  Yo  daré  cuenta  de  su  muerte.  Él  ha 
muerto  á  tres  de  los  nuestros.  Abalanzóse  sobre  él  Maclas, 
pero  antes  de  que  su  espada  hubiese  llegado  á  tocarle :  — 
¡Cielos!  exclamó  el  desconocido :  ¡ soy  muerto!  y  cayó 
cuan  largo  era. 

Al  oir  esta  exclamación  tan  inesperada,  llenos  de  terror 
sus  compañeros  dieron  á  correr  gritando  :  —  ¡Es  hechi- 
cero !  ¡  es  hechicero !  ¡  el  diablo  le  defiende ! 

Arrojóse  tras  ellos  Maclas,  pero  conoció  que  seria  vano 
intento  querer  alcanzarlos;  detúvole  en  aquel  punto  la 
misma  mano  que  parecía  haberle  salvado  aquel  dia  de 
tantos  peligros. 

—  ¿  Quién  eres  ?  iba  á  decir  Maclas  á  su  invisible  pro- 
te  :tor,  cuando  una  voz  ronca  que  parecía  hablar  sola  en 
medio  de  las  tinieblas  dijo  con  reposado  continente  : 

—  ¡  Voto  va !  dejad  ese  venado,  que  ni  sirven  esas  piezas 
para  yantar,  ni  menos  para  vestir.  El  montero  de  ley  no 
ha  de  cazar  nunca  raposas  cuando  puede  cazar  venado  mas 
noble. 

—  ¡  Cielos  I  exclamó  Maclas  :  ¿  eres  tú,  Hernando  ?  ¿  Es 
á  ti  á  quien  debo  esta  noche  la  existencia  acaso?... 

—  ¡  Por  Santiago !  Yo  creí  que  ya  sabia  mi  amo  el  doncel 
Maclas  que  donde  está  la  fiera,  allí  está  Hernando. 

—¡Hernando !  exclamó  Maclas  arrojándose  en  sus  brazos» 
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•—  Vaya,  dejemos  eso.  Si  esta  noche  me  debéis  la  vida, 
yo  os  la  estoy  debiendo  todo  el  año,  pues  me  mantenéis. 
I  Voto  va !  ¿y  qué  pieza  era  esa  que  estaba  ahí  tendida? 

—  Hernando,  me  recuerdas  mi  deber;  busquemos  á  ese 
desgraciado.  Está  vencido,  y  debemos  dar  treguas  al 
rencor. 

Pusiéronse  &  buscar  en  seguida  al  hidalgo,  pero  inú- 
tilmente, 

—  ¡  Esta  es  buena  I  dijo  Hernando.  Los  picaros  lo  han 
llevado.  ¡Bella  presa!  ¿No  dije  yo,  señor,  que  no  podia 
salir  nada  bueno  de  ese  astrólogo  ?  A  mi  líbreme  Dios  de 
hombre  que  no  caza.  En  su  vida  ha  cogido  un  venablo. 

—  I  Eal  Hernando,  esas  reflexiones  son  para  otro  lugar; 
puesto  que  el  hidalgo  no  parece,  y  que  nosotros  cumpli- 
mos ya  con  nuestro  deber,  partamos.  Necesito  curar  mis 
heridas... 

*•  ¿También  eso?  vamos,  señor :  ]  vive  Dios  I  Hernando 
quiere  que  lo  monteen  á  él  si  vuelve  á  suceder  mientras 
estemos  en  esta  maldita  corte  que  se  separe  un  punto  de  su 
amo  y  señor. 

Concluida  esta  imprecación  hicieron  otro  rebusco  por  si  á 
una  parte  ú  otra  podrían  encontrar  vivo  ó  muerto  el  escu- 
dero. Y  yendo  apoyado  Macias  en  su  fiel  montero  por  el 
dolor  que  empezaban  á  causarle  las  heridas,  tomaron  en 
seguida  el  camino  de  Madrid,  por  el  cual  ningún  vestigio 
habían  dejado  los  de  los  caballos,  si  es  que  por  él  habían 
pasado. 
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CAPITULO   XXIII 


¿  Qoé  mal  tenéis,  caballero? 
¿  Qaerédes  me  lo  contare  7 
¿  Tenéis  heridas  de  mnerte  ? 
i  O  tenéis  otro  algan  male  f 
—  Hame  tierida  Garlóte, 
Sa  hijo  del  emperante, 
Porque  él  requirió  de  amores 
A  mi  esposa  con  roaldade  *, 
Porque  no  le  dio  su  amor, 
Él  en  mi  se  fué  k  vengare, 
Pensando  que  por  mi  muerte 
Con  ella  habia  de  casare. 

Hom.  del  marqués  d«  Mantua  y  Valdwinoi. 


Guando  Elvira  fué  sacada  de  la  mano  por  el  astrólogo 
fuera  de  su  cámara,  á  la  inesperada  entrada  de  Fernán 
Pérez  de  Vadillo,  apenas  tuvo  tiempo  aquel  de  indicarla 
que  habiendo  informado  ya  á  su  alteza  de  sus  circunstan- 
cias, la  daba  este  licencia  para  restituirse  á,  su  habitación 
tranquilamente  hasta  el  dia  en  que,  realizándose  el  com- 
bate, hubiese  de  concurrir  á  sostener  en  el  juicio  de  Dios 
su  acusación,  por  medio  de  sus  pruebas  ó  del  esfu^zo  del 
caballero  que  habia  escogido  por  campeón.  Pero  por  una 
parte  ella  esperaba  ya  este  resultado,  y  por  otra  el  sobre- 
salto en  aquel  primer  momento  no  podia  dar  lugar  á  la  re- 
flexión; asi  que,  huir  debió  ser  su  primer  cuidado.  En 
realidad  ninguna  de  las  acciones  de  Elvira  era  culpable : 
por  un  exceso  de  amistad  poco  común,  y  animada  del  es- 
píritu caballeresco  y  reparador  de  agravios  que  se  dejaba 
sentir  tan  generalmente  en  aquella  época,  se  habia  lanzado 
á  un  acto  de  generosidad  que  nadie  podia  reprocharle  con 
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razón  fundada.  Conociendo  que  no  podía  vengar  &  la  con* 
desa,  ó  descubrir  su  suerte  y  paradero  sin  ofender  al 
conde,  de  quien  al  fin  era  escudero  su  esposo,  un  principio 
de  delicadeza  le  había  inspirado  la  idea  de  ocultarse,  á  lo 
cual  se  babia  añadido  otra  importante  consideración  :  no 
conocía  en  la  corte  de  don  Enrique  caballero  tan  valiente 
ni  generoso  como  Macías  á  quien  dirigirse  para  que  am* 
parase  su  debilidad  contra  el  enemigo  que  iba  &  gran- 
jearse ;  pero  era  demasiado  perspicaz  para  no  conocer  cu&n 
falsa  era  la  posición  en  que  estaban  uno  respecto  de  otro, 
demasiado  virtuosa  para  no  tratar  de  huir  de  toda  la  oca- 
sión en  que  pudiese  aventurar  aquel  verbalmente  una  de- 
claración que  ya  tantas  veces  le  habían  hecho  sus  ojos  con 
BU  elocuente  silencio.  En  este  asunto  no  había,  pues,  en  sus 
acciones  otro  delito  ostensible  contra  su  esposo  sino  aquella 
especie  de  reserva  que  con  él  había  guardado ;  reserva 
tanto  mas  disculpable  cuanto  que  á  no  haber  sido  por  la 
intriga  del  astrólogo,  enteramente  independiente  de  Elvira, 
y  que  no  podía  por  consiguiente  haber  entrado  en  sus 
planes,  le  hubiera  salido  &  medida  de  su  deseo,  puesto  que 
solo  se  hubiera  sabido  que  era  ella  la  acusadora,  del  modo 
i^ue  sabemos  haber  estado  en  un  baile  de  máscaras  una 
persona  á  quien  creemos  haber  conocido,  pero  que  no  se 
descubrió  nunca  en  él,  y  que  niega  constantemente  su  asis- 
tencia ;  lo  cual  no  es  saber  las  cosas,  sino  dudarlas*  El  que 
su  esposo  la  hubiese  encontrado  sola  con  el  doncel  en  el  la- 
boratorio del  químico,  ella  sabia,  y  el  lector  sabe  perfecta- 
mente, que  no  podía  ser  argumento  contra  ella.  Pero  el 
lector  sabia  acaso  una  cosa  que  Elvira  no  sabia  por  lo  visto, 
ó  que  no  había  reflexionado  bastante,  y  es  que  no  hay  po- 
sición mas  falsa  que  aquella  en  que  se  pone  una  persona 
al  guardar  secretos  para  otra  que  tiene  derecho  á  exigir 
una  total  franqueza.  El  misterio  hace  aparecer  culpables 
las  cosas  mas  inocentes,  y  por  otra  parte  es  fuerza  confesar 
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que  si  las  acciones  de  Elvira  no  eran  culpables,  acaso  no 
podia  ella  decir  otro  tanto  de  sus  pensamientos,  por  mas 
que  procurase  sofocarlos  de  continuo ;  y  cuando  nosotros 
mismos  nos  reconocemos  culpados,  de  nada  sirve  para 
nuestra  tranquilidad  que  nos  tenga  el  mundo  por  inocentes. 
Si  solo  hubiera  abrigado  Elvira  indiferencia  con  respectó 
&  Maclas,  no  se  hubiera  creido  perdida  al  ver  entrar  &  Va- 
dillo ;  de  lo  cual  es  forzoso  inferir  :  primero,  que  Elvira 
huyó  de  si  misma,  creyendo  huir  de  su  esposo ;  y  segundo, 
que  para  ser  malo  es  preciso  serlo  del  todo :  una  mujer 
menos  virtuosa  que  Elvira  en  todo  este  desgraciado  asunto 
no  hubiera  comprometido  ella  misma  su  seguridad,  porque 
hubiera  calculado  mas  y  dominado  mejor  sus  emo- 
ciones. 

Su  primer  pensamiento  foé  huir  sin  saber  adonde;  pero 
á  poca  distancia  del  aposento  de  Abenzarsal  ofreciéronse  á 
su  imaginación  las  reflexiones  todas  que  hubieran  debido 
ocurrírsele  un  momento  antes  :  era  inocente ;  declararía  ó 
su  esposo  francamente  su  posición,  y  esta  franqueza  le 
granjearía  mas  y  mas  su  aprecio.  ¿  Y  adonde  podía  dirigir 
sus  pasos  sino  á,  su  habitación?  Cualquiera  otro  partido 
hubiera  sido  indisculpable.  Llena  de  la  idea  de  que  en 
último  resultado  nada  podia  echársele  en  cara,  pues  que 
l}abia  sabido  resistir  &  las  seductoras  palabras  del  doncel, 
y  nada  había  en  su  conducta  verdaderamente  reprensible, 
dirigióse  á  su  departamento,  no  sin  luchar  algún  tanto, 
y  aunque  &  su  pesar  desventajosamente,  con  el  recuerdo 
perseguidor  del  diálogo  que  acababa  de  tener  con  un 
hombre  mas  peligroso  de  lo  que  ella  pensaba  para  su 
tranquilidad.  Habíanla  seguido  sus  dueñas,  inquietas  al 
notar  su  zozobra  é  indecisión. 

Quitáronla  el  manto  en  cuanto  llegó  y  el  antifaz,  y  pudo 
entregarse  ya  mas  libremente  á  reflexionar  sobre  su  ver- 
dadera posición. 
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La  primera  idea  que  entonces  le  ocurrió  fué  el  riesgo 
dé  un  próximo  rompimiento  en  que  habia  dejado  á  Maclas 
y  á  su  esposo.  Segura  empero  de    que   en   nada  habia 
ofendido  á  este  último,   6  ignorante  al   mismo  tiempo 
de  las  sospechas  y  rezólos  que  le  atormentaban  de  algún 
tiempo  ¿  aquella  parte,  no  creyó  que  lo  ocurrido  pudiese 
ser  motivo  suficiente  para  comprometer  su  existencia;  á  lo 
cual  se  agreg:a  la  reflexión  de  que  &  aquellas  horas  y  en 
aquel  sitio  tan  inmediato  á  la  cámara  de  su  alteza  no  era 
posible  que  se  enredasen  de  palabras  hasta  el  punto  de 
realizar  sus  temores ;  y  para  el  otro  dia  se  prometía  haber 
desvanecido  ya  todo  género  de  duda  en  el  corazón  de 
Vadillo  con  respecto  á  su  conducta,  porque  en  esta  materia 
las  mujeres  suelen  contar  siempre  demasiado  con  los  re- 
cursos que   concedió  el  cielo  á  su  sexo ,  naturalmente 
fascinador  y  artificioso.  Mas  serena  con  estas  reflexiones, 
esperó  la  llegada  de  su  esposo  con  toda  la  tranquilidad 
que  en  su  posición  cabia,  si  bien  sin  hacer  caso  de  las 
continuas  interrupciones  con  que  el  pajecillo  cortaba  de 
cuando  en  cuando  el  hilo  de  su  meditación.  Viendo   este 
por  fin  que  eran  inútiles  cuantos  recursos  empleaba  para 
distraer  &  la  melancólica  Elvira,  y  que  tampoco   estaba 
esta  por  entonces  de  humor  de  descargar  en  su  pecho 
el  peso  de   sus  secretos,  decidióse  á  guardar  silencio, 
esperando  otra  ocasión   mas  propicia  de  averiguar  las 
ponas  que  debian  afligir  á  su  hermosa  prima.  Retiróse 
con  mal  humor  á,  un   rincón  de  la  pieza  por  ver  si  le 
llamaba  al  cabo  de  un  rato  de  desvío ;  pero  no  habiendo 
surtido  tampoco  efecto  alguno  este  inocente  arbitrio,  que- 
dóse al  cabo  de  un  rato  profundamente    dormido    con 
aquel  sueño  que  tan  fácilmente  se  toma  como  se  deja  en 
aquella  feliz  edad  déla  vida  que  nuestro  paje  alcanzaba. 
Mucho  tardó  en  llegar  el  momento  tan  deseado  y  temido 
al  mismo  tiempo  de  Elvira;  pero  cuando  por  fin  después  de 
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horas  enteras  de  ansiosa  expectativa  vio  ¿  su  esposo , 
]  cuan  distinto  le  vio  de  lo  que  esperaba  I 

Abrióse  la  puerta  de  la  cámara,  y  lo  primero  que  se 
ofreció  á  la  vista  de  Elvira  fué  Fernán,  llevado  en  brazos 
de  dos  siervos  del  conde  de  Cangas  y  Tineo.  Apenas  creía 
&  sus  ojos ;  pero  cuando  no  pudo  rechazar  por  mas  tiempo 
la  horrible  realidad,  arrojóse  hacia  él  exhalando  un  ¡ay! 
que  salia  de  lo  mas  hondo  de  su  corazón,  y  que  hizo  abrir 
al  herido  los  ojos  lánguidamente,  si  bien  volvieron  á  cer- 
rarse casi  en  el  mismo  instante.  |  Vive,  vive  I  exclamó  la 
desdichada  esposa  reparando  su  movimiento,  y  llegando 
sus  labios  &  los  suyos  para  reanimar  su  amortiguada  vida. 
Dirigió  en  seguida  á  los  que  le  traian  mil  preguntas,  que 
se  sucedian  tan  rápidamente  unas  á  otras  que  apenas  de- 
jabaQ  entre  sí  espacio  para  las  respuestas.  |  Dios  mió  I  |  Dios 
mió  I  exclamó  medio  informada  ya  de  lo  ocurrido.  |  Hernán 
Pérez  I  ;  Querido  esposo  I  Estrechábale  en  sus  brazos, 
regaba  el  pálido  rostro  de  Vadillo  con  sus  ardientes  lágri- 
mas, cogía  una  de  las  manos  del  herido  entre  las  suyas, 
acercaba  estas  otra  vez  á  su  corazón  por  ver  si  palpitaba 
todavía...  en.una  palabra,  en  aquel  momento Mací as  entero 
habia  desaparecido  de  su  imaginación :  su  esposo  ^herido, 
bañado  en  su  sangre,  moribundo,  acaso  por  su  imprudencia, 
la  ocupaba  toda.  Toda  lucha  habia  desaparecido,  y  el  mas 
débil,  el  mas  necesitado  triunfaba  entonces  en  su  corazón 
de  mujer. 

Dejémosla  entregada  á  su  acerbo  dolor,  y  al  tierno  cui- 
dado del  doliente  hidalgo  :  otros  personajes  de  nuestra 
historia  reclaman  por  ahora  nuestra  atención.  Con  respecto 
al  caballero,  no  habia  salido  tan  mal  parado  de  la  refriega, 
pero  no  dejaban  de  reclamar  sus  heridas  algún  cuidado. 
Apoyado  en  el  brazo  del  tosco  montero  llegó  á  las  puertas 
de  Madrid  y  alcázar  poco  después  que  su  adversario. 
Introducido  en  su  cuarto,  salió  Hernando  inmediatamente 
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á,  buscar  un  maestro  en  el  arte  de  curar,  como  se  llamaba 
entonces  generalmente  á  esos  seres  de  suyo  carniceros  que 
llamamos  en  el  dia  cirujanos,  el  cual  maestro  declaró  que 
ninguna  de  sus  heridas  era  mortal,  con  tanta  seguridad  y 
un  tono  tan  decisivo  como  si  él  efectivamente  lo  supiera. 
Aplicóle  las  yerbas  que  mas  convenientes  le  hubieron  de 
parecer,  y  por  esta  vez  hubiera  sido  notoria  injusticia 
dudar  un  solo  momento  de  su  ciencia..  Corrióse  por  la  corte 
al  punto  que  el  doncel  favorito  de  su  alteza,  á  quien  nadie 
conocía  en  lo  distraído  desde  su  vuelta  de  Galatrava,  habla 
tenido  un  duelo  singular  en  el  soto  de  Manzanares,  de 
cuyas  resultas  debia  guardar  el  lecho  por  algunos  días. 
Y  en  atención  á  que  el  escudero  de  don  Enrique  de  Villena 
habia  necesitado  también  los  auxilios  del  arte,  y  se  hallaba 
igualmente  en  cama,  no  se  dudó  un  momento  que  hubiese 
sido  entre  los  dos  el  ruidoso  duelo.  Ahora  bien,  sabido 
esto',  no  era  difícil  que  la  pública  maledicencia  añadiese 
alguna  particularidad  notable  á  las  circunstancias   de  la 
desavenencia,  y  que  tratase  de  hallar  el  verdadero  motivo 
de  ella.  Algunos  de  los  enemigos  del  conde  de  Gangas  no 
necesitaron  mas  para  asegurar  que  este,   cuya  natural 
prudencia  era  pública,  tratando  de  evitar  la  necesidad 
siempre  desagradable  de  responder  á  la  acusación  inten- 
tada contra  él,  y  sostenida  por  el  doncel,  habia  determi- 
nado á  su  escudero  á  acometer  á  aquel,  acompañado  de 
otros  varios,  una  tarde  que  habia  salido  á  halconear  por 
el  soto  de  Manzanares ;  relación  &  que  daba  bastante  ve- 
rosimilitud la  circunstancia  de  haber  vuelto  Hernán  en 
brazos  de  algunos  siervos  del  de  Villena.   Otros  sin  em- 
bargo de  los  amigos  de  Maclas,  que   hablan  notado  su 
singular  aislamiento,  su  profunda  tristeza,  y  que  hablan 
creído  interceptar  en  varias  ocasiones  algunas  miradas  de 
rencor  dirigidas  por  el  doncel  á  Vadillo,  y  que  recordaban 
con  este  motivo  una  serenata  dada  cierta  noche  4  los*  piÓ3 
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de  las  habitaciones  de  la  condesa,  no  se  sabia  por  quién, 
tuvieron  lo  bastante  para  decir  que   el    doncel    habia 
puesto  los  ojos  en  cierta  dama,   cosa  que  no  le  habia 
parecido  bien,  según  ellos,  al  hidalgo,  que  aunque  no  era 
caballero,  era  marido,  y  según  malas  lenguas  un  si  es  no 
os  zeloso.  A  esta  versión  daba  algún  peso  tal  cual  sonrisa 
maligna  que  el  judío  Abenzarsal  habia  dejado  escapar  en 
algunos  corrillos  de  la  corte,  donde  se  habia  referido  el 
duelo  singular.  El  propalar  estas  especies  no  era  en  verdad 
servir  amistosamente  la  pasión  de  Maclas,  ni  hacer  gran 
favor  á  la  buena  opinión  y  fama  de  Elvira ;  pero  hay  au- 
tores que  aseguran  que  la  amistad  no  excluye  la  envidia, 
de  donde  infieren  que  las  conversaciones  de  los  amigos  no 
son  siempre  las  mas  favorables.  Nosotros,  que  estamos 
lejos  de  .participar  de  esta  opinión  arriesgada,  creemos 
mas  bien  que  algún  amigo  de  Maclas  sospechó  aquella  ex- 
plicación como  la  mas  satisfactoria  y  natural  sobre  el  lance 
ocurrido  :  este  en  confianza  comunicarla  su  idea  á  algún 
otro  amigo,'  quien  la  trasladarla  á   otro  bajó  la  misma  fe 
del  secreto,  de  cuyo  modo  fué  corriendo  la  noticia,  y  como 
somos  defensores  acérrimos  de  los  amigos,  en  los  cuales 
creemos  como  en  nuestra  salvación,  nos  atrevemos  á  ase- 
gurar que 'al   repetirse  sus  conjeturas  de  boca  en  boca^ 
siempre    irian   acompañadas    do    aquellas    expresiones 
cariñosas,  tales  como  :  «  ¡  Pobre  Maclas  I  ¿  Sabéis  que  el 
desafío  fué  por  Elvira ?  -^  ¿  Qué  decís?  —  Sí,  no  lo  digáis; 
pero  es  indudable  :  está  perdido  de  amores  por  ella,  y  es 
lástima  ciertamente,  »  y  otras  semejantes,  que  descubren 
á  cien  leguas  la  mas  pura  amistad  hacia  el  objeto  do  tales 
conversaciones. 
Lo  cierto  es  que   esas  voces  corrieron,  y  como  fíelos 

historiadores  nos  creemos  obligados  á  asegurar,  porque  lo 
sabemos  de  buena  tinta,  que  ni  Maclas  ni  el  hidalgo  pu- 
dicion  dar  lugar  á  ellas.  Aquel  estaba  harto  interesado  en 
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guardar  el  mas  rigoroso  silencio  sobre  punto  tan  delicado, 
y  á  este  no  podia  convenirle  en  manera  alguna  poner  en 
claro  la  causa  verdadera  del  desafio ;  pues  tan  de  cerca 
tocaba  al  honor  de  su  esposa.  El  mismo  Enrique  III  tentó 
mas  de  una  vez  el  vado  con  Maclas,  usando  de  las  expre- 
siones mas  afectuosas,  pero  nunca  pudo  recabar  nada  de 
él,  y  otro  tanto  sucedió  con  el  hidalgo,  á  quien  quiso 
arrancar  el  conde  de  Gangas  y  Tineo  la  confesión  de 
aquello  mismo  que  él  sabia  ya  demasiado  bien  por  el 
astrólogo  judiciario. 

Por  lo  que  hace  á  este  y  al  ilustre  colaborador  de  su 
funesta  intriga,  ya  habrá  conocido  el  lector  que  después 
de  los  escrúpulos  que  hablan  atormentado,  como  arriba 
dejamos  dicho,  al  indeciso  conde,  hablan  salido  ambos 
con  varios  criados  en  busca  de  los  desafiados,  con  el  intento 
de  salvar  al  escudero  del  peligro  que  le  amenazaba  pe- 
leando con  tan  acreditado  caballero  como  era  Maclas,  y  de 
hacer  desaparecer  á  este  de  la  corte,  apoderándose  de  su 
persona,  como  en  aquellos  tiempos  solían  practicarlo  los 
poderosos  con  los  débiles,  y  encerrándole  después  en 
alguno  dé  los  castillos  del  conde,  desde  donde  no 
hubiera  podido  volver  á  oponer  obstáculos  en  su  vida 
á  los  planes  del  nigromántico,  como  le  llamaba  el 
vulgo  justa  ó  injustamente.  Si  este  proyecto  se  habia 
malogrado,  no  habia  sido  en  verdad  por  culpa  del  intri- 
gante maestre,  ni  de  su  servicial  consejero,  sino  merced 
al  valor  de  Maclas,  y  á  la  desconfianza,  penetración  y 
fuerza  sobrenatural  del  montero  Hernando,  quien,  luego 
que  habia  visto  salir  en  aquella  forma  á  su  señor  y  al 
escudero,  no  habia  dudado  un  solo  momento  en  seguir  sus 
pasos  á  lo  lejos,  y  en  espiar  todas  sus  abciones^  como  e^ 
lector  ha  visto  en  nuestro  capítulo  anterior.  Apenas  habia 
podido  distinguir  en  medio  de  la  oscuridad  cuál  de  los  dos 
combatientes  era  su  sefior ;  pero  luego  que  notó  que  uno 
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de  ellos  habia  caído,  creyó  que  en  todo  caso  lo  mas  segnro 
era  separarlos,  y  solo  al  asir  del  que  era  realmente  su  amo 
le  había  conocido.  No  sabemos  sí  era  su  intención  favore- 
cer, como  favoreció,  á  su  enemigo,  pero  lo  que  no  se  puede 
dudar  es  que  sin  su  destreza  en  herir  á  los  servidores  del 
conde  con  los  venablos  arrojadizos  de  que  se  habia  provisto 
antes  de  salir  del  alcázar,  acaso  se  hubiera  terminado 
nuestra  historia  mucho  antes  de  lo  que  nosotros  mismos 
deseamos,  y  de  lo  que  quisiéramos  que  desearan  también 
nuestros  lectores. 


CAPITULO    XXIV 


Todo  le  parece  poco 
Respecto  de  aquel  agravio; 
Al  cielo  pide  justicia, 
A  la  tierra  pide  campo, 
Al  viejo  padre  liceocia, 
Y  á  la  hoDra  esfuerzo  y  brazo. 

Rom.  del  Cid, 


Después  del  mal  éxito  quehabiatenidolat  ntutivadcdon 
Enrique  de  Villena  y  del  judío  Abenzarsal  para  quitar  de 
en  medio  el  estorbo  de  Macías,  apenas  les  quedaba  á  estos 
otro  recurso  que  esperar  el  sesgo  que  quisiesen  tomar  las 
cosas. 

En  realidad  solo  podían  temer  ya  de  él  fundadamente 
el  juicio  de  Dios,  que  acerca  de  la  acusación  quedaba  pen- 
diente, porque  las  medidas  que  habían  tomado  para  asegu- 
rar el  maestrazgo  habían  sido  tales  y  tan  buenas,  que  aun- 
que quedaban  declarados  por  la  parcialidad  de  don  Luis 
de  Guzman  gran  número  de  castillos  y  lugares  de  la  órden^ 
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podia  contar  el  maestre  sin  embargo  con  la  mayor  parte. 
Estaban  por  él  Alhama,  Arjonilla,  Pavera,  Maella,  Macalon, 
Valdetomo,  la  Frejueda,  Valderobas,  Calenda  y  otras  vi- 
llas del  maestrazgo,   con  mas  infinitos  castillos,  en  los 
cuales  habia  puesto    ya   alcaides  á   su  devoción.    Con 
respecto  á  Galatrava,  donde  estaba  el  primer  convento 
de  la  orden  y  el  clavero,  hechura  todavía  del  maestre  an- 
terior, no  se  hablan  apresurado  á  prestarle  el  homenaje 
debido,  sino  que  hablan  respondido  tanto  k  él  como  á  su 
alteza  que  convocarían  el,  capítulo  para  elegir  y  nombrar 
según  los  estatutos  de  la  orden  al  maestre.  Lisonjeábase  el 
clavero  en  su  respuesta  de  que  la  elección  de  su  alteza  hu- 
biese recaído  en  un  principe  tan  ilustre  y  de  sangre  real, 
y  se  prometía  que  los  votos  todos  unánimes  de  los  comen- 
dadores y  caballeros  serian  conformes  con  los  deseos  del 
rey  don  Enrique ;  ^ero  esto  era  en  realidad  resistirse  á  la 
arbitrariedad  y  ganar  tiempo  con  buenas  palabras.  El  arti- 
ficioso conde  no  habia  creido  oportuno,  sin  embargo,  intri- 
gar para  que  se  acelerase  la  reunión  del  capítulo,  porque  se 
prometía  acabar  de  ganar  las  voluntades  de  sus  enemigos 
en  el  ínterin,  y  solo  don  Luis  de  Guzman  era  el  que  no 
perdonaba  medio  de  llevar  á  cabo  cuanto  antes  sus  inten- 
ciones. Presentóse  en  consecuencia  á  su  alteza  con  una  hu- 
milde demanda,  firmada  por  él  y  sus  parciales:  en  ella  ale- 
gaba el  derecho  de  la  orden  de  elegirse  su  maestre,  y  no 
dejaba  de  apuntar  el  que  creia  tener  á  la  dignidad  de  que 
estaba  ya  casi  en  posesión  el  de  Villena.  No  fué  tan  bien 
recibida  esta  moción  de  su  alteza  como  se  esperaba ;  pero 
el  rey  Doliente  era  demasiado  justiciero  para  atropellar 
abiertamente  los  fueros  de  una  orden  tan  respetable  :  con- 
vencido ademas  de  que  el  cielo  habia  designado  para  ma- 
estre á  su  ilustre  pariente,  curábase  poco  de  creer  en  la 
posibilidad  de  otra  elección,  y  así,  fué  su  decisión  que  el 
capítulo  se  reuniría  en  cuanto  él  recibiese  las  noticias  que 
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esperaba  do  Otordesi]las,  que  eran  en  realidad  las  que  mas 
por  entonces  le  ocupaban,  pues  deseaba  ardientemeftie 
que  su  esposa  doña  Catalina  diese  á  luz  un  príncipe  digno 
de  suceder  en  su  corona,  si  bien  estaba  jurada  ya  princesa 
heredera  por  las  cortes  del  reino  la  infanta  doña  María  su 
primogénita.  Mas  de  un  astrólogo  de  los  que  en  aquellos 
tiempos  de  credulidad  y  superstición  vivian  especulando 
con  la  pública  ignorancia  le  habian  lisonjeado  con  espe- 
ranzas conformes  con  sus  deseos.  Quedó,  pues,  pendiente 
por  entonces  el  litigio  del  maestrazgo,  y  cada  uno  de  los 
contrincantes  procuró  aprovechar  aquel  intervalo  para  en- 
grosar su  partido.  Don  Enrique  era  entre  tanto  el  mejor 
librado^  pues  disfrutaba  á  buena  cuenta  de  las  prerogati- 
vas  y  de  gran  parte  de  las  rentas  y  dominios  del  maes- 
trazgo, que  la  adulación  de  sus  parciales  se  habia  adelan- 
tado á  poner  á  su  disposición. 

Quedaba  en  pié  solamente  la  otra  merced  que  en  la  ma- 
ñana de  la  acusación  de  Elvira  habia  dispensado  su  alteza 
al  adversario  de  Villena.  Pero  no  tardó  mucho  Macias  en 
estar  en  disposición  de  concurrir  de  nuevo  á  la  corte,  y  de 
acompañar  al  rey  en  sus  partidas  de  cetrería,  especie  de  caza 
de  que  gustaba  mucho  su  alteza,  y  en  que  su  doncel  sobre- 
salia  singularmente  :  afianzóse  mas  en  ella  la  amistad  que 
el  rey  le  profesaba ;  en  consecuencia  de  allí  á  poco  su  alte- 
za mismo  quiso,  como  lo  habia  prometido,  poner  el  hábito 
de  Santiago  á  su  doncel :  esta  ceremonia,  con  toda  la  so- 
lemnidad que  de  tal  padrino  podia  esperarse,  se  verificó 
en  la  iglesia  de  Almudena,  con  presencia  del  maestre  de  la 
orden  y  de  todos  los  comendadores  y  caballeros  santiaguis- 
tas  que  asistían  á  la  sazón  á  la  corte  ;  favor  singular  que 
hubiera  lisonjeado  singularmente  el  amor  propio  de  Muelas 
si  hubiese  él  podido  desechar  la  funesta  idea  que  le  perse- 
guia  siempre  por  todas  partes,  desde  que  por  primera  vez 
habia  visto  á  EJlvira,  y  en  particular  desde  que  la  explica* 
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cion  desgraciada  que  había  tenido  en  la  cámara  del  judío 
no  había  podido  dejarle  á  ella  duda  alguna  acerca  de  su 
amorosa  pasión.  El  doncel  desde  aquella  funesta  noche  no 
había  vuelto  á.  ver  al  objeto  de  su  amor,  que  viviendo  en  el 
mayor  retiro,  y  cuidando  solo  de  la  salud  de  su  convaleciente 
esposo,  evitaba  toda  ocasión  de  presentarse  en  público, 
fuese  porque  la  tristeza,  que  cada  vez  se  arraigaba  mas  en 
su  corazón,  la  hiciese  no  hallar  gusto  sino  en  la  soledad, 
fuese  porque  se  hubiese  afirmado  en  quitar  al  doncel  todo 
motivo  de  esperanza ;  fuese,  en  fin,  por  desvanecer  en  el 
ánimo  de  Fernán  Pérez  de  Vadillo  todo  -género  de  duda 
acerca  de  su  irreprensible  conducta.  ¿De  qué  servia  em- 
pero al  doncel  no  ver  personalmente  á  Elvira,  si  un  solo 
momento  no  se  separaba  su  recuerdo  de  su  ardiente  ima- 
ginación ? 

Entre  tanto  se  restablecía  diariamente  el  hidalgo  de  sus 
heridas :  el  cuidado  de  su  esposa,  la  flaqueza  que  aun  le 
quedaba  y  la  ausencia  del  doncel»  si  no  habían  bastado  á 
aplacar  su  rencor,  contribuían  no  poco  á  debilitar  la  fuerza 
de  sus  sospechas,  y  á  embotar  en  gran  manera  sus  prime- 
ros zelos.  Pero  conforme  iba  volviendo  la  serenidad  al  co- 
razón de  su  esposo,  conforme  iba  el  peligro  desapareciendo, 
volvía  á  tomar  imperio  sobre  Elvira  el  recuerdo  de  su 
perdido  amante.  Le  hubiera  sido  ademas  imposible  olvi- 
darle del  todo.  En  la  corte  ningún  caballero  hacia  mas  pa- 
pel que  Maclas :  era  raro  el  día  que  no  tenia  que  oír  de 
sus  mismos  criados  los  elogios  suyos',  que  de  boca  en  boca 
se  repetían.  Ya  había  bohordado  en  la  plaza  con  tal  pri- 
mor, que  había  dejado  atrás  á  los  mejores  jugadores  de 
tablas  :  ya  había  compuesto  una  trova  ó  una  chanzon  tan 
tierna,  tan  melancólica,  que  no  había  dama  que  no  la  su- 
piese de  memoria,  ni  juglar  que  no  la  cantase  al  dulce  son 
de  la  vihuela  de  arco ;  instrumento  de  quien  dice  el  arci- 
preste de  Hita,  autor  contemporáneo  : 
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La  vihaela  de  arco  fas  dulses  de  bailadas, 
Adonniendo  á  veces,  muy  alto  á  las  vegadas, 
Voces  dulses,  sonoras,  claras,  et  bien  pintadas, 
/    A  las  gentes  alegra,  todas  las  tiene  pagadas. 

¿Y  cómo  resistir  sobre  todo  á  este  mágico  poder,  si  al 
leer  la  trova  ó  la  chanzon,  donde  los  demás  no  veían  mas 
que  una  brillante  poesía,  Elvira  no  podia  menos  de  leer  un 
billete  amoroso?  Parecía  que  sus  composiciones  la  estaban 
mirando  continuamente  á  ella  como  los  ojos  de  su  autor. 
Miraba  á  veces  íl  su  esposo  al  parecer  Elvira,  y  su  imagi- 
nación solía  estar  muy  lejos  de  él.  Una  lágrima  entonces, 
dedicada  al  doncel,  solia  asomarse  á  sus  ojos.  Vadillo, 
convaleciente  aun,  la  miraba  absorto  y  enternecido  : 
«  Elvira,  le  decía,  da  tregua  á  tu  aflicción ;  todo  peligro 
ha  huido  :  me  siento  mejor  ya,  y  esas  lágrimas  que  por 
B[il  derramas  solo  pueden  contribuir  á  afligirme.  »  Volvia 
en  sí  Elvira  al  oír  esas  palabras  :  un  oculto  sentimiento  de 
vergüenza  teñía  sus  mejillas  de  carmín,  y  la  despedazaba 
la  idea  de  abusar  sin  querer  de  la  credulidad  de  su 
esposo. 

En  los  primeros  días  había  esperado  Elvira  á  que  Fernán 
Pérez  la  hablase  del  acontecimiento  que  le  había  reducido 
á  aquel  término;  y  lo  había  esperado  con  ansia  y  con 
temor,  pero  en  balde.  El  hidalgo,  fuese  por  amor  propio, 
fuese  por  no  tener  bastante  seguridad  para  emprender  tina 
explicación  en  que  él  no  podia  hacer  todavía  el  papel  de 
acusador,  guardó  el  mas  rigoroso  silencio.  En  vista  de  esta 
conducta,  parecióle  á  Elvira  que  lo  mejor  que  podia  hacer 
era  aventurar  alguna  pregunta ;  pero  igual  suerte  tuvo  su 
arrojo  que  su  expectativa.  No  solo  no  consiguió  ninguna 
explicación  satisfactoria  en  este  punto,  sino  que  habiendo 
conocido  que  toda  conversación  relativa  á  la  noche  del 
duelo  alteraba  vísiblerrcnte  á  Vadillo,  hubo  de  renunciar 
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á  su  importuna  curiosidad.  Creyendo  el  hidalgo  también 
que  su  esposa  le  negaría  haber  sido  ella  la  enlutada  encon- 
trada en  el  cuarto  del  astrólogo,  y  que  mientras  no  tuviese 
otras  pruebas  irrecusables  seria  mas  bien  espantar  la  caza 
que  asegurarla  el  hablar  del  caso,  observaba  sobre  este 
particular  la  misma  conducta  que  sobre  el  duelo,  reser- 
vándose sin  embargo  dos  cosas  :  primero,  el  propósito  de 
espiar  mas  escrupulosamente  en  lo  sucesivo  todos  los  pasos 
de  Elvira ;  segundo,  la  intención  decidida  de  terminar 
cuanto  antes  con  cualquiera  ocasión  y  pretexto  que  fuese 
el  suspendido  duelo  con  el  hombre  primero  que  habia 
aborrecido  en  su  vida,  y  que  habia  aborrecido  como  se 
aborrece  cuando  no  se  aborrece  mas  que  &  uno. 

Constante  en  estos  propósitos,  no  bien  estuvo  Hernán 
Pérez  restablecido,  dirigióse  á  la  cámara  de  su  señor  el 
conde  de  Cangas.  Su  semblante  dejaba  ver  todavía  la  huella 
de  la  enfermedad. 

—  Hernán  Pérez,  le  dijo  don  Enrique  con  afabilidad, 
¿os  han  permitido  ya  dejar  el  lecho  ?  Debierais  recordar 
sin  embargo  que  vuestra  salud  es  harto  importante  para 
vuestro  señor,  y  no  exponerla  con  tan  temerario  arrojo  á 
una  recaída  peligrosa. 

—  Las  heridas  del  cuerpo,  gran  príncipe,  aquellas  que 
hizo  la  lanza  ó  la  espada,  repuso  Vadillo  con  reconcen- 
trada tristeza,  sánanse  fácilmente :  las  que  recibimos  en  el 
honor  son  las  que  no  se  curan  sino  de  una  sola  manera. 

—  ¿Qué  decís?  ¿Será  que  por  fin  os  habréis  decidido  á 
abrirme  francamente  vuestro  corazón?  contestó  don  Enri- 
que. ¿Será  que  queráis  explicarme  los  motivos  do  vuestra 
conducta,  de  ese  duelo  singular,  cuyos  efectos  se  ven  toda- 
vía en  vuestro  rostro,  y  de  esa  reconcentrada  melancolía 
que  deja  diariamente  en  él  huellas  aun  mas  indelebles  y 
duraderas  ? 

—  Señor,  contestó  Vadillo,  ya  creo  haber  manifestado  á 
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tu  grandeza  en  varias  ocasiones  que  mi'  mayor  pena  es  no 
poder  confiarte  las  muchas  que  agobian  á  tu  escudero. 

—  Quiero  no  darme  por  ofendido,  contestó  fríamente  * 
Villena,  de  vuestra  inconcebible  reserva. 

—  Perdónala,  señor,  dijo  Vadillo  hincándose  de  rodillas , 
y  permite  que  puesto  &  tus  plantas  solicite  tu  escudero  de 
tu  grandeza  una  gracia,  que  acaso  nunca  te  hubiera,  pro-, 
puesto  sino  en  el  campo  de  batalla,  si  una  ofensa,  y  una 
ofensa  mortal,  no  le  obligara*&  ello. 

—  Alzad,  Vadillo,  y  decid  la  gracia,  que  yo  os  juro  por 
Santiago  que  os  será  concedida. 

—  No  me  levantaré,  señor,  mientras  no  sepa  que  nadie 
en  lo  sucesivo  podrá  decir  impunemente  á  un  hidalgo : 
«  No  ha  lugar  á  pacto  entre  nosotros,  pues  no  eres  caba- 
llero. »  Ármame,  señor.  Si  mis  largos  servicios  te  fueron 
gratos,,  si  pasando  de  la  clase  de  doncel,  en  que  fui  admi- 
tido á  tu  servicio ,  á  la  honrosísima  que  ocupo  hoy  á  tu 
lado,  no  dejé  nunca  de  cumplir  con  esas  sagradas  obliga- 
ciones que  los  mas  grandes  señores  no  se  desdeñan  de 
ejercer;  si  desempeñé  los  deberes  de  la  hospitalidad  con 
tus  huéspedes,  y  los  de  la  mesa  contigo ;  si  fué  siempre  la 
fidelidad  mi  primera  virtud  ;  si  has  tenido  pruebas  de  mi 
valor  alguna  vez,  confiéreme,  señor,  esa  orden  tan  deseada. 
Y  si  no  bastan  mis  méritos,  bástame  esa  hidalguía,  de  que 
en  balde  blasono  si  puede  cualquiera  deshonrarme  impu- 
nemente como  á  villano  pechero. 

—  Alzad,  Vadillo,  dijo  don  Enrique  viendo  que  habia 
acabado  su  petición  el  afligido  escudero.  Por  mucho  que 
me  sorprenda  vuestra  demanda  en  esta  coyuntura,  continuó, 
por  mucho  que  me  dé  que  rezelar,  mal  pudiera  negaros 
una  gracia  á  que  sois,  Vadillo,  tan  acreedor. 

—  Guarde  el  cielo,  señor,  tu  grandeza... 

—  Remitid,  Vadillo,  vanos  cumplimientos.  Os  armaré  : 
os  lo  prometí  en  pública  corte  no  há  mucho  tiempo,  y  torno 
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k  repetíroslo  ahora.  Pero  decidme,  ¿qué  causa  en  esta  oca- 
sión mas  que  eñ  otra?... 

—  Tu  honor  y  el  mió.  Has  sido  calumniado,  atrozmente 
calumniado ;  porque  tú  me  dijiste,  señor... 

—  Calumniado,  si,  Yadillo,  calumniado.  Pongo  al  cielo 
por  testigo  que  podéis,  fiado  en  la  justicia  de  mi  causa... 

—  Bástame  tu  palabra  á  desvanecer  mis  dudas  todas. 
Quiero,  pues,  que  mi  primer  hecho  de  armas,  en  que  gane 
mi  divisa,  sea  la  defensa  d0%ni  señor.  Yo  alcé  en  tu  nom- 
bre el  guante  que  un  mancebo  temerario  arrojó  pública- 
mente en  testimonio  de  desafío.  Yo  responderé  de  él :  si  tu 
causa  es  justa,  la  victoria  es  segura. 

—  ¿  Cómo  pudiera  no  aceptar  vuestra  generosa  oferta, 
Fernán  Pérez?  Quédame  sin  embargo  una  duda :  duda  que 
en  obsequio  vuestro  quisiera  desvanecer.  Solos  estamos : 
abridme  vuestro  corazón :  decidme,  ¿no  tenéis  alguna  otra 
causa  que  os  mueva  ?... 

—  Señor... 

—  ¿  Presumís  que  puede  tenerse  noticia  de  vuestro  en- 
cuentro con  Macias  en  el  soto...  y  del  arrojo  con  que  os 
adelantasteis  en  la  corte  &  alzar  el  guante  al  punto  que 
visteis  ser  él  el  mantenedor  de  la  acusación,  sin  sospe- 
char al  mismo  tiempo  que  causas  muy  poderosas?... 
Hablad... 

—  Acaso  las  hay.  No  lo  niego. 

—  Escuchad,  añadió  Villena  en  voz  casi  imperceptible^ 
¿seria  cierto  que  tuvisteis  zelos?... 

—  ¿  Zelos,  señor,  yo  zelos?  exclamó  Fernán  con  mal  re- 
primido amor  propio.  ¿Quién  pudo  decir?... 

—  Nadie,  Fernán,  nadie  :  yo  solo  soy  el  que  he  creido 
en  este  momento... 

—  ¿  Vos  solo?  si  supiera. . 

—  ¿Y  bien  ?  ¿  A  mí  por  qué  no  descubrirme  ?. . .  ¿  Vuestra 
esposa  sin  embargo  ?« 
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—  Basta,  señor,  no  hablemos  mas  de  eso.  ¡Mi  esposa. 
Dios  mió  I  ¡  Mi  esposa  I  Si  mi  esposa  pudiese  faltar... 

—  ¿Qué  es  faltar,  Vadillo? 

—  Si  pudiese  tan  solo  con  su  pensamiento  empañar  la 
mas  pequeña  porción  de  mi  honor,  no  necesitara  castigar 
á  ningún  atrevido,  ni  que  me  armara  nadie  caballero :  da- 
gas tengo  aun  :  la  última  gota  de  su  sangre,  la  última  no 
seria  bastante  indemnización  de  tan  insolente  ultraje. 
I  Elvira,  á  quien  amo  mas  ^ue  k  mí  propio !  ¡  Mi  bien  I 
¡  Mi  vida ! 

—  Sosegaos,  Vadillo ;  nunca  fué  mi  propósito  ofenderos ; 
pero  pudierais,  sin  que  Elvira  hubiese  empañado  nunca 
vuestro  honor... 

—  Jamas,  señor.  Si  un  atrevido  hubiera  osado  poner  sus 
ojos  en  mi  esposa,  ¿viviría  aun,  vivirla?  contestó  el  hi- 
dalgo pudiendo  disimular  apenas  la  lucha  que  existia  entre 
sus  palabras  y  sus  ideas. 

—  Entonces,  pues,  ¿  qué  ofensa?... 

—  Permite,  gran  señor,  que  la  calle.  La  hay,  lo  confieso, 
y  si  alguien  pudiera  vencerme  en  la  lid,  si  me  pudieran 
vencer  todos,  nunca  Macías  :  un  fausto  presentimiento  me 
dice  que  lavaré  en  su  sangre  mis  ofensas.  Confiéreme  la 
orden  de  caballería,  y  yo  te  respondo,  gran  señor,  de  una 
victoria  pronta  y  segura. 

—  Sea,  contestó  don  Enrique,  como  lo  deseáis.  Mañana 
os  la  conferiré.  Mañana  juraréis  en  mis  manos  defender  su 
fe,  el  honor  y  la  hermosura. 

Después  de  este  breve  diálogo,  el  candidato  besó  las  ma- 
nos del  conde  de  Cangas,  y  se  retiró  á  esperar  con  mortal 
impaciencia  el  nuevo  dia  que  habia  de  poner  término  á 
todas  las  esperanzas  que  contentaban  por  entonces  su 
ambición. 
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CAPITULO    XXV 


Agna  le  echan  por  d  roslro 
Para  facerlo  acordado, 
Y  vuelto  que  faera  en  si 
Todos  le  bao  preguntado 
Qaé  cosa  fnera  la  causa 
De  verlo  asi  Un  parado. 

Rom.'del  C/J. 


A  la  mañana  siguiente  brillaban  con  fuego  extraordinario 
los  ojos  de  Fernán  Pérez.  Leíase  en  su  semblante  la  alegría 
que  inundaba  su  corazón.  Efectivamente  la  orden  de  ca-^ 
ballería  era  en  aquel  tiempo  la  mas  alta  dignidad  á  que 
pudiese  aspirar  un  hombre  de  armas  tomar.  Su  virtuoso 
origen  y  sus  fines,  aun  mas  virtuosos,  le  daban  tal  prestí*- 
gio,  que  los  reyes  se  honraban  con  tan  honorífico  dictado, 
y  un  caballero  solo  con  serlo  tenia  derecho  &  comer  en  su 
mesa,  honor  que  no  disfrutaban  ya  ni  sus  mismos  hijos, 
hermanos  ó  sobrinos,  mientras  no  entraban  en  aquella 
noble  cofradía.  Era  preciso  ser  hidalgo  por  parte  de  padre 
y  madre,  y  con  la  antigüedad  por  lo  menos  de  tres  gene- 
raciones :  era  preciso  haber  dado  pruebas  de  valor,  y  gozar 
de  una  reputación  pura  é  inmaculada.  A  muchos  les  cos- 
taba ademas  pasar  por  el  largo  noviciado  de  paje  y  escu- 
dero progresivamente.  Los  que  habían  entrado  al  servicio 
y  á  hacer  prueba  de  su  persona  con  un  rey  ó  un  príncipe 
de  alta  categoría,  en  calidad  de  pajes,  se  llamaban  don- 
celes :  Macías  se  habla  hallado  con  Enrique  III  en  este 
caso,  y  si  se  le  llamaba  todavía  públicamente  el  doncel, 
era  porque  habiéndole  tomado  Enrique  IIIj  con  quien  se 
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había  criado,  mas  afecto  que  &  otro  alguno,  hjibiaJe  con- 
servado aquel  nombre  por  modo  de  cariño,  aun  después  de 
haber  recibido  la  orden  de  caballería.  En  el  mismo  caso  se 
habia  hallado  con  don  Enrique  de  Villena  el  hidalgo  Fer- 
nán Pérez :  habíale  entrado  á  servir  primero  en  calidad  de 
paje  ó  doncel,  y  habia  pasado  á  ser  su  escudero.  El  cargo 
de  escudero  en  estos  tiempos,  y  hasta  ese  nombre,  parecen 
sonar  mal  á  los  oídos  delicados.  Podemos  asegurarles,  sin 
embargo,  que  no  solo  no  tenía  en  aquel  tiempo  nada  de 
denigrante,  sino  que  antes  era  tan  honorífico,  que  muchí- 
simos grandes,  señores' y  príncipes  que  habían  llegado  á 
ser  caballeros  por  el  orden  regular  de  los  grados  requeridos 
para  ello  en  tiempos  de  paz,  no  se  habían  desdeñado  de 
ejercerlo*  En  la  recepción  de  escudero,  los  padrinos  ó  ma- 
drinas del  paje  prometían  en  su  nombre  religión,  fidelidad 
y  amor,  con  la  misma  formalidad  é  importancia  que  en  la 
recepción  de  un  caballero.  Reducíase  la  obligación  del  es- 
cudero &  seguir  por  todas  partes  &  su  señor  ó  al  caballero 
con  quien  hacía  veces  de  tal,  llevándole  su  Janza,  su  yelmo 
ó  su  espada ;  llevaba  del  diestro  sus  caballos,  en  los  duelos 
y  batallas  proveíale  de  armas,  levantábale  si  caía,  dábale 
caballo  de  refresco,  reparaba  los  golpes  que  iban  dirigidos 
contra  él ;  pero  solo  en  grandes  peligros  le  era  lícito  tomar 
armas  por  sí  en  las  pendencias  y  encuentros  á  que  asistía. 
Sus  deberes  domésticos  se  ceñían  á  trinchar  y  presentar 
las  viandas  en  la  mesa,  y  aun  á  ofrecer  el  aguamanil  á  los 
convidados  antes  y  después  de  comer.  Pero  estos  cargos  se 
desempeñaban  con  tanta  mas  dignidad  cuanto  que  los  pla- 
tos los  recibía  de  mano  del  maestresala,  que  ya  era  por  si 
una  dignidad,  aunque  mas  subalterna,  y  el  agua  de  mano 
de  los  pajes,  que  la  tomaban  ellos  ya  de  los  domésticos  in- 
feriores. En  público,  y  en  los  banquetes  en  que  reinaba 
toda  etiqueta  y  ceremonia,  no  podía  sentarse  el  escudero  á 
la  mesa  de  su  señor.  Para  probar  que  ni  el  oficio  de  doncel 
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ni  el  de  escudero  eran  sino  muy  honoriíicos,  concluiremos 
diciendo  que  en  las  historias  francesas  del  siglo  xiii  ha* 
llamos  designados  estos  donceles  y  escuderos  con  el  nombre 
de  valetSf  mas  humillante  aun  en  el  día  que  los  de  cfamot- 
seau  y  écuyer,  que  corresponden  á  aquellos  en  la  lengua 
francesa.  Diremos  que  Villehardouin,  en  su  historia,  ha- 
blando del  príncipe  Alexis,  hijo  de  Isaac,  emperador  de  los 
Griegos,  le  llama  en  repetidas  ocasiones  el  vcUet  (ó  escu- 
dero) de  Gonstantinopla,  porque^  aquel  principe,  aunque 
heredero  del  imperio  de  Oriente,  no  habia  recibido  toda- 
vía la  orden  de  caballería.  Por  igual  causa  son  calificados 
con  la  misma  designación  por  los  historiadores  sus  contem- 
poráneos Luis,  rey  de  Navarra,  Felipe,  conde  de  Poitou, 
Garlos,  cojide  de  la  Marcha,  hijo  de  Felipe,  y  otros  infini- 
tos. Entre  nosotros  fué  paje  y  doncel  el  famoso  y  nobilísimo 
don  Pero  Niño,  conde  de  Buelna,  y  el  mismo  don  Alvaro  de 
Luna,  tan  célebre  por  su  prodigioso  favor  como  por  su 
ruidosa  desgracia. 

En  tiempos  de  guerra,  y  en  los  principios  de  la  orden  do 
caballería,  se  con  feria  esta  con  menos  pompa  y  formalidad  : 
el  rey  ó  el  general  creaba  caballeros  antes  y  mas  comun- 
mente después  del  combate  :  en  esos  casos  reducíanse  to- 
das las  ceremonias  á  dar  la  pescozada  ó  espaldarazo  dos  ó 
tres  veces  en  el  hombro  del  candidato  con  el  plano  de  la 
espada,  diciéndole  en  alta  voz  :  Os  Jiago  caballero  en  nombre 
del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo,  Solia  ser  otras  veces 
el  teatro  honroso  donde  se  conferia  la  orden  de  los  valien- 
tes, leales  y  esforzados,  un  torneo,  un  campo  de  batalla, 
el  foso  de  un  castillo  sitiado  ó  asaltado,  la  brecha  abierta 
ya  de  una  torre,  ó  una  fortaleza  feudal.  En  medio  de  la 
confusión  y  tumulto  de  la  refriega,  arrodillábase  el  escu- 
dero á  las  plantas  del  rey,  del  general,  ó  de  un  caballero 
cualquiera  acreditado  ya  por  sus  altos  hechos  de  armas. 
Guando  el  famoso  Bayardo,  caballero  sin  tacha  y  sin  repro- 
I.  24 
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che,  confirió  de  esa  suerte  la  orden  do  la  caballería  al  rey 
Francisco  I :  «  O  espada  mia,  exclamó,  mil  y  mil  veces 
venturosa  por  haber  dado  hoy  la  orden  de  caballería  á  un 
rey  tan  grande  y  tan  poderoso,  yo  te  conservaré  como 
preciosa  reliquia,  y  te  preferiré  siempre  á  cualquiera 
otra.  »  Después,  añade  el  historiador  que  nos  ha  conser- 
vado este  rasgo  singular,  dio  dos  saltos  y  envainó  su 
espada. 

En  tiempos  de  paz,  y  cuábdo  posteriormente  hubo  llegado 
esta  famosa  institución  á  su  mas  alto  grado  de  esplendor  y 
á  su  verdadero  apogeo,  se  solia  aprovechar,  para  confe- 
rirla á  los  escuderos  que  se  habían  hecho  de  ella  merece- 
dores, alguna  solemnidad.  Un  dia  grande  de  la  Iglesia,  el 
aniversario  de  una  famosa  victoria,  la  boda  ó  nacimiento 
do  un  principo  ó  una  coronación,  eran  las  coyunturas  mas 
comunmente  escogidas,  y  en  tales  casos  hacíase  la  promo- 
ción con  otra  pompa  y  con  mas  minuciosas  formalidades ; 
las  cuales  complicaron  mas  y  mas  sobre  todo  desde  el  siglo  xi, 
en  que  pareció  tomar  aquella  orden  un  carácter  nuevo  con 
la  mezcla  de  ceremonias  religiosas  y  profanas,  que  para  la 
admisión  de  los  señores  en  esta  vasta  cofradía  se 
exigieron. 

Fernán  Pérez  de  Vadillo  no  podía  menos  de  dar  á  su 
nueva  dignidad  la  importancia  que  en  aquellos  siglos  te- 
nia. Todo  aquel  dia  empleó  en  los  preparativos  de  la  cere- 
monia solemne  que  se  preparaba  para  él.  El  condestable 
Ruy  López  Davales  quiso  ser  su  padrino,  y  obtuvo  que 
fuese  madrina  la  noble  esposa  de  don  Juan  de  Velasco, 
camarero  mayor  de  su  alteza.  El  conde  de  Cangas  y  Tineo 
era  un  personaje  bastante  calificado  para  que  la  dignidad 
que  ibaá  conferir  á  su  escudero  llamase  la  atenciop  de  Iél 
corte.  Su  posición  ventajosa,  en  aquel  momento  mas  que  en 
otro  alguno  de  su  vida,  le  granjeó  la  Éisislencia  á  aquel 
acto,  y  la  cooperación  de  la&  primeras  personas  de  Castilla, 
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Don  Pedro  Tenorio,  arzobispo  de  Toledo,  Be  brindó  á  oíl» 
ciar  en  la  ceremonia,  y  el  mismo  rey  don  Enrique,  al  seña* 
lar  para  ella  la  capilla  de  su  regio  alcázar,  quiso  presen- 
ciarla también  desde  una  tribuna,  á  pesar  de  sus  dolencias. 
El  candidato  ayunó  aquel  dia,  conformándose  con  los  usos 
establecidos  :  revestido  de  una  larga  túnica  cenicienta, 
verdadero  traje  de  su  clase  de  escudero,  asistió  á  la 
comida  que  dio  don  Enrique  de  Villena  á  los  que  debian 
presenciar  la  ceremonia.  El  candidato,  colocado  aparte  en 
una  mesa  pequeña  mientras  los  demás  comian  en  la  prín* 
cipal,  permaneció  en  ella  servido  por  donceles  del  conde 
su  señor;  pero  este,  escrupuloso  observador' de  laetiqueta, 
le  Intimó  al  sentarse  que  no  podría  bablar  ni  reir  durante 
la  comida,  ni  aun  llegar  bocado  á  los  labios.  Concluida  esta 
ceremoniosa  comida,  fué  llevado  el  candidato  por  sus  pa« 
drinos,  acompañado  de  los  demás  concurrentes,  y  seguido 
de  gran  número  de  juglares  y  ministriles,  que  tañian  gran 
variedad  de  instrumentos  y  cantaban  baladas  alusivas  al 
acto  que  se  preparaba,  á  la  capilla  del  alcázar.  Esperábale 
ya,  custodiada  por  dos  hombres  de  armas  de  Villena,  una 
hermosa  armadura  blanca  sin  mote  ni  divisa,  de  que  le 
hacia  merced  su  señor.  Separóse  de  él  allí  la  concurrencia, 
y  quedó  Fernán  Pérez  de  Vadillo  velando  sus  armas  y  en 
oración  la  noche  entera,  después  de  haberse  despojado  de 
la  túnica  escuderil,  y  haber  vestido  una  cota,  embrazado 
la  adarga  y  empuñado  la  Ijinza.  Llegada  la  mañana,  con- 
fesó devotamente  con  fray  Juan  Enriquez,  confesor  de  su 
alteza.  No  sabremos  decir  si  vuelto  su  corazón  á  Dios  hizo 
sacrificio  ante  el  altar  augusto  de  la  penitencia  del  rencor 
y  de  los  sanguinarios  proyectos  de  venganza  que4e  habían 
determinado  á  armarse  caballero.  Presumimos  qué  asi  lo 
haría,  y  creemos  que  si  luego  mas  adelante  la  historia  nos 
ha  conservado  algunos  rasgos  que  podrían  oponerse  á 
aquella  concesión  cristiana,  debe  achacarse  mas  bien  esta 
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inconsecuencia  á  la  flaqueza  del  corazón  humano,  ó  á  la 
mezcla  extraordinaria  de  pasiones  y  religión  que  reinaba 
en  aquella  época,  que  á  la  falta  de  verdadera  contrición 
del  noble  hidalgo.  Hecha  su  confesión,  y  veladas  ya  las  ar- 
mas, retiróse  el  candidato  por  el  mismo  orden  que  habia 
venido,  y  llegado  á  su  habitación  vistió  el  traje  de  caba- 
llero, mas  rico  y  adornado  que  el  de  escudero,  que  acababa 
de  dejar  para  siempre.  Allí  recibió  las  visitas  y  felicita- 
ciones de  sus  deudos  y  amigos;  y  varios  señores  allegados 
á  don  Enrique  de  Villena  vistiéronle  sobre  la  cota  de  me- 
nuda malla  una  ancha  loriga  guarnecida  de  piel,  adorno 
reservado  solo  en  aquel  tiempo  á  personas  de  categoría,-  y 
pusiéronle  sobre  los  hombros  un  gran  manto,  cortado  á 
manera  de  manto  real.  En  esta  forma,  y  llevando  colgada 
del  cuello  la  espada,  llegó  seguido  de  los  padrinos,  de  los 
convidados  y  de  sus  amigos,  á  la  real  capilla  donde  espe- 
raban el  momento  de  dar  principio  á,  la  augusta  ceremonia 
su  alteza  en  su  tribuna,  rodeado  de  varios  dignatarios,  el 
arzobispo,  que  habia  salido  al  altar  al  verle  llegar,  y  gran 
número  de  damas.  Distinguíase  entre  ellas  la  madrina  del 
novel  caballero,  ricamente  ataviada,  y  á  la  derecha  del 
buen  condestable,  arrodillados  los  dos  al  lado  de  la  epístola 
en  ricos  reclinatorios  de  terciopelo  carmesí,  en  que  se  veia 
recamado  en  oro  el  escudo  de  sus  armas  respectivas,  y  de 
que  pendian  largos  borlones  de  aquel  precioso  metal .  Algo 
detras,  y  entre  otras  damas  principales,  se  veia  á  Elvira, 
esposa  del  hidalgo,  cubierta  con  un  velo,  al  través  del 
cual  se  traslucía  sin  embargo  su  hermosura,  como  suele 
verse  al  trs^ves  de  ligeras  nubéculas  el  resplandor  del  sol. 
A  la  otra  parte  se  colocó  el  poderoso  conde  de  Gangas, 
acompañado  de  algunos  caballeros  principales  y  seguido 
de  dos  de  sus  pajes,  con  su  yelmo  el  uno  y  el  otro  con  las 
espuelas  y  demás  piezas  de  la  armadura  que  debían  reves- 
tirle á  Vadillo  en  acto  tan  solemne.  El  resto  de  la  capilla 
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estaba  ocupado  por  la  numerosa  concurrencia  que  la  calidad 
de  las  personas  había  traído,  y  por  bandas  do  ministriles 
que  habían  seguido  la  comitiva,  tañendo  dulcemente  sus 
instrumentos.  Era  gran  gusto  oír  la  desacorde  confusión 
que  producían  tocadas  &  un  tiempo  la  citóla  sonora,  la 
guitarra  morisca,  de  las  voces  aguda  é  de  los  puntos  arisca,  el 
corpudo  laúd,  el  rabé  gritador,  el  orabín,  el  salterio,  la 
adedura  albardana,  la  dulcema  é  axabeba  y  el  hinchado 
albogon,  la  cinfonía,  el  odrecillo  francés  y  la  recíancha 
mandurria,  cuyos  ecos  distintos  se  unían  al  sonsonete  do 
las  sonajas  de  azófar,  y  al  estruendo  de  los  atambores  y 
atambales,  de  las  trompas  y  añafíles ;  instrumentos  todos 
con  que  se  verían  tan  apurados  nuestros  músicos  del  día 
para  organizar  una  sola  tocata  medianamente  agradable,  si 
se  los  trocaran  de  pronto  con  los  que  la  civilización  música 
les  ha  perfeccionado,  como  se  verán  nuestros  lectores  para 
formar  una  exacta  idea  de  su  figura  y  armónica  melodía 
sin  mas  datos  que  esta  breve  enumeración,  por  mas  fidedig- 
na que  la  constituya  la  autoridad  del  trovador  arcipreste 
á  quien  la  robamos. 

Establecido  ya  el  silencio,  arrodillóse  el  hidalgo  ante  la 
reverenda  persona  del  arzobispo,  quien  le  quitó  del  cuello 
la  espada  que  traía  suspendida,  y  la  colocó  en  el  altar  en 
que  iba  &  oficiar.  Comulgó  en  seguida  el  candidato  con 
edificante  fervor.  Después  de  un  momento  de  oración  y 
recogimiento,  principió  el  arzobispo  los  oficios,  acabados 
los  cuales  se  levantó  el  candidato ,  6  hincándose  de  hinojos 
ante  la  persona  de  su  señor  feudal  el  poderoso  conde  de 
Gangas  y  Tineo,  pidióle  reverentemente  que  le  hiciese 
merced  de  conferirle  la  orden  de  caballería.  Juró  eñ  seguida 
en  manos  del  ilustre  maestre  de  Calatrava  no  excusar  su 
vida  ni  sus  bienes  en  defensa  de  la  santa  religión  católica) 
apostólica,  romana,' y  guerrear  hasta  morir  en  toda  coyun- 
tura y  ocasión  que  se  presentase  contra  los  infieles  de 

24. 
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aquende  y  allende  el  mar;  fórmula  en  que  se  comprendían 
no  solo  los  Moros  que  mantenían  guerra  todavía  oon  los 
reyes  de  Castilla,  sino  también  los  Sarracenos  que  poseían 
4  la  sazón  el  santo  sepulcro,  y  contra  los  cuales  se'  diri- 
gían de  todos  los  puntos  de  Buropa  continuamente  innu- 
merables cruzados.  Juró  amparar  y  defender  las  viudas  y 
huérfanos  que  hubiesen  recibido  tuerto,  y  los  iiesvalidos 
que  é.  su  fuerte  brazo  recurriesen  para  deshacer  sus  agrá* 
vios,  no  pudiendo  de  otra  manera  los  enderezar.  Prestado 
este  noble  juramento,  leyéronsele  los  Evangelios,  sobre  loa  * 
cuales  le  repitió  nuevamente.  Hecho  lo  cual,  el  arzobispo, 
cogiendo  la  espada  que  había  estado  sobre  el  altar  durante 
el  oficio  divino,  la  bendijo  y  se  la  ciñó.  Llegándose  á  él  sug 
padrinos,  calzóle  la  una  espuela  el  buen  condestable  don 
Ruy  López  Davales,  y  la  otra  la  esposa  del  noble  don  Juan 
de  Velásco,  á  quienes  el  novel  caballero  dirigió  las  má» 
expresivas  gracias  por  la  merced  singular  que  le  dispensa* 
han.  Uno  de  los  principales  señores  que  acompañaban  á 
don  Enrique  de  Villena  le  ciñó  la  coraza  antigua,  compuesta 
del  peto  y  espaldar,  dándole  paz  después.  Don  Enrique  de 
Villena,  adelantándose  en  seguida,  le  dio  tres  espaldarazos 
con  el  plano  de  la  espada,  armándolo  caballero  en  nombre 
de  Dios,  de  san  Miguel  y  de  Santiago.  Recibióle  después  en 
sus  brazos,  y  en  seguida  hicieron  con  él  igual  ceremonia 
todos  los  demás  asistentes,  como  para  darle  á  entender  que 
Be  gozaban  mucho  de  tener  admitido  en  su  gremio  caba- 
llero que  tan  completo  prometía  ser  como  el  noble  hidalgo. 
Alzóse  entonces  alegre  estruendo  de  todos  los  instrumentos 
proclamando  al  nuevo  caballero.  Entre  los  que  debían  dar 
la  paz  al  recien  admitido  hallábase  uno  armado  de  pies  á 
cabeza,  que  se  habia  mantenido  constantemente  inmóvil  al 
lado  del  Evangelio,  y  enfrente  del  sitio  destinado  á  las  da- 
mas  principales  de  la  corte.  Ni  el  oficio  divino,  ni  la  larga 
ceremonia  habían  sido  parte  para  sacarle  de  su  asombrosa 
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diBÍraccion.  Parecía  la  estatua  del  fundador  de  la  capilla, 
como  en  aquellos  tiempos  solian  verse  algunas  en  las  maa 
de  las  iglesias.  Pero  si  se  llegaba  á  presumir  que  era  una 
persona  y  no  una  estatua,  para -comprender  su  perfecta 
inmovilidad,  y  la  fijación  de  sus  ojos,  era  preciso  creer 
que  un  maleficio  particular  ejercía  sobre  él  una  influencia 
funesta,  y  le  obligaba  á  mirar  á  aquella  parte  con  la  misma 
irresistible  fuerza  con  que  un  instinto  fatídico  obliga  á  la 
iucauta  mariposa  á,  girar  en  torno  de  la  vacilante  llama  que 
la  ba  de  acabar,  y  con  que  una  atracción  física  llama  bacía 
la  serpiente  cascabel  al  misero  pajarillo  para  hacerle  vic- 
tima de  su  irresistible  voracidad.  Causaba  aquel  embe- 
leso una  dama  que  no  había  podido  menos  de  notarla,  y 
que  en  balde  había  pensado  ponerle  término  interponiendo 
BU  velo  entre  las  atrevidas  miradas  del  caballero  y  su 
aciaga  hermosura.  Esta  medida  había  producido  un  efecto 
enteramente  contrarío  al  que   esperaba.   Si  las  miradas 
habían  sido  antes  continuadas,  pero  naturales,  tomaron 
después  un  carácter  de  investigación  muy  parecido  al  que 
tienen  las  de  aquel  que  trata  de  leer  durante  el  crepúsculo, 
ó  á  la  opaca  luz  de  la  luna.  Apenas  quedaba  concluido  el 
acto,  cuando  deseosa  la  dama  de  esconderse  á  tan  impru- 
dentes  miradas,  se  había  confundido  y  desaparecido  entre 
la  multitud  :  los  ojos  sin  embargo  del  caballero,  acostum- 
brados á  ver  en  aquel  punto  su  contorno,  le  seguían  viendo 
gran  rato  después  de  haber  desaparecido,  como  le  sucede 
al  que  se  atrevió  á  mirar  fijamente  por  largo  espacio  al 
luminar  del  dia.  Horas  enteras  conservaba  su  retina  la  im- 
presión indestructible,  y  por  mas  que  haya  desviado  ya  los 
ojos  de  su  deslumbrante  luz,  por  mas  que  los  cierre,  en 
fin,  ve  el  sol  todavía  donde  no  le  hay.  Al  llegar  Vadillo  al 
caballero  acababa  de  levantarse  la  dama-  Tendió  el  hidalgo 
los  brazos  naturalmente  á  recibir  de  él  como  de  los  demás 
el  beso  de  ceremonia,  é  hizo  la  misma  figura  que  el  que 
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fuese  á  abrazar  un  árbol  ó  una  columna.  No  pudos  menos  de 
levantar  la  cabeza,  y  de  reparar  en  la  especie  de  estatua 
que  delante  de  sí  tenia.  Conociólo,  y  su  primera  acción  fué 
volverse  con  la  rapidez  del  rayo  á  seguir  la  visual  del  ca- 
ballero, y  ver  en  qué  objeto  se  paraba  :  si  alcanzó  á  ver 
algo  todavía,  ó  si  el  punto  á  que  las  miradas  se  dirigian 
bastó  &  contestar  á  su  muda  pregunta ,  eso  es  lo  que  no 
sabemos.  Diremos  solo  que  su  rostro  se  tiñó  de  carnün,  y 
que  vertiendo  fuego  por  los  ojos  y  los  poros  todos  de  su 
encendido  semblante,  sacudió  con  una  mano  al  distraído 
diciendo  por  lo  bajo,  pero  con  reconcentrada  cólera  :  «  Ya 
puede  haber  pactos  entre  nosotros,  que  ya  no  soy  escu- 
dero. »  A  esta  sacudida  inesperada  volvió  en  sí  el  caballero 
como  quien  despierta  de  un  largo  sueño.  Reconoció  su  im- 
prudencia al  reconocer  al  que  le  hablaba,  y  no  ocurriéndole 
nada  que  responder  de  pronto  á  su  rara  interpelación,  bajó 
los  ojos  y  quiso  enmendar  su  pasada  distracción  tendiendo 
entonces  los  brazos  al  hidalgo.  Este,  empero,  poniendo 
entrambas  sus  manos  en  ellos  :  «  Dejad,  le  dijo,  el  abrazo 
para  ocasión  en  que  estéis  menos  ocupado,  que  yo  quisiera 
que  el  que  nos  diésemos  fuese  mas  estrecho  y  mas  largo. » 
«  Gomo  gustéis,  hidalgo,  repuso  el  caballero  con.arrogancia, 
como  gustéis. » 

No  había  podido  menos  de  notarse  por  la  concurrencia 
esta  pequeña  escena  episódica  lanzada  en  medio  de  aquel 
acto  solemne  :  nadie  oyó  lo  que  se  dijeron,  pero  los  mas 
tuvieron  algo  que  decirse  al  oído  acerca  de  aquella  rara 
singularidad.  Nosotros  diremos,  como  líeles  historiadores, 
que  la  dama,  cuando  se  creyó  fuera  ya  del  alcance  de  las 
miradas  del  importuno,  volvió  la  cabeza  y  alcanzó  aun  á 
ver  algo,  que  fué  lo  bastante  para  despertar  en  ella  ideas 
de  inquietud,  á  que  hacia  ya  algún  tiempo  que  no  había 
dado  lugar  en  su  corazón. 

Acabada  la  ceremonia,  retiróse  cada  cual,  y  el  novel  ca- 
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ballero,  acompañado  de  sus  padrinos  y  de  sud  deudos,  se 
trasladó  á  la  habitación  del  señor  de  Cangas  y  Tinco,  donde 
esperaban  ya  á  la  comitiva  varias  damas  y  convidados,  y 
donde  un  magnífico  banquete,  dado  por  el  ilustre  maestre, 
terminó  con  toda  pompa  digna  de  tal  solemnidad  un  dia 
tan  señalado  en  la  vida  de  nuestro  zeloso  hidalgo, 


CAPITULO    XXVI 


Macho  os  ruego  de  mi  parle 
Me  lo  queráis  otorgar, 
^.,  «  Pqqs  qne  de  mi  nigromancia 

Es  vuestro  saber  y  alcanzar. 
Que  me  digáis  una  cosa, 
Que  yo  os  quiero  demandar. 
La  mas  linda  mnjer  del  mundo 
I  Dónde  la  podría  hallar? 

Bom.  de  Roldan  y  ñeinaldoa. 


La  situación  de  los  principales  personajes  de  nuestra 
historia  era  bien  precaria.  No  hablemos  de  la  infeliz  con- 
desa de  Cangas,  á  quien  no  pudimos  menos  de  abandonar 
á  su  triste  suerte.  Aun  enWe  los  que  en  el  dia  ocupan  nues- 
tra atención,  habia  mas  de  uno  que  no  tenia  motivos  para 
estar  contento  con  su  estrella.  Elvira  en  primer  lugar 
llevaba  continuamente  clavado  en  el  corazón  el  dardo  que 
se  ahondaba  mas  mientras  mas  esfuerzos  hacia  por  arran- 
carle, y  tenia  no  pocos  motivos  de  inquietud  y  melancolía. 
La  falta  de  la  condesa,  á  quien  echaba  menos  entonces  mas 
que  nunca,  le  recordaba  sin  cesar  que  tenia  pendiente  una 
acusación,  en  el  éxito  de  la  cual  se  hallaba  comprometida 
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no  solo  la  vida  del  hombre  á  quien  no  podía  menos  de 
amar,  sino  la  suya  propia,  pues  era  condición  de  tales  jui- 
cios que  habia  de  morir  el  acusador  ó  el  acusado,  si  no  en 
el  combate,  después  de  él.  Elvira  se  hallaba  libre  en  su 
cámara ;  pero  lo  debia  á  la  buena  opinión  que  habia  mere- 
cido siempre  en  la  corte.  Luego  que  se  habia  dado  á  cono- 
cer ¿  Abenzarsal,  y  este  habia  expuesto  á  su  alteza  sus  cir- 
cunstancias y  las  causas  particulares  que  la  obligaban  á 
guardar  secreto,  se  la  habia  dejado  en  libertad  bajo  su  pa- 
labra, con  la  única  condición  de  haberse  de  presentar  en  el 
juicio,  como  acusadora,  el  dia  que  su  alteza  tuviese  á  bien 
señalar,  dia  que  se  retardaba  ya  demasiado,  según  lo  que 
solia  en  tales  casos  practicarse.  El  vulgo  de  las  gentes 
sobre  todo,  que  no  habia  podido  dar  explicación  ninguna 
á  la  acusación  y  circunstancias  de  la  tapada,  no  sabia  á 
qué  achacar  semejante  tardanza,  si  no  era  á  las  brujerías 
de  don  Enrique  de  Villena.  Mientras  tanto  no  era  menos 
cierto  que  Elvira  debia  estar  en  la  mas  cruel  expectativa. 
La  conducta  de  su  esposo  era  incomprensible  al  mismo 
tiempo  para  ella  :  nunca  le  habia  dicho  una  palabra  del 
encuentro  en  la  cimara  del  astrólogo  :  semejante  reserva, 
agregada  á  aquella  tristeza  misteriosa  que  le  habia  domi- 
nado hasta  el  dia  en  que  habia  recibido  la  orden  de  caballe- 
ría, manifestaba  que  tenia  oculto  algún  proyecto,  idea  que 
no  podia  menos  de  hacerla  temblar. 

Hernán  por  su  parte,  á  qui^n  saben  nuestros  lectores 
ocupado  únicamente  en  llevar  á  cabo  su  venganza  contra 
el  doncel,  no  era  mas  feliz.  Habia  llegado  á  creer  fijamente 
que  Macías  estaba  prendado  de  su  esposa  :  la  pequeña  es- 
cena que  habia  pasado  entre  los  dos  en  la  capilla  del  alcá- 
zar no  lo  podia  dejar  duda  acerca  de  este  particular  :  así, 
pues,  esperaba  con  impaciencia  el  momento  de  llegar  alas 
manos  entonces,  que  ya  tenia  permiso  de  su  señor  para 
defender  su  parte  en  el  juicio  de  Dios.  Con  respecto  á  su 
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esposa,  debía  estar  seguro  ya  de  que  era  la  acusadora  de 
don  Enrique ;  pero  justamente  resentido  de  ese  paso,  tam- 
poco la  habia  hablado  de  este  asunto,  y  como  tan  compli- 
cado con  el  otro  que  en  un  mismo  dia  habia  él  de  morir, 
ó  castigar  al  atrevido  y  al  objeto  de  su  osadía,  cuidábase 
ya  poco  de  esto.  No  estaba  seguro  de  que  su  esposa  parti- 
cipase  de  la  culpable  pasión  de  Macías;pero   eran  tan 
vehementes  sus  sospechas,  que  esta  era  la  única  razón 
porque  no  habia  temblado  al  considerar  que  ó  habia  de 
morir  en  el  combate,  ó  habia  de  morir  su  esposa  si  él  ven- 
cia.  Triste  alternativa  por  cierto  para  otro  á  quien  no  hu- 
bieran tenido  tan  ciego  los  zelos  como  al  hidalgo.  Entre 
tanto  trataba  con  la  mayor  dulzura  á  su  esposa,  porque 
creia  que  este  era,  si  habia  alguno,  el  medio  de  asegurar 
mas  la  aclaración  de  sus  sospechas.  No  viendo  ella  en  61 
ninguna  señal  alarmante,  se  abandonarla  mas  fácilmente  y 
caería  en  el  lazo  que  le  tenia  astutamente  tendido. 

Don  Enrique  de  Villena  no  dejaba  de  estar  inquieto 
tampoco.  Cuando  la  fortuna  se  le  presentaba  tan  favorable, 
cuando  habia  conseguido  romper  los  funestos  cuanto  incó- 
modos vínculos  que  le  unian  á  su  esposa,  cuando  tenia 
asido  ya  el  apetecido  maestrazgo,  un  doncel  aventurero  y 
una  dama  extravagantemente  heroica  se  habían  atravesado, 
en  el  camino  de  sus  planes  :  si  él  hubiera  tenido  maldad 
suficiente,  nada  mas  fácil  que  haber  quitado  de  en  medio 
á  toda  costa  tan  importunos  obstáculos,  como  continua^ 
mente  le  aconsejaba  el  judío,  pero  ya  hemos  visto  que  el 
indeciso  conde  creia  tener  y  ahartacarga  sobre  su  conciencia 
con  la  desaparición  de  doña  María  de  Albornoz.  El  juicio 
de  Dios  le  hacia  temblar,  no  precisamente  porque  él  estu- 
viese convencido  de  que  si  el  cielo  tomaba  cartas  en  er 
juego  no  podía  estar  nunca  desuparte,  sino  porque  creyendo 
mas,  como  creia,  eii  el  valor  de  los  combatientes  para  se- 
mejantes trances  que  en  la  participación  de  la  justicia  di- 
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vina,  no  podia  menos  de  asustarlo  la  idea  de  que  el  con- 
trario era  Macías,  que  pasaba  con  razón  entre  las  gentes 
por  caballero  mucho  mas  perfecto  y  cumplido  que  Hernán 
Pérez.  Este  debia  ser  víctima  probablemente  de  su  teme- 
rario y  generoso  arrojo;  y  en  este  caso  don  Enrique,  ven- 
cido en  la  persona  de  su  campeón,  tendría  que  recurrir  á 
medios  muy  violentos,  y  que  le  repugnaban  sobre  manera, 
para  conservar  no  solo  el  maestrazgo  sino  también  la  vida. 
Hasta  entonces  habia  tenido  la  fortuna  de  retardar  el  se- 
ñalamiento del  día,  pero  esto  no  podia  durar  porque  la  otra 
parte  instaría,  y  porque  la  acusación  habia  sido  demasiado 
pública  y  la  sentencia  demasiado  terminante  para  que  pu- 
diese sobreseerse  en  el  asunto.  ¿  Habriaalgun  medio  de  evitar 
que  la  parte  contraria  compareciese  al  dia  aplazado?  Elsto 
era  lo  que  formaba  el  objeto  por  entonces  de  las  maquina- 
ciones de  don  Enrique  de  Villena,  de  su  juglar  confidente 
Ferrus  y  del  astrólogo  judiciario.  En  ese  caso,  tanto  Elvira 
como  Maclas  serian  declarados  infames,  y  reputados  cul- 
pables de  calumnia,  y  acreedores  por  consiguiente  al  castigo 
que  habían  reclamado  en  nombre  de  la  ley  contra  el  conde. 
Maclas  era  de  todos  el  menos  inquieto,  y  sin  embargo  el 
mas  desgraciado.  Él  debia  pelear  por  su  amada  ;  pero  el 
que  pendiese  la  vida  de  aquella  del  esfuerzo  de  su  brazo,  era 
para  él  una  gloria,  una  fortuna  inapreciable  antes  que  un 
motivo  de  inquietud,  fuese  Villena,  fuese  otro  masvaliente 
su  contrario :  y  si  Elvira  no  hubiera  huido  constantemente 
de  sus  miradas,  si  no  le  hubiese  quitado  todas  las  ocasiones 
de  verla  y  hablarla,  ¿quién  como  él?  Pero  desde  la  mañana  en 
que  había  sido  armado  caballero  Fernán  Pérez,  mañana  en 
que  habia  bebido  tan  copiosamente  el  veneno  del  amor, 
Macías  estaba  en  un  estado  continuo  de  delirio  y  de  fiebre, 
que  no  le  daba  lugar  á  reflexionar  que  desde  el  punto  en  que 
el  hidalgo  habia  llegado  á  concebir  la  mas  leve  sospecha, 
solo  su  extremada  circunspección  podía  excusar  á  la  desdi  • 
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chada  Elvira  moriales  sinsabores.  El  mísero  no  veía  al  hi- 
dalgo, no  veia  el  mando  que  le  rodeaba.  Ansioso  de  saber 
del  astrólogo  lo  que  le  había  querido  decir  la  mañana  de 
su  presentación  en  la  corte,  después  de  su  llegada  de  Gala- 
trava,  con  sus  misteriosas  palabras,  y  no  habiendo  podido 
verificarlo  por  el  funesto  encuentro  que  en  la  cámara  del 
judío  tuviera,  habia  vuelto  á  visitar  á  este  después  de  su 
curación.  Abenzarsal,  siguiendo  el  plan  de  enredar  á  los 
amantes  en  el  laberinto  de  su  pasión,  aun  k  pesar  del 
ciego  temor  del  conde,  pues  trataba  de  salvar  á  este  mal 
su  grado,  no  dudó  en  echar  leña  al  mortecino  fuego  de  su 
esperanza.  ^ 

—  Decidme,  padre  mió,  decidme,  comelizó  Maclas, 
¿  cuál  es  el  sentido  de  vuestras  fatídicas  palabras  ?  Esa 
corte,  que  me  habéis  anunciado  siempre  como  un... 

—  Sí,  le  contestó  Abenzarsal :  la  primera  vez  que  os  vi 
conocí  que  la  corte  debia  seros  funesta. 

—  ¿Funesta,  Abenzarsal?  ¿Pero  quó  llamáis  funesta 
vosotros  ?  ¿Queréis  decir  que  podrá  acarrear  mi  muerte?... 
porque  eso,  Abenzarsal,  no  seria  lo  peor  que  pudiera  suce- 
derme.  ¿Qué  causa  os  conduce  á  pensar...  qué  secreto 
mió  ?...  Mucho  temo  que  esa  ciencia  de  que  os  jactáis  sea 
vana   y... 

—  Escuchadme,  joven  temerario,  interrumpió  Abenzar- 
sal. Antes  de  soltar  vuestra  inexperta  lengua,  aprended  á 
respetar  lo  que  no  entendéis.  ¿Pensáis  que  puedo  vivir 
ignorante  de  vuestras  acciones,  de  vuestros  deseos,  de 
vuestros  mas  secretos  pensamientos?  Decid,  ¿os  acordáis 
del  dia  en  que  os  dije  que  al  anochecer*  encontraríais  en 
mi  cámara  la  satisfacción  de  vuestras  dudas? 

—  Sí,  sí,  ¿cómo  pudiera  no  acordarme?  sin  el  concurso 
de  circunstancias  que  impidieron  entonces  una  entrevista 
entre  nosotros,  esta  seria  acaso  excusada. 

—  Y  bien,  ¿y  qué  encontrasteis  en  mi  cámara  ? 

u  35 
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—  I  Cielos !  ¿  qué  encontré  ?  ¿  seria  ?. . .  * 

—  Joven  incrédulo,  ¿no  encontrasteis  el  verdadero  astró- 
logo que  buscabais?  ¿  quién  os  podia  dar  razón  mas  satis- 
factoria de  lo  que  intentabais  preguntarme  ? 

—  Lo  sabe  todo,  lo  sabe  todo,  dijo  para  sí  Macías.  ¡  Ab ! 
tu  ciencia  es  cierta.  Yo  nunca  dije  á  nadie  una  palabra. 
Abenzarsal,  tomad  ese  oro  :  es  cuanto  traigo  :  satisfaced 
ahora  á  mis  preguntas.  ¿Me  ama,  adivino,  me  ama  ?  ¡  Ca- 
lláis, santo  Dios !  ^  Oh  I  ¡bien  me  lo  temial 

—  Y  qué  hicisteis  que  no  se  lo  preguntasteis?  ¿  A  qué 
preguntarme  á  mí  lo  que  ella  debe  saber  mejor  que  yo? 

—  Viejb  artificioso,  ¿  os  burláis  de  mi  dolor?  ¿no  habéis 
conocido  nunca  una  mujer?  ¿encontrasteis  una  jamas  que 
haya  respondido  sí,  no,  á  vuestras  inconsideradas  pregun- 
tas ?  ¿no  sabéis  que  la  ficción  y  el  silencio  son  el  arte  de 
las  mujeres? 

—  Harto  lo  sé  :  estas  canas  de  que  veis  cubierta  mi  ca- 
beza no  nacen  impunemente. 

—  Y  bien,  si  tanto  sabéis,  respondedme  :  ¿  me  ama  ó 
me  desprecia? ¿son. sus  miradas  las  peligrosas  redes  que 
las  mujeres  desvanecidas  suelen  tender  á  mil  amantes  que 
tal  vez  aborrecen,  ó  son  las  de  una  hermosa  incapaz  de  en- 
gaño y  de  artificio?  ¿son  sus  ojos  solos,  ó  es  su  corazón 
también  el  q,ue  me  mira?  ¿es  buena,  ó  es  mala  ?  ¿quién 
pudo  conocer  jamas  á  una  mujer?  ¿soy  su  juguete  por 
ventura,  soy  solo  su  trofeo,  ó  soy,  Abenzarsal,  su  vence- 
dor? ¡  Ah  I  cuanto  poseo  es  vuestro.  ¡  Si  me  ama,  decíd- 
melo I  Entonces  la  corte  no  puede  serme  nunca  funesta, 
porque  aun  muriendo,  si  muero  amado  seré  dichoso.  Si 
no  me  ama,  callad.  Yo  he  oido  decir  que  conocéis  los  ho- 
chiceros  mil  medios  que  inspiran  el  amor.  Enloquecedla, 
Abenzarsal,  haced  vos  lo  que  debiera  mi  mérito  haber  he- 
cho :  ámeme  ella,  y  sea  como  quiera.  ¡  Qué  condiciones 
son  precisas ?  ¿ cuál  03  el  premio  de  vuestro  trabajo?... 
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¡Oh!  Elvira,  Elvifa,  ¡cuánto  me  cuestas  I  ¿Necesitáis  mi 
cuerpo,  mi  sangre?  héaquí,  herid  y  consultad  mis  venas... 
¿necesitáis  mi  alma?  ¡maldición,  maldición  I  Haced  que 
me  adore,  Abenzarsal,  y  tomadla  bien.  ¡  Que  me  ame  I 
{  que  me  adore  I  y  todo  lo  demás  después. 

—  Moderaos,  joven  arrebatado.  ¿  Qué  motivos  tenéis  para 
tanta  desesperación?  ¿no  arde  siquiera  en  vuestro  corazón 
una  chispa  de  esperanza? 

—  ¿Y  cuándo  muere  la  esperanza  en  el  corazón  del 
hombre?  Yo  la  he  visto  mil  ve-^es  :  sus  ojos  me  miraban, 
y  se  detenian  sobre  los  mios,  como  se  detienen  los  de  una 
amante  sobre  los  de  su  querido.  Guando  se  encuentran 
nuestros  ojos,  no  hay  fuerza  que  los  desvíe.  Nuestras  almas 
se  cruzan  por  ellos,  se  hablan,  se  entienden,  se  refunden 
una  en  otra.  Pero  ¡  ahí  Abenzarsal,  que  huyen  á  veces,  y 
su  rostro  airado... 

—  ¿Airado  habéis  dicho?  ¿y  qué  mas  fortuna  pedís? 
Cuando  huyen  sus  ojos  de  los  vuestros,  entonces  es  cuando 
mas  os  ama  :  entonces,  doncel,  os  teme. 

—  ¿Qué  decís? 

—  No  huye  la  indiferencia,  ni  se  enoja.  ¿  Y  nunca  la  ha- 
béis hablado? 

—  ¡  Ah  1  por  mi  desgracia  una  vez... 

.—  ¡Por  vuestra  desgracia  I  ¿Le  dijisteis?... 

—  Menos  de  lo  que  siento,  pero  le  dije... 

—  ¿Y  respondió  ? 

—  ¡Mas  cómo  respondió  I! 

—  ¿Os  respondió  que  no,  que  la  ofendíais...  que  huye- 
seis... que?... 

—  ¡  Abenzarsal  I 

—  ¿De  qué,  pues,  esquejáis?  ¿«queríais,  mozo  inexperto 
y  precipitado,  que  una  mujer  virtuosa,  una  mujer  que 
debe  á su  esposo?... 

— *  ¡  Abenzarsal!  gritó  furioso  Macías. 
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—  Y  bien.  ¿Queréis  que  me  ria  en  vuestra  cara  de  esa 
locura?  ¿no  os  enojáis  ahora  porque?.. .  yo  creí  que  teníais 
muy  sabido... 

—  Sí,  sabido,  sí,  ¡pero  ay  del  que  se  complazca  en  repe- 
tírmelo I 

—  En  buen  hora.  ¿Queríais  que  esa  mujer,  cuyas  per- 
fecciones adoráis  ?... 

—  Entiendo,  entiendo. 

'^  Sed  mas  confiado,  señor,  y  menos  impaci  e  te. 

—  Vos  mismo  la  hubierais  apreciado  en  menos,  y  eso  las 
mujeres  lo  saben.  Quieren  ser  premio  de  la  victoria,  pero 
de  una  victoria  reñida,  porque  cuando  son  vencidas,  don- 
cel, ellas  mismas  hallan  disculpa  á  su  flaqueza,  disculpa 
que  no  encontrarían  si  no  se  defendiesen.  Las  menos  vir- 
tuosas, Maclas,  quieren  parecerlo  hasta  éi  sus  propios  ojos. 
¿  Qué  será,  pues,  las  que  realmente  lo  son  ? 

—  Sí,  pero  no  confundáis  á,  Elvira  con... 

—  En  buen  hora,  doncel.  Si  os  habéis  prendado  de  un 
ángel,  id  á  consultar  ángeles  :  yo  solo  conozco  el  corazón 
humano. 

—  Judío,  ¿  y  qué  me  aconsejáis  ? 

—  ¿Necesitáis  consejos  después  de  lo  que  os  he  dicho? 

—  ¿Es  posible?  Ah,  padre  mió,  no  me  hagáis  entrever 
la  felicidad  para  arrancármela  después  mas  amargamente 
de  entre  las  manos.  Si  mi  constelación... 

^-  Las  constelaciones,  doncel,  mandan  que  tengamos 
frió  en  el  invierno,  y  sin  embargo,  si  os  sumergís  en  un 
baño  de  agua  caliente  en  el  corazón  de  enero,  ¿no  hubie- 
rais de  sudar? 

—  ¡Cierto  I 

^  Andad,  pues,  y  venced,  si  podéis,  vuestra  constela- 
ción. Ella  se  os  anunció  funesta.  Hacedla  vos  venturosa. 

—  Explicaos  mas  claro,  padre  mió...  ved  que... 

—  Doncel,  os  he  dado  cuantas  explicaciones  puedo  da« 
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ros.  Recapitulad  mis  palabras,  y  partid.  Solo  os  añadiré,  y 
ved  que  no  os  hablo  mas  en  el  asunto,  que  para  vencer  es 
fuerza  pelear,  por  mas  que  muchos  que  peleen  no  venzan. 
Vuestra  constelación  es  funesta ;  en  vuestra  mano  está  sin 
embargo  vencerla.  Confianza  y  audacia.  A  Dios. 

—  ¡Confianza  y  audacia  I  salió  diciendo  Macias;  ¡santo 
Dios !  ¿será  mia?  ¿será^mia  alguna  vez?  Dos  lágrimas, 
hijas  de  la  terrible  emoción  y  de  la  alegría  que  henchia  su 
corazón,  surcaron  sus  encendidas  mejillas.  Desde  entonces 
el  audaz  mancebo  revolvió  en  su  cabeza  cuantos  medios 
podian  ocurrírsele  para  tener  una  entrevista  con  Elvira ; 
desde  entonces  no  vio  mas  que  á  Elvira  en  el  mundo,  y 
desde  entonces  pudiera  haber  conocido  quien  hubiera  leido 
en  su  corazón  que  Elvira  ó  la  muerte  era  la  única  alterna- 
tiva que  á  tan  frenética  pasión  quedaba. 


CAPITULO    XXVII 


Ereí  mnjer  floalnMDte. 
Rom.  de  Ziúde  á  Zaida, 


Jaime,  decia  una  mañana  Elvira  á  su  paje,  que  sentado 
á  sus  pies  la  miraba  de  hito  en  hito  con  ojos  ora  tiernos, 
ora  indagadores  :  Jaime,  ¿  te  habló  hoy  Fernán  Pérez 
áti? 

—  ¿A  mí?  prima  mia,  ya  sabéis  que  no  soy  santo  de  su 
devoción ;  siempre  que  me  ve  hablando  con  vos  mas  de  lo 
regular,  hay  motivo  bastante  ya  para  que  tenga  mala  cara 
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un  dia  entero.  Sin  embargo,  nunca  le  hice  mal  alguno ; 
antes  le  deseo  mucho  bien,  porque  os  lo  deseo  á  vos.  Con- 
que si  no  os  ha  hablado,  lo  que  es  &  mi... 

—  ¡  Ahí  tampoco;  no  sé  qué  secreta  melancolía  le  devora 
desde  la  noche... 

— -  Sí,  aquella  noche  en  que... 

—  No  la  recuerdes  :  mi  falta  de.confianza  acaso...  el  paso 
que  di...  si  llegó  á  cerciorarse  de  que  era  yo... 

-*  Pudiera  ser,  pero  me  parece  que  tiene  alguna  cosa 
mas. 

—  ¿Qué  cosa? 

—  Yo  he  oído  decir  que  los  zelosos  hacen  lo  mismo  que 
vuestro  esposo. 

— •  I  Jaime  I  ¿  Será,  posible  que  Hernán  Pérez  abrigase  la 
menor  duda  acerca  de  la  virtud  de  su  consorte?... 

—No  digo  eso;  antes  creo  todo  lo  contrario.  Alguna 
vez  lo  he  solido  sorprender,  hablándose  solo  á  sí  mismo  : 
acaso  me  tenga  rencor  por  eso...  «  Elvira  me  ama,»  de- 
cia  antes  de  ayer  cuando  yo  le  encontré  distraído,  o  me 
ama  tanto  como  yo  á  ella ;  es  imposible  :  no  era  culpa- 
ble... » 

—  ¿Eso  decia? 

—  Eso  le  oí. 

—  ¡  Dios  mió  I  I  cuan  ingrata  soy  I  Y  en  ese  caso,  esos  ze- 
los  que  dices... 

—  Esos  zelos  puede  tenerlos  de  alguno,  aun  sin  pensar 
que  vos... 

—  ¿De  alguno? 

—  Escuchad. 

—  Ayer  en  la  corte  miró  á  un  caballero,  que  conocéis, 
de  una  manera...  ¡  Ay !  si  sus  ojos  hubieran  sido  rayos,  con 
la  velocidad  del  relámpago  hubiera  sido  reducido  á  cenizas 
el  caballero. 

—  ¡r4Íelos  I  ¿Qué  os  hice  yo  para  merecer  tanto  rigor? 
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•—  Y  como  se  dice  que  ya  en  una  ocasión  ba  tenido  alg^n 
lance  con  el  mismo  caballero,  y  que  sus  heridas... 

—  Basta,  Jaime,  no  despedaces  mi  corazón;  tú  que  le 
conoces,  tú  que  sabes  cuan  inocente  soy... 

—  ¡  Oh  I  si  yo  fuera  esposo  de  la  hermosa  Elvira,  ¡  qué 
pocos  cuidados  me  hablan  de  dar  los  zelos  I  ¡  cómo  dormi- 
ría ¿  pierna  suelta  I  ¿no  es  verdad,  prima? 

Un  estremecimiento  involuntario  fué  la  única  respuesta 
de  Elvira  y  un  profundo  silencio,  indicio  de  la  mayor  dis- 
tracción. 

—  ¿No  es  verdad,  prima ?preguntó  de  nuevo  el  inexperto 
niño,  volviendo  á  aplicar  el  dedo  imprudentemente  en  la 
llaga.  Ello  por  otra  parte,  á  mi  me  da  lástima. 

—  ¿Qué  te  da  lástima?  preguntó  Elvira. 

—  Si  vierais  en  qué  estado  está  mi  pobre  amigo  :  el  que 
me  solia  llamar  así... 

—  ¿  Qué  amigo  ? 

—  ¡Qué  amigo  queréis  que  sea  I  Si  vierais  qué  rostro  tan 
pálido...  tan  desfigurado...  Por  fuerza  está  muy  malo... 
Si  el  amor  es  capaz  de  hacer  tantos  estragos,  no  quiero 
nunca  enamorarme. 

—  ¿Qué  dices,  Jaime? 

— Lo  que  oís  :  solo  que  yo  no  lo  entiendo,  cuando  oigo 
decir  que  Maclas  está  así  porque  quiere  bien.  Yo  os  quiero 
bien ;  no  os  podrá  querer  él  mas,  y  sin  embargo  vame  bien 
de  salud.  A  pesar  de  eso  todos  dicen  que  está  enamorado. 

—  ¿Lo dicen  todos?  ¡Imprudente! 

—  Un  caballero  tan  aventajado,  tan... 

—  Jaime,  te  he  prohibido  que  me  hables  de  él :  j  por 
piedad! 

—  Bien,  prima,  bien :  no  os  aflijáis.  En  confianza...  aña- 
dió sonriéndose,  es  lo  último  que  voy  á  decir...  no  tengáis 
cuidado...  en  confianza,  se  me  figura  que  no  estáis  vos  me- 
jor que  él... 
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Elvira  so  cubrió  el  rostro  con  su  pañuelo  y  apretó  invo- 
luntariamente la  mano  del  pajecillo,  que  continuó... 

—  Yo  08  aseguro  que  si  le  vierais...  y  le  hablarais... 

—  Jaime,  dijo  volviendo  en  sí  Elvira  y  levantándose, 
nunca,  ni  verle,  ni  hablarle...  ni  hablarme  nada  de  él;  lo 
he  dicho  ya. 

—  ¿Tan  delincuente  puede  ser?  Porque  os  ama... 

—  Porque  es  mi  voluntad,  paje.  Gallad. 

—  Pero  haceos  cargo  do  que  si  está  enamorado,  según  di- 
cen, ¿cómo  puede  él  dejar  de  amar,  ni  qué  culpa  tiene? 
Yo  no  creia  que  fuerais  tan  rencorosa.  ¡  Ah !  si  de  ese  modo 
pagáis  el  cariño  de  los  que  os  quieren  bien,  os  dejaré  yo 
de  querer... 

—  No  hay  remedio.  Dios  mió,  no  hay  remedio,  ex- 
clamó Elvira  desesperada.  No  he  de  volver  los  ojos  donde 
no  le  vea.  No  he  de  oir  hablar  sino  de  él.  Si  no  que- 
reis.  Dios  mió,  mi  perdición,  empezad  por  apartar  su 
imaginación  de  mis  ojos,  su  recuerdo  de  mis  oidos.  Yo  os 
lo  pido,  y  os  lo  pido  de  corazón.  No  quiero  sucumbir,  no 
quiero. 

—  Ved,  prima  mia,  que  siento  pasos,  y  que  si  llega  al- 
guien y  os  ve  de  esa  manera,  pensará  que  os  he  reñido  yo 
á  vos,  en  vez  de  reñirme  vos  á  mí. 

—  Sí :  voy  á  enjugar  mis  lágrimas.  Jaime,  ries,  porque 
no  conoces  el  mundo  todavía  :  no  crezcas  ¡  ay  I  no  sa]ges 
nunca  de  tu  dichosa  edad. 

Dichas  estas  palabras,  que  dejaron  un  tanto  cuanto  re- 
flexivo y  meditabundo  al  pajecillo,  que  no  veia  muy  claro 
todavía  qué  peligro  podría  haber  en  crecer  como  todos  ha- 
bían crecido  antes  que  él,  retiróse  Elvira  por  no  ofrecer  su 
rostro  descompuesto  en  espectáculo  á  la  persona  que  iba  á 
entrar,  si  no  engañaba  el  ruido  de  los  pasos,  que  cada  vez 
se  oian  mas  cerca. 

Apenas  había  desaparecido,  cuando  un  caballero  embo- 
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zado  en  su  capilla  entró  mirando  con  espantados  ojos  & 
una  y  otra  parte. 

—  Tampoco,  dijo,  tampoco  está  aquí. 

—  ¿Adonde  vais,  señor?  preguntó  el  paje,  asombrado 
de]  desorden  que  reinaba  en  su  fisonomía  y  en  toda  su  per- 
sona, ¿adonde  de  esa  suerte? 

—  ¿  Jaime,  eres  tú?  pues  bien,  he  de  verla, 

—  ¿  Habéis  de  verla?  ¿á  quién ? 

—  ¿A  quién?  ¿  hay  otra  en  el  mundo  por  ventura?  ¿  co- 
noces tú  otra  ? 

—  ¿Estáis  loco? 

—  Sí,  lo  estoy,  estoy  lo  que  quieras,  con  tal  que  me  la 
enseñes.  Verla,  no  mas  verla.  ¿Dónde  está? 

—  ¡  Desdichado  I  ¿Y  Hernán  Pérez,  señor? 

—  I  Ah !  Hernán  Pérez  no  vendrá.  Ahora  halconea 
con  el  rey  en  la  ribera.  Me  he  perdido  de  propósito  por  en- 
contrarla. 

—  ¿Pero  no  veis  cuan  mal  hecho  es  lo  que  hacéis  ? 

—  I  Mal  hecho!  ¡mal  hecho  1  ¡Siempre  la  reconvención, 
siempre  el  deber,  y  siempre  la  virtud  I  ¿  Quién  te  ha  dicho, 
paje,  que  estoy  obligado  á  hacerlo  todo  bien  ?  ¡  Peor  hecho 
es  ser  ella  hermosa  I 

—  ¡  Qué  palabras  I  Pues  advertid  que  ver  á  mi  prima  es 
imposible. 

—  ¿Imposible?  repitió  con  una  amarga  sonrisa  el  don- 
cel. ¿  Por  ventura  no  está? 

—  Estar...  respondió  con  algún  embarazo  el  paje,  eso... 
Mirad :  está ;  pero  si  queréis  creerme,  es  como  si  no  estu- 
viera. Para  vos  debe  ser  lo  mismo. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  está  mala.  ¡Ahí  señor,  si  la  vierais...  tened 
compasión... 

—  ¡Compasión I  ¿  La  tiene  ella  de  mi?  Pero,  Jaime,  ¿qué 

mal,  qué  dolencia?. . 

28. 
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.  —  Yo  no  sé.  Se  entristece,  no  duerme,  no  come,  Hora... 

—  ¿Llora?  ¿Sufre? 

—  Ya  veis,  pues,,  que  es  imposible. 

—  Ahora  mas  que  nunca  la  he  de  ver. 

—  ¿Qué  habláis?  Yo  creia  que  con  deciros... 

—  ¡Ahí  ¿conque  me  engañas,  psge?...  ¿no  es  cierto 
cuanto  me  dices?... 

•  —  Gomo  el  evangelio,  señor  caballero ;  pero...  en  una 
palabra,  dijome  no  há.  mucho...  Mas  aguardad.  Si  no  me 
engaño,  ella  viene... 

—  ¿Ella?  ¿Elvira? 

—  Salid,  pues :  ved  que  no  gustará... 

—  ¡  Que  salga!  No,  paje,  no. 

—  Pero  reparad...  (Anda  con  Dios!  ¡all&  os  avengáis ! 
Yo  no  pude  hacer  nías,  dijo  el  paje  encogiendo  los  hom- 
bros al  ver  que  Maclas,  apartándole  con  brazo,  poderoso,  se 
dirigía  hacia  donde  sonaba  el  ruido  de  los  pasos. 

—  ¿Qué  altercado  es  ese,  Jaime?  salió  diciendo  Elvira. 
I  Santo  Dios  !  añadió  en  cuanto  vio  al  doncel,  que  arrodi- 
llado ya  á  sus  pies  parecía  implorar  el  perdón  de  su  audacia 
y  su  descortesía.  ¡Qué  imprudencia,  señor,  y  qué  osadía! 
¿ Qué  hacéis  ?  ¿Vos  en  mi  habitación? 

—  Sí,  bien  mió,  respondió  Maclas.  Vana  es  ya  la  porfía : 
inútil  la  resistencia ;  yo  os  amo,  Elvira. 

—  ¡  Ah  I  ¿qué  intentáis?  Alzad,  señor;  volveos. 

—  ¿Adonde  queréis,  Elvira,  que  me  vuelva  ?  dijo  Maclas, 
levantándose  y  estrechando  entre  sus  manos  las  de  su 
amante.  El  mundo  entero  está  para  mi  donde  estáis  vos. 
No  hay  mas  allá. 

— -  ¡Silencio!  Si  mi  esposo... 

—  Elvira,  no  temáis... 

—  Salid.  Os  lo  ruego,  os  lo  mando. 

—  ¡Delirio!  ¿Os  parece  que  cuando  me  decidí  á  acción 
tan  aventurada,  cuando  me  expuse  y  os  expuse  á  vos  misma 
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á  los  riesgos  de  esta  entrevista,  fué  para  volverme  después 
de  lograda? 

—  Yo  tiemblo.  Jaime ,  dijo  Elvira ,  si   por  ventura 
oyeses... 

—  Perded  cuidado,  prima  mia...  respondió  Jaime. 

—  Corre,  sí :  si  le  vieses  venir... 

—  Jaime  os  probará  su  fidelidad. 

Dicho  esto,  salió  el  inteligente  pajecillo,  bien  resuelto  & 
ejercer  la  mas  activa  vigilancia  para  evitar  que  la  locura 
imprudente  del  doncel  acarrease  á  su  prima  mas  funesta 
consecuencia  que  la  de  haber  de  convencerle  de  cuan  te- 
merario era  el  paso  que  acababa  do  dar  en  aquel  momento. 
Macías  dirigió  al  paje,  que  desaparecia,  una  mirada  en  que 
se  podía  leer  claramente  una  larga  acción  de  gracias  al 
cielo,  que  le  proporcionaba  por  fin  aquella  secreta  oca- 
sión de  vencer  el  desden  de  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos. 

—  ¡  Ah !  Macías,  si  sois  generoso,  si  sois  caballero,  oid 
mis  ruegos  por  piedad.  Idos.  Soy  mujer,  y  os  lo  ruego.  A 
vuestras  plantas  si  queréis... 

—  ¡  Elvira !  gritó  Macías  fuera  de  sí  levantando  á  la  her- 
mosa Elvira.  Oídme,  ün  inomento  no  mas.  Oídme,  y  par- 
tiré. Tres  años,  señora,  hace  que  os  vi  la  vez  primera;  tres 
años  os  amé,  y  os  amo,  yo  os  lo  juro,  como  nadie  amó  ja- 
mas :  igual  tiempo  callé.  Mil  veces  fué  á  escaparse  de  mis  • 
labios  la  palabra  fatal ;  mil  veces  la  sofoqué  :  la  inmensi- 
dad de  mi  amor  la  ahogó  en  el  fondo  de  mi  corazón.  Mis 
ojos,  sin  embargo,  os  lo  dijeron,  ¿Cómo  imponerles  silen- 
cio? Ellos  hablaron  á  mi  pesar.  ¿Porqué  los  vuestros  me 
respondieron?  Callaran  ellos,  y  muriera  yo  callando.  Ellos 
me  animaron  empero.  Bien  lo  sabéis,  señora.  Mi  amor  es 
obra  vuestra. 

—  ¿Mía?  I  Ah  I  ¡  sed,  doncel,  mas  generoso! 

—  ¿Pedisme  generosidad?  ¿La  usasteis  vos  conmigo? 
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¿  Voe  me  pedia  virtudes  ?  Pedid  amor,  seftora.  Es  lo  úaico 
que  03  puedo  dar.  Amor,  y  nada  mas.  Si  es  virtud 
el  amar,  ¿quién  como  yo  virtuoso?  Si  es  crimen,  soy  un 
monstruo. 

—  I  Silencio! 

—  ¿Por  qué?  ¿Pensáis  que  la  naturaleza  ha  podido  im- 
primir con  caracteres  de  fuego  en  el  corazón  del  hombre 
un  sentimiento  sublime,  un  sentimiento  de  vida,  eterno, 
inextinguible,  para  que  se  avergüence  de  él  ?  ¡  Ah  !  No  la 
hagáis  injuria  semejante.  Guando  lanzó  la  mujer  al 
mundo,  la  afnords,  dijo  al  hombre;  inútil  es  resistirla.  Sus 
leyes  son  inmutables,  su  voz  mas  poderosa  que  la  voz 
reunida  de  todos  los  hombres.  Os  amo,  y  á  la  faz  del 
mundo  lo  repetiré;  harto  tiempo  lo  callé... 

—  ¿  Pero  podéis  ignorar,  Macías,  que  mi  estado?... 

—  ¿Vuestro  estado  ?  Preguntadle  á  mi  corazón  por  qué 
latió  en  mi  pecho  con  violencia  cuando  os  vi  por  la  vez 
primera.  Preguntadle  porqué  no  adivinó  que  lazos  indiso- 
lubles y  horribles  os  hablan  enlazado  á  otro  hombre.  Nada 
inquirió.  Yo  os  vi,  y  él  os  amó.  ¿Por  qué,  cuando  dispuso 
el  cielo  de  vuestra  mano,  no  dispuso  también  de  vuestra 
hermosura?  Si  solo  para  un  hombre  habéis  nacido,  ¿por 
qué  os  dio  el  cielo  belleza  para  rendir  á  ciento? 

—  Vos  deliráis,  Macías. 

•  —  Si  es  delirio  el  amaros,  deliro,  y  deliro  sin  fin.  Si  en 
mis  acciones,  si  en  mis  palabras  echáis  de  menos  por 
ventura  la  razón ,  vos  la  tenéis  sin  duda ,  que  vos  me 
la  robasteis.  Vuestros  son  también  mi  locura  y  rai  delirio. 

—  Paleo  es,  Macías,  lo  que  habláis ;  es  falso.  Ni  vos  me 
amáis  ahora,  ni  me  amasteis  jamas.  ¿  Dónde  aprendisteis 
á  amar  de  esta  manera?  Me  veis,  y  vuestros  ojos,  funes- 
tamente clavados  en  los  mios,  están  diciendo  á  todo  el 
mundo  :  /  Yo  la  amo !  Corro  al  campo  ¿  buscar  la  tra<nqui- 
lidad  que  en  vano  me  pide  mi  corazón  en  la  ciudad,  y  allí 
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Maclas,  allí  donde  yo  voy.  Veis  á.  mi  esposo,  qne  al  fín. 
Maclas,  es  mi  esposo,  es  cosa  mia,  y  hacéis  gala  de  decir 
á  las  gentes  con  vuestras  fatídicas  miradas  :  Porgue  ella 
es  suya  le  aborrezco,  ¿  Y  por  qué,  imprudente,  no  he  de  ser 
snya  ?  ¿  Qué  hizo  él  acaso  para  merecer  tanto  odio ?  ¿Qué 
hacéis  vos  que  él  no  haya  hecho,  y  antes,  doncel  ?  ¿Gustáis 
de  mi,  decís?  También  él  lo  decia.  ¿  Puede  ser  en  él  crimen 
el  amarme,  y  en  vos?... 

—  Crimen,  sí,  crimen  imperdonable,  que  solo  con  mi 
sangre  ó  con  la  suya... 

— Basta  ya,  temerario.  ¿Y  vos  me  amáis,  doncel? ;  Y  vos 
me  lo  decís!  ¿  Os  encuentra  ese  esposo  &  mis  plantas  casi, 
no  hunde  su  acero  en  vuestro  corazón^ como  debiera  sin 
duelo  alguno,  y  vos  le  provocáis  y  osáis  contra  él  alzar  el 
insolente  acero?  ¿  Eso  es  amar.  Maclas?  Nadie  hay  en  la 
corte  que  al  pronunciar  vuestro  nombre  no  pronuncie  el 
mío  al  mismo  tiempo.  ¿Porqué  esa  unión  fatal?  Vuestra 
imprudencia  acaso... 

—  ;  Mi  imprudencia ! 

—  Y  no  contento  con  perderme  para  siempre,  no  con- 
tento con  haber  llenado  de  luto  mi  corazón,  con  haber  he- 
cho de  mis  ojos  dos  fuentes  de  lágrimas  inagotables,  ¿  osáis 
aun,  á  riesgo  de  ser  hallado,  traspasar  el  dintel  de  mi 
puerta,  osáis  comprometer  mi  vida...  mi  honor?... 

—  ¿Yo,  Elvira?  ¡Maldición  sobre  mil 

—  ¿Eso  es,  decidme,  lo  que  debia  yo  prometerme  de  ese 
amor  tan  decantado?  ¡Ahí  Macias,  si  os  amara,  ¡cuan 
infeliz  serial 

—  ¡Si  me  amaral 

—  ¡  Cuan  infeliz  I  Vos  mismo  habéis  cavado  entre  los  dos 
un  abismo  insondable... 

—  Abismo  que  se  llenará,  que  yo  traspasaré,  ó  donde 
entrambos  nos  hundiremos.  Me  amas,  Elvira,  me  amas. 
Tu  llanto,  tus  acentos,  esa  voz  trémula  y  agitada,  la  tem- 
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pesiad  que  anuncian  tus  palabras,  son  señales  harto  ciertas 
quo  descubren  el  volcs^n  inmenso  que  arde  en  tu  corazón. 
Si  fui  imprudente,  lo  confieso,  tú  tuviste  la  culpa.  ¿  Por 
qué  no  me  inspiraste  una  de  esas  débiles  pasiones,  un 
amor  pasajero,  de  esos  que  es  dado  al  hombre  disimular, 
de  esos  que  no  se  asoman  á  los  ojos,   que  no  hablan  de 
continuo  en  la  lengua  del  amante,  de  esos  que  pasan  y  se 
acaban  y  dan  lugar  á  otros?  Ay,  tú  lo  ignoras,  Elvira.  Hay  -- 
un  amor  tirano;  hay  un  amor  que  mata;  un  amor  que  des- 
truyo y  anonada  como  el  rayo  el  corazón  donde  cae,  que 
rompe  y  aniquila  la  existencia ;  y  que  es  tan  fácil  de  encer- 
rar, en  fin,  en  lo  profundo  del  pecho,  como  es  fácil  encerrar 
en  una  vasija  esos  rayos  del  sol  que  nos  alumbra. 

—  Maclas,  i  por  piedad  ! 

—  No  :  sufre  ahora,  que  yo  sufrí  también,  y  sin  con- 
suelo y  sin  indemnización,  sin  premio.  Una  vez  no  mas  te 
hablo  en  la  vida,  pero  me  has  de  oir.  ¿Temes  el  mundo  ? 
Bien.  Habla,  es  verdad,  habla  imprudente  lo  que  sabe,  lo 
que  no  sabe,  lo  que  existe,  y  lo  que  acaso  jamas  existirá. 
Témele  tú  en  buen  hora.  Yo  le  aborrezco.  Huyamos  de  él, 
huyamos  para  siempre.  Una  lanza  para  mí,  y  un  caballo 
para  los  dos.  Basta. 

—  ¿Qué  escucho?  ¿adonde  queréis  llevarme  ? 

—  Donde  no  haya  hombres,  Elvira ;  donde  la  envidia  no 
penetre.  iJna  cueva  nos  cederán  los  bosques :  amor  la  ador- 
nará ;  tú  misma  con  tu  presencia.  Solo  nosotros  hablare- 
mos de  nosotros.  El  león  allí  no  contará  á  la  leona,  con 
maligna  sonrisa,  que  Maclas  ama  á  Elvira.  Las  fieras  se 
aman  también,  y  no  se  cuidan  como  el  hombre  del  amor  de 
su  vecino.  El  viento  solo  lo  dirá  4  los  ecos,  que  nos  lo  re- 
petirán á  nosotros  mismos.  Ven,  Elvira,  bien  mió. 

—  Maclas,  dijo  Elvira  desasiéndose  de  los  opresores  lazos 
del  doncel,  vos  os  dejais  llevar  de  vuestro  loco  arrebato. 
Vos  me  tuteáis... 
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—  ¿Y  qué  importa,  señora,  que  no  se  tuteen  nuestros 
labios,  si  nuestros  ojos  se  tutean  ? 

—  ¡Eal  partid,  dejadme,  añadió  Elvira  con  una  emo- 
ción difícil  de  explicar.  Por  la  última  vez,  dejadme. 

—  Decidme  que  me  amáis,  y  partiré,  una  vez  sola,  una 
vez^  decidme  que  he  de  volver  á  veros,  que  he  de  volverá 
hablaros... 

—  ISoltad;  es  imposible. 

—  Amadme,  Elvira  :  ¡por  piedad  I 

—  ¡Nunca!  ¡jamas!  os  aborrezco. 

—  ¿Me  aborrecéis?  ¿no  hay  en  el  cielo  rayos?  ¿no  hay 
quien  me  mate  ?  ¡  Fernán  Pérez ! 

—  ¿Qué  hacéis? 

—  Llamarle.  Lleve  mi  vida  quien  se  llevó  mi  dicha. 
¡  Fernán  Pérez  I 

—  ¡Teneos!  Maclas.  Bien  :  yo... 

—  Acaba,  acaba. 

—  Yo  os...  imposible,  jamas.  Os  aborrezco. 

—  ¿  Y  lo  dices  llorando?  Tus  lágrimas  ardientes  corren 
hasta  mis  manos.  Huyamos.  Los  amantes  son  solo,  Elvira, 
los  esposos...  inútil  es  la  lucha... 

—  No,  no.-Macías,  hay  un  Dios.  Hay  un  Dios  que  nos 
ve.  Mi  deber  es  primero.  ¡  Santo  Dios !  exclamó  pros- 
ternándose la  desdichada  Elvira,  dadme  fuerza  y  virtud. 
Sola  no  basto  á  resistir.    , 

—  ¿Qué  escucho?  ¡  Es  mia,  es  mia  ! 

Maclas  estrechaba  sobre  su  corazón  á  la  infeliz  Elvira, 
que  exánime  y  sin  sentido  no  oponia  á  su  loco  arrebato 
mas  resistencia  que  la  pasiva  inmovilidad  del  estupor  y 

del  asombro. 

—  Él  viene,  gritó  de  pronto  una  voz  harto  conocida  á  los 
oidos  de  Macías  y  de  Elvira.  Él  viene,  repitió  de  allí  á  un 
momento.  Así  resonó  en  el  corazón  del  doncel,  como  el 
eco  lúgubre  del  bronce,  que  anuncia  al  amante  parado  en 
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la  playa  la  despedida  del  buque  que  lleva  consigo  el  tierno 
objeto  de  sus  ansias. 

—  ¿Viene,  Jaime?...  preguntó  Elvira  fuera  de  sí.  ¡Dios 
mió  I  Salid,  señor,  salid.  ¿  Veis  ¿  qué  extremidad  me  re- 
duce vuestra  imprudencia? 

--  Decidme,  pues,  contestó  Macías  deteniéndola  aun, 
decidme  una  palabra  sola  de  consuelo. 

—  I  No,  no  I  contestó  Elvira  mirando  á  todas  partclb  con 
la  mayor  agitación. 

—  Ved  que  no  es  tiempo  ya,  repitió  el  pajecillo  mirando 
por  entre  los  coloreados  vidrios  de  una  rasgada  y  gótica 
ventana. 

—  ¡  Mi  honor,  mi  honor,  Macías  I  exclamó  Elvira. 

—  Hablad  pues... 

—  Bien  :  si,  lo  que  gustéis  diré,  pero  ocultaos. 

—  Solo  por  ti... 

—  ¡  Hacedlo  por  mí  I  Sí.  Ved  [ese  gabinete.  Armas 
es  lo  que  hay  dentro.  Rara  vez  llega  á  él.  Presto : 
ocultaos. 

Echó  Macías  una  ojeada  de  dolor  á  Elvira,  y  otra  de 
despecho  hacia  la  puerta  por  donde  dcbia  tardar  muy  poco 
en  entrar  el  hidalgo  :  impelido,  sin  embargo,  por  el  brazo 
de  Elvira,  que  suplicante  le  rogaba  con  lágrimas  en  los 
ojos  que  salvase  su  honor,  ocultóse  en  el  gabinete,  y  cer- 
róse por  sí  misma  tras  él  la  pesada  puerta. 

—  ¡  Dios  mió  I  exclamó  Elvira.  ;  Perdón,  perdón  ¡  I  Vos 
veis,  señor,  mi  inocencia  desde  los  ciclos !  )  Dadme  valor 
para  la  amarga  prueba  que  me  falta  I 

No  bien  había  acabado  de  decir  estas  palabras,  y  de  en- 
jugar precipitadamente  las  lágrimas  que  se  habian  agol- 
pado á  sus  ojos,  rogó  al  pajecillo,  no  menos  asustado  que 
ella,  que  no  se  separase  de  su  lado  en  aquel  crítico  mo- 
mento, en  que  necesitaba  su  serenidad  toda  y  la  de  un 
amigo  ademas,  para  no  revelar  ante  los  perspicaces  ojos 
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de  su  marido  la  terrible  emoción  que  dominaba  en  su  pe- 
cho. Poco  después  entró  Fernán  Pérez.  El  lector  nos  perdo- 
nará si  dejamos  para  otro  capitulo  la  prosecución  del  cuento 
de  las  cuitas  de  la  infeliz  Elvira. 


CAPITULO   XXVIII 


É  si  por  Tentara  quieres 
Saber  por  qnó  soy  penado, 
Plácete,  por  que  si  fueres 
Al  tu  siglo  trasportado, 
Digas  que  fui  condepnado 
Por  seguir  damor  sos  rías, 
É  Analmente,  Maclas 
En  España  fui  llamado. 

Don  Enrique  de  Villena.  Infierno  de  los  enamoroáoe. 


Suponemos  de  buena  fe  que  pocas  de  nuestras  lectoras  se 
habrán  encontrado  en  la  situación  de  Elvira,  si  bien  no  nos 
atreviéramos  á  asegurar  otro  tanto  de  nuestros  lectores  con 
respecto  á  la  del  encerrado  doncel.  Era  efectivamente 
aquella  bastante  extraordinaria.  En  balde  habia  dirigido 
la  virtud  mas  rígida  todas  las  acciones  y  palabras  de  El- 
vira :  en  balde  habia  resistido,  á  costa  de  los  mayores  tor- 
mentos, á  la  encendida  pasión  de  su  imprudente  amante. 
Una  inexplicable  fatalidad  pesaba  sobre  ella  y  sobre  cuanto 
la  rodeaba.  Ella  habia  inspirado  inocentemente  una  pasión 
frenética,  que  solo  podia  emponzoñar  su  vida  ó  adelantar 
su  muerte  ;  pero  semejante  á  la  abeja,  que  se  lastima  al 
picar  y  deja  perdido  el  aguijón  en  la  herida  que  hace,  El- 
vira no  habia  ganado  el  corazón  del  doncel  sino  á  costa  del 
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Buyo.  Mas  virtuosa,  como  mujer,  luchaba  mas  tiem^K) ; 
pero  luchaba  con  un  enemigo  mas  fuerte  que  ella,  y  solo 
la  mano  del  Todopoderoso,  que  acababa  de  implorar,  podía 
salvarla  del  hondo  precipicio  que  ante  sus  pies  miraba. 
Amaba  á  su  esposo  por  otra  parte  ;  y  ¿cómo  no  amarle? 
Era,  pues,  tan  inocente  como  desgraciada. 

La  misma  fatalidad  que  pesaba  sobre  Elvira  habia  al- 
canzado al  doncel.  Habia  bebido  sin  saberlo  la  ponzoña  que 
corria  por  sus  venas.  Largo  tiempo  habia  luchado  también 
el  deber  con  el  amor;  pero  un  concurso  de  circunstancias 
no  buscadas  le  habian  venido  á  poner  en  tal  estado  :  que 
así  le  era  fácil  sacudir  el  yugo,  como  le  es  fácil  á  la  débil 
paloma  desasirse  de  las  crueles  garras  del  sacre  devorador. 
La  puerta  del  gabinete  donde  Maclas  habia  entrado  era 
compuesta  de  dos  altas  hojas,  construidas  según  el  gusto 
gótico,  ó  por  mejor  decir,  gótico  arabesco,  que  tenian  en- 
tonces todos  los  adornos  arquitectónicos.  Pero  en  cada  una 
de  sus  hojas  una  ventanilla  cerrada  por  una  cruz  de  hierro, 
y  puesta  á  la  altura  poco  mas  ó  menos  de  una  persona, 
proporcionaba  desgraciadamente  al  caballero  la  deplorable 
facilidad  de  ver  cuanto  pasaba  en  la  cámara  donde  los  dos 
esposos  estaban,  no  pudiendo  ser  él  visto  á  causa  de  la 
oscuridad  en  que  se  hallaba  sepultado  aquella  especie  de 
astillero  ó  gabinete  de  armas,  que  no  tenia  mas  lu^  que  la 
que  del  salón  inmediato  recíbia. 

El  semblante  pálido  y  deshecho  do  Elvira,  sus  ojos  en- 
cendidos de  llorar,  una  indefinible  tristeza  que  oscurecia 
sus  facciones,  como  una  nube  oscurece  el  dia,  y  cierta  agi- 
tación particular,  hija  del  temor  y  del  'cuidado  con  que 
entonces  estaba,  la  hubiera  hecho  interesante  á  los  ojos  de 
cualquiera,  por  indiferente  que  hubiera  sido  á  los  tiros 
del  amor.  Hacia  tiempo  por  el  contrario  que  no  habia  te- 
nido Hernán  Pérez  un  dia  que  tanto  hubiese  contribuido  á 
disipar  su  natural  melancolía.  Habia  cazado  con  su  alteza 
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y  con  don  Enrique  de  Villana,  que  ambos  á  dos  le  habian 
colmado  de  favores  :  aquella  había  sido  la  primera  vez  que 
se  habia  hallado  en  público  en  calidad  de  caballero,  y  el 
corazón  del  hombre  es  harto  débil  para  no  lisonjearse  de 
semejantes  distinciones.  Deseaba  partir  con  una  persona 
querida  su  satisfacción;  ¿y  con  quién  mejor  que  con  su 
esposa?  Dirigióse  á  ella  con  un  semblante  mas  animado  y 
franco  de  lo  que  comunmente  solia. 

—  ¿He  tardado,  no  es  verdad,  Elvira?  dijo  acercándose 
á  ella  con  un  hermoso  azor  en  el  puño  izquierdo.  ¿He  tar- 
dado? 

—  No,  Hernán  :  antes  paréceme  que  habéis  venido... 

—  ¿No  me  esperabais  todavía?  Esta  es  la  suerte  de  los 
maridos.  Nunca  se  los  espera. 

—  ¡Santo  Dios!  dijo  para  sí  Elvira,  hasta  cuyo  corazón 
habia  penetrado  esta  casual  alusión. 

—  ¿Estáis  triste,  Elvira?  continuó  Hernán  acariciando 
al  pájaro  distraid amenté.  Cualquiera  diria  que  habíais  co- 
metido alguna  acción  de  que  tuvieseis  que  avergonzaros. 
Si  os  hubiera  sorprendido  con  un  amante,  no  tendríais  la 
cara  mas  lastimosamente  melancólica.  Si  he  venido  á  ha  • 
ceros  mala  obra... 

—  ¡  Esposo  mió  I  exclamó  Elvira  destrozada  en  su  inte- 
rior, sabéis  que  há  tiempo  que  la  debilidad  de  mi  cabeza... 

—  Tenaces  son  esos  males  de  cabeza  y  terribles,  añadió 
Hernán.  También  está  triste  este  pobre  pájaro.  Miradle, 
Elvira.  Sü  alteza  acaba  de  cambiármele  por  el  mió  :  ha 
cazado  tan  bien  esta  mañana,  que  ha  querido  quedarse  con 
él.  Nos  ha  encantado  á  todos.  ¿Queréis  creer  que  cuantas 
veces  le  ha  soltado  su  alteza  y  don  Enrique  de  Villena, , 
otras  tantas  ha  vuelto  con  la  presa  ?  Solo  una  vez  que  le 
solté  yo  se  vino  con  las  garras  vacías.  Sobre  eso  quiso  su 
alteza  darme  vaya.  —  ¡Eal  dijo  :  Vadillo,  hoy  no  estáis 
para  cazar.  Hoy  no  cogeréis  pájaro  ninguno...  ¿Qué  tenéis. 
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Elvira?...  Sobre  eso  fué  tal  la  rabia  qae  concebí,  que  se  lo 
ofrecí  al  rey,  y  de  buena  voluntad.  Efectivamente  no  era 
mi  estrella  cazar  hoy.  De  allí  á  poco  su  alteza  se  empeñó 
en  que  le  soltara  su  doncel  favorito...  y  también  cazó ;  pero 
yo  nada.  Verdad  es  que  Macias  caza  bien.  ¿Pero,  esposa,' 
os  alteráis?  esa  agitación...  acaso...  su  nombre  solo  os 
ofende.  ¿Tanto  le  aborrecéis?  ¿Recordáis  por  ventura?... 
Pero  veo  que  os  incomoda  demasiado.  Nunca  hemos  ha- 
blado de  eso.  No  hablemos  jamas  ya.  Volviendo  á  la  caza, 
Elvira,  está  visto  que  hoy  no  cazo.  Dióme,  pues,  este  azor 
en  cambio  del  mió,  y  ¡pardiezl  que  está  triste.  Acaso  habrá 
dejado  su  compañera  al  venir  á  mi  poder.  Los  animales 
nos  dan  ejemplo  de  fidelidad  :  ¿no  es  verdad,  Elvira?  ca- 
paz será  de  morirse.  ]  Azor  I  ¡azor!  Solo  por  eso  le  quiero. 
Él  no  caza  hoy,  es  verdad  :  en  eso  se  parece  á  mí ;  pero  es 
fiel,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro;  ¡porque  en  eso  se  parece 
á  vos  I 

Volvía  Elvira  la  cabeza  á  una  y  otra  parte ;  tosía,  boste- 
zaba; cubríase  el  rostro  con  el  pañuelo;  pero  la  agitación 
que  en  su  exterior  se  notaba  era,  comparada  con  el  desor- 
den de  sus  pensamientos  y  la  lucha  atroz  de  sus  sensa- 
ciones, lo  que  es  la  arrugada  superficie  del  mar  azotada 
por  una  blanda  brisa,  comparada  con  el  furor  y  embate  de 
las  montañas  de  agua  que  subleva  y  despide  contra  el  cielo 
una  deshecha  borrasca.  Al  pajecillo  íbasele  un  color  y  ve- 
níasele  otro,  que  aunque  de  corta  edad,  ni  se  le  ocultaba  el 
riesgo  del  encerrado  mancebo,  ni  el  de  Elvira  si  llegaba  á 
ser  descubierto,  ni  la  terrible  simpatía  que  entre  aquella 
situación  y  el  diálogo  del  hidalgo  reinaba. 

Comenzó  este  á  parar  la  atención  en  el  singular  estado 
de  su  esposa.  —  Os  entiendo,  Elvira,  dijo  después  de  un 
momento  de  pausa,  os  en  tiendo. Las  conversaciones  de  dos 
esposos  que  se  aman  no  han  menester  testigos,  y  vos  tenéis 
sin  duda  algún  secreto  que  fiarme. 
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—  ¿Yo?  preguntó  azorada  Elvira.  ¿De  qué  inferís?... 

—  Sí;  Jaime,  continuó  Hernán  Pérez,  yo  te  llamaré. 

—  Ah,  dejadle,  señor  :  el  paje  no  incomoda... 

—  No  importa.  Lleva  este  azor  adentro.  Que  le  cuiden. 
Que  no  se  escape  sobre  todo  :  era  el  favorito  de  su  alteza,  y 
tan  ilustre  huésped  no  puede  sino  honrar  mi  casa. 

Preciso  le  fué  al  paje  obedecer.  La  orden  estaba  dada  de 
una  manera  muy  positiva,  y  el  haber  insistido  por  otra 
parte  demasiado  solo  hubiera  conducido  á  dar  sospechas. 

Elvira  hizo  un  esfuerzo  para  levantarse,  y  dirigiéndose 
al  paje,  bastante  separado  ya  de  su  esposo,  aparentó  acari- 
ciar al  ave,  pero  díjole  en  realidad  al  oido:  —  Jaime, 
vuelve  dentro  de  un  momento;  si  he  conseguido  apartar 
de  aquí  á  Hernán  Pérez,  facilita  la  salida  al  caballero.  ¡Y 
que  no  vuelva  nunca,  nunca  1 , 

—  Bien,  querida  prima,  respondió  el  paje  en  voz  alta, 
no  es  este  el  primer  pájaro  de  que  he  cuidado.  Yo  os  ase- 
guro que  se  le  tratará  como  merece.  ¡Azor I  ¡azor I  se  fué 
diciendo  en  seguida,  y  saltaba  al  mismo  tiempo  aparen- 
tando con  la  mayor  inteligencia  el  indiferente  atolondra- 
miento de  su  alocada  edad. 

—  Pienso,  Hernán  Pérez,  dijo  Elvira  acercándose  á  su 
esposo,  que  el  aire  libre  me  sentaría  bien.  Si  quisierais, 
pudiéramos... 

—  Esposa  mia,  repuso  Hernán  Pérez,  cuyos  deseos  de 
conversar  á  solas  con  Elvira  irritaban  mas  y  mas  los  obstá- 
culos que  se  le  querían  oponer,  no  lo  creáis.  Se  ha  levan- 
tado un  viento  fuerte,  que  solo  podría  perjudicaros.  Venid 
y  sentaos  á  mi  lado.  No  es  mi  carácter,  Elvira,  esa  fatal 
reserva  que  circunstancias  desgraciadas  me  han  hecho  usar 
con  vos  de  algún  tiempo  á  esta  parte.  El  corazón  del  hom- 
bre se  cansa  del  silencio  :  llega  un  caso  por  ün  en  que  ne- 
i:esita,  como  el  agua  oprimida,  un  desahogo.  Me  es  nece- 
saria, Elvira,  una  larga  explicación. 
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—  ¡Dios  mió  I  dijo  Elvira  para  sí  :  ¡en  vuestras  manos 
•  me  encomiendo  I  Resignada  con  esta  breve  oración  mental, 

sentóse  trémula  y  agitada  al  lado  de  Hernán,  que  cogién- 
dole una  mano  y  oprimiéndosela  cariñosamente,  no  ya 
como  un  marido,  sino  como  un  amante,  continuó  clavando 
tiernamente  sus  ojos  en  los  de  ella. 

—  Sí,  Elvira,  oidme.  Si  os  creyese  una  muger  vulgar, 
una  mujer  capaz  de  guardar  secretos  para  vuestro  esposo, 
no  os  abriria  mi  corazón.  Pero  ¡ahí  vos  sois  víctima  tam- 
bién hace  ya  tiempo  de  esta  fatal  reserva  que  ha  helado 
nuestra  existencia.  Maldición  sobre  el  ser  impasible  y  yerto, 
que,  cerrado  siempre  para  sus  semejantes,  vive  solo  dentro 
de  sí  y  solo  para  sí.  Su  consorte  es  un  vivo,  condenado  á 
vivir  atado  á  un  cadáver. 

—  ¿Qué  decís? 

—  Sé  que  el  destino  ha  arrojado  entre  nosotros  un  ser 
desgraciado  :  sé  que  una  inclinación  á  que  disteis  acaso 
demasiado  imperio  sobre  vuestro  corazón... 

—  ¡  Hernán  Pérez !  exclamó  asustada  Elvira. 

—  Sí,  ¿á  qué  negarlo?  Vos  amabais  á  la  condesa,  mas 
acaso  de  lo  que  la  misma  amistad  tiene  derecho  á  exigir. 

—  Cierto  que  la  amé  siempre  mucho,  interrumpió  Elvira 
con  mas  serenidad. 

—  No  culpo  en  vos  ese  sentimiento,  si  bien  pudiera  estar 
zeloso  de  él.  Nace  de  un  corazón  generoso;  pero*.. 

—  Permitidme  que  en  ese  punto  no  dé  oidos,  señor,  á 
vuestras  reconvenciones...  dijo  Elvira  pensando  mas  en 
abreviar  el  diálogo  que  en  meditar  prudentemente  sus  res- 
puestas. 

—  ¿Es  posible,  Elvira,  es  posible? 

—  He  jurado  guardar  silencio... 

—  ¿Pero  cuál  misterio?... 

—  Permitidme  que  calle  ahora  :  algún  dia  sabréis,  y  no 
está  lejos  tal  vez,  que  esa  misma  amistad,  que  me  echabais 
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no*"bá  mucho  en  cara,  os  hace  mirar  &  don  Enrique  bajo  un 
aspecto  falso.  Básteos  saber  que  no  he  creído  faltaros... 

—  Dejemos  en  buena  hora  ese  punto,  si  tanto  os  inco- 
moda. Vengamos  á  otro.  Sabéis,  Elvira,  que  soy  vuestro 
esposo...  Hay  un  hombre  sin  embargo... 

—  Esas  palabras,  señor...  ;Ah!  soy  inocente,  exclamó 
Elvira  precipitándose  á  los  pit  s  de  Fernán  Pérez. 

—  ¿Cómo  pudiera  yo  dudarlo,  Elvira?  sois  inocente; 
¿pero  basta  acaso  en  el  mundo  en  que  vivimos  ser  inocente? 
¿No  es  fuerza  parecerlo  también?  Oidme.  Vos  sabéis  cuánto 
os  amé  :  os  condujo  al  altar,  partí  con  vos  mi  lecho,  os  en- 
tregué mi  casa  porque  os  amaba,  Elvira.  Hay  un  hombre, 
sin  embargo,  que  ha  osado  poner  en  vos  los  ojos. 

—  ¡Ahí  señor,  acaso  os  deslumbre... 

—  Nada  me  deslumhra,  Elvira.  No  os  haré  cargo  alguno. 
Vuestra  palabra  me  basta.  Mi  honor  está  en  vuestras  ma- 
nos. Ese  fué  el  depósito  sagrado  que  al  des)[)osarme  os  en- 
tregué. ¿Le  habéis  guardado,  Elvira? 

—  ¡  Señor  I  exclamó  Elvira  ahogando  sus  sollozos,  y  vol- 
viendo el  rostro  á  mirar  con  la  mayor  agitación  el  gabi- 
nete. 

—  La  verdad,  Elvira,  y  nada  mas.  Mirad  :  yo  os  pedí 
vuestro  corazón,  no  os  lo  robé  :  yo  no  os  dije  :  seréis  mi  es^ 
Tfiosa,  sino  ¿queréis  serlo?  ¿Para  qué  pensasteis  que  enlacé  á 
mi  suerte  la  de  una  mujer?  Para  hacerla  feliz.  No  hago  tro- 
vas, Elvira,  no  es  el  talento  la  cualidad  de  que  blasono. 
Empero  la  honradez  será  siempre  mi  norte.  Sed,  Elvira, 
feliz.  Decidme  ahora  cuáles  son  los  medios  que  para  serlo 
exigís,  Hoy  es  tiempo  todavía;  mañana  no  lo  será  tal 
vez. 

—  ¡Ahí  exclamó  Elvira  en  el  mayor  desorden.  ¿Vos ha- 
béis dudado,  esposo?  Si  vierais  sin  embargo  mi  corazón,  si 
vierais  cuánto  ha  padecido...  ¡Piedad,  piedad  de  mil  No 
mando  en  mí,  Fernán,  ni  sé  quién  soy. 
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—  No  08  turbéis,  Elvira  :  tranquDizaoB.  Eso  me  asta. 
¿Me  amáis? 

—  ¡Si  08  amo!  ¿Cómo  pudiera  no  amaros? 

—  Basta,  Elvira;  de  hoy  mas  mis  labios  se  sellarán  : 
vuestra  palabra  va  á  guardar  en  lo  sucesivo  mi  tranquilo 
sueño.  I  Elvira,  Elvira  I 

Una  larga  escena  de  silencio,  pero  de  elocuente  silencio, 
se  siguió  á  esta  enérgica  exclamación.  Elvira  al  oírla  miró 
dolorosamentc  al  gabinete.  Presentóse  entonces  á  sus  ojos 
el  amor,  terrible  presagio  de  sangre  y  de  desgracia.  Asus- 
tada cerró  los  ojos,  y  no  pudiendo  resistir  á  la  lucha  interior 
que  la  devoraba,  y,á  la  imagen  de  cuanto  debería  sufrir  el 
que  estaba  condenado  á  ser  testigo  de  escena  tan  amarga, 
dejó  caer  su  cabeza  desmayada  sobre  el  hombro  de  Hernán 
Pcrez.  Un  torrente  de  sus  lágrimas  inundó  el  pecho  del  hi- 
dalgo ;  de  esas  lágrimas  de  hiél  que  se  forman  y  corren 
lentamente,  que  m.anan  con  dolor,  con  amarguísimo  dolor 
del  mismo  corazón. 

—  Ah,  perdonadme,  Elvira,  dijo  arrebatado  el  hidalgo 
de  ternura  y  de  entusiasmo;  perdonadme  si  he  podido  ofen- 
deros con  dudas  ofensivas... 

—  ¿Que  os  perdone,  señor?  exclamó  Elvira.  ¿Yo  á  vos? 
Perdonadme  vos  á  mi... 

Al  llegar  aquí  anudáronse  las  palabras  en  la  garganta 
de  Elvira,  y  no  la  dejaron  sus  sollozos  proseguir.  Un  sen- 
timiento profundo  de  vergüenza  y  remocdimiento,  y  una 
expansión  espontánea  de  generosidad  se  habían  apoderado 
de  ella.  Un  momento  menos  de  reflexión,  y  la  infeliz  Elvira 
declaraba  á  los  píes  de  su  suspicaz  esposo  su  deplorable 
estado ;  pero  el  doncel  estaba  en  su  casa  todavía.  La  menor 
imprudencia  suya  hubiera  tenido  funestas  consecuencias. 
Alzó  los  ojos  al  cielo  Elvira,  y  contentóse  con  llorar.  ¡  Ma- 
clas I  ¡Maclas!  dijo  para  sí.  ¡Oh,  quién  pudiera  aborre- 
certe ! 
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—  ¡Me  ama,  me  ama  como  el  primer  dial  exclamó  Her- 
nán Pérez  con  loco  frenesí :  arrojándose  en  seguida  en  sus 
brazos,  estampó  en  su  pura  frente  un  ósculo  conyugal.  Bl- 
vira  sintió  su  rostro  encenderse  de  rubor  al  contacto  fatal. 
Bajó  los  ojos  avergonzada,  y  bubicra  querido  mas  bien  ver 
con  ellos  el  infierno  todo,  que  haber  encontrado  con  los  de 
su  esposo,  tranquilos  entonces,  serenos,  confiados,  como  lo 
está  el  ignorante  pasajero  que  duerme  con  placer  á  la  pér- 
fida sombra  del  nogal. 

También  el  doncel  oyó  el  ósculo  dado  en  la  frente  de 
Elvira,  que  resonó  en  su  corazón  como  la  voz  de  la  verdad 
en  la  tumba.  Helóse  su  sangre  toda  dentro  de  sus  venas. 
Sus  ojos,  lanzados  fuera  de  su  órbita,  devoraban  desde  la 
oscuridad  el  rostro  divino  de.  la  hermosura,  reclinada  en 
brazos  de  otro.  Sus  manos,  cerradas  por  sí  solas  y  com- 
primidas, sacudieron  la  cruz  de  hierro  que  cerraba  la  ven- 
tanilla, y  si  no  bastaron  á  romperla  sus  esfuerzos,  torcié- 
ronla como  un  mimbre  delicado. 

—  ¡  Se  aman,  se  aman  I  exclamó  el  doncel  con  voz  ronca 
y  apenas  inteligible.  ¡Maldición,  maldición  sobre  ellos  y 
sobre  mí  I  Y  una  lágrima,  pero  una  lágrima  sola,  se  abrió 
paso  con  dificultad  á  lo  largo  de  su  mejilla,  fria  como  el 
mármol. 
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CAPITULO    XXIX 


Seis  años  fai  de  él  servida. 
Sin  de  mi  alcanzar  nada. 
£1  ofendió  á  mi  marido, 
T  de  ello  yo  fai  la  cansa ; 

Y  con  todo  esto  le  quiero, 

Y  le  tengo  acá  en  el  alma. 

Rom.  de  Gazui. 


—  ¡  Ah !  Vadillo,  exclamó  Elvira  creyendo  haber  oido 
algún  rumor  en  el  gabinete,  ¡  cuan  desdichada  soy ! 

—  ¡Elvira I  dijo  escuchando  un  momento  Fernán  Pérez. 
Diría  que  éilguien  habia  hablado  á  nuestro  lado. 

—  ¿A  nuestro  lado?  ¿Cómo?  jQué  fantasíal...  ¿Quién 
pudiera?... 

—  Tiempo  es  el  caballero. 
Tiempo  es  de  andar  de  aqaí> 

entró  cantando  á  esta  sazón  con  voz  descomunal  el  atolon- 
drado pajecilloj  según  las  palabras  de  aquel  antiguo  y  fa- 
moso romance  popular  que  se  cantaba  entre  las  gentes  : 
entraba  Jaime  como  quien  creia  que  habría  tenido  ya  oca- 
sión la  bella  prima  de  sacar  de  allí  al  hidalgo. 

—  Seria  el  paje,  señor,  el  que  aquel  ruido  metia,  dijo 
Elvira  aprovechando  tan  feliz  coincidencia. 

—  ¿Qué  buscáis  de  nuevo  aquí?  preguntó  Hernán  Pérez 
con  todo  el  mal  humor  de  aquel  á  quien  interrumpen  en 
una  ocupación  agradable  para  la  cual  no  ha  menester  tes- 
tigos. No  baria  yo  mal,  |  vive  Dios  I  atolondrado,  en  coge- 
ros de  un  brazo  y  encerraros  en  ese  gabinete  oscuro  hasta 
que  hubieseis  aprendido  otra  mesura  'y  comedimiento. 
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—  Perdonadle,  gritó  Elvira  asustada. 

—  Ved  que  habrá  sabandijas  en  ese  cuarto,  señor 
hidalgo,  repuso  el  pajecillo  prontamente  :  nadie  entra  en 
él  jamas. 

—  Vos  seréis  el  bellaco  y  la  sabandija,  mal  criado,  con- 
testó Hernán.  Pérez.  ¡Sal  salid. 

—  De  buena  gana;  pero  no  será  sin  deciros  que  el  azor 
no  quiere  comer,  y  que  es  tan  torpe  Alvar,  el  escudero  que 
os  habéis  echado  desde  que  recibisteis  la  orden  de  caba« 
Hería,  que  quiero  yo  que  me  encerréis  de  veras  si  antes  de 
un  cuarto  de  hora  no  campa  solo  el  pájaro  por  su  respeto 
sobre  alguna  torre  del  alcázar.  ¡Pobre  animalito!  él,  ¡ya 
se  ve !  quiérese  escapar.  Os  digo  que  se  escapará. 

—  ¿Se  escapará?  ¡Voto  val  Paje,  á  vos  os  lo  di :  si  él  se 
escapa,  acordaros  habéis  del  pájaro  de  su  alteza.  Dejad, 
Elvira,  que  vea  lo  que  hacen  esos  necios.  Tenedme  ahí 
entre  tanto  á  buen  recaudo  á  ese  insolente.  ¿Escaparse?  No 
se  escapará,  ¡  voto  á  Santiago  I 

Diciendo  y  haciendo  salió  precipitadamente  el  hidalgo, 
y  el  paje,  vuelto  hacia  la  puerta  por  donde  salia,  y  ponién- 
dose los  puños  en  los  hijares  :  ' 

—  Se  escapará,  dijo  con  donaire  y  burlita  sardónica ;  sí, 
señor,  se  escapará.  ¿Pero  esperaros  yo  aquí,  eh?  Para  mi 
santiguada  que  no  haré  tal ;  no  estoy  tan  mal  avenido  aun 
con  mis  orejas.  Vaya,  ¿qué  hacéis,  prima?  Ved  que  el 
tiempo  pasa,  y  si  le  perdéis,  saldráse  con  la  suya  el  hidalgo, 
y  el  pájaro  no  se  escapará. 

-^  ¡Santo  Dios!  ¿Conque  es  falso  ese  recado  que  nos  ha- 
béis traido,  Jaime?  ¿Y  no  tembláis?... 

—  Prima,  todo  el  riesgo  para  mí  es  perder  una  oreja,  y 
mas  perderíais  vos  si... 

—  ¡Querido  Jaime,  querido  Jaime!  exclamó  Elvira  es- 
trechando al  paje  entre  sus  brazos. 

—  Luego,  prima  mia,  luego,  dijo  Jaime  mirando  con 
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cuidado  bá,cia  la  parte  por  donde  acababa  de  separarse  el 
hidalgo,  y  dirigiéndose  en  seguida  bácia  el  gabinete.  ¡  Ga* 
ballero,  añadió  abriendo,  caballero  1  ]  Vaya  que  se  ha  dor- 
mido, mientras  que  nosotros  hemos  sudado  por  enmendar 
sus  locuras !  ( Ay ,  Dios  mió  1  prosiguió  todo  asustado  viendo 
salir  al  doncel.  Parecía  este  efectivamente  mas  bien  un 
espectro  que  una  persona.  El  amor  y  los  zelos  luchaban 
aun  en  su  semblante.  ^  ¡  Ingrata  1  gritó  fuera  de  sí  dirigién- 
dose &  la  desdichada  Elvira.  ¡Ingrata I  ¿Qué  pretendéis 
ahora  de  mí?  ¿Sacaisme  aquí  á  la  luz  por  si  no  veo  bien  allí 
vuestras  infernales  caricias,  por  si  no  oigo  bien  vuestros 
pérfidos  juramentos?  ¿Qué  os  hice  yo  para  rigor  tan 
grande?  ¡Le  amáis,  le  amáis! 

—  ¡  Maclas  I  basta ;  huid,  huid,  exclamó  temblando  de  ter- 
ror y  echándose  á  sus  plantas  la  infeliz.  No  mas  tiempo,  no 
mas ;  que  ha  de  volver. 

—  ¡Vuelva  I  ¡  vuelva !  Aquí  mi  pecho  estáu  Máteme  luego. 

—  ¡  Vaya!  señor,  exclamó  el  paje,  deje  para  otro  dia  esa 
canción;  mire  por  Dios... . 

—  ¡Ah  Jaime  I  ¡Me  aborrece  I  le  interrumpió  Maclas. 

—  ¿Qué  os  ha  de  aborrecer?  repuso  el  paje. 

—  ¡  Jaime  I  gritó  Elvira  tapando  con  su  mano  la  boca  del 
inocente...  Macías...  partid. 

—  No,  no  partiré.  ¿A  qué  vivir,  si  he  de  vivir  sin  vos? 
Sea  su  triunfo  completo.  Aniadle  sin  rubor.  ¡  Perezca  solo 
quien  no  debe  gozar! 

—  ¡  Por  Dios !  ¡  por  mí,  Macías  1 

—  ¡  Cierto  I  soy  un  testigo  importuno  para  los  placeres 
que  os  esperan,  dijo  Macías  con  voz  reconcentrada,  y  toda 
la  sangre  fría  de  un  hombre  desesperado. 

—  ¿  Qué  han  de  esperarme  ¡  ay  de  mí!  sino  tormentos? 
¿Queréis  que  al  tin  lo  diga?  Huid  y  lo  diré. 

—  Elvira,  ¿  qué  dirás?  gritó  Macías.  ¿  Que  le  amas,  otra 
vez?... 


'     EL  DONCEL.  461 

—  No,  nunca,  no.  ¿Qué  pude  hacer  delante  de  él?  A  ti 
amo  :  solo  á.  ti... 

—  ¿  A  mí  ?  I  ah  I  ¿  A  mí?  ¡  Sueño,  deliro ! 

—  ¡  Qué  vergüenza,  Dios  mió  I  Pero  huye  ya ;  ¿  qué  es- 
persíís?  ya  lo  oíste  de  mi  boca :  por  ese  amor  frenético  que 
veo  en  tus  ojos  con  placer,  por  ese  amor,  Macías,  ¡-huye I 
I  huye  por  Dios  I  { y  por  piedad  I 

—  \  Elvira!  ¡  Elvira  I  dijo  Macías  palpitando  todo  de  amor 
y  de  felicidad.  Huyo,  si,  huyo.  Dime,  empero,  que 
volveré. 

—  Volverás  si  huyes  ahora,  volverás. 

—  ¡  A  Dios,  Elvira,  á  Dios  I  gritó  con  loco  furor  Macías, 
'y  se  lanzó  fuera  del  cuarto. 

—  ¡  A  Dios,  repuso  con  voz  apagada  Elvira,  á  Dios !  y 
cayó  sin  fuerzas  casi  y  sin  sentido  sobre  un  sitial  inme- 
diato, escondiendo  con  ambas  manos  su  rostro  descom- 
puesto y  avergonzado. 

—  Alzad,  prima;  no  lloréis,  dijo* Jaime  aceroándose  á  la 
hermosa  desconsolada. 

—  ¿No  he  de  llorar?  exclamó  esta  volviendo  en  sí,  y  mi- 
rando á  todas  partes  con  temor  de  ver  volver  á  su  esposo. 
¿No  he  de  llorar?  ¿Qué  le  dije  yo,  Jaime,  qué  le  dije? 
I  imprudente  I  ¿Y  él  volverá,  volverá?  j  No,  jamas!       ^ 

—  Andad,  añadió  el  paje  :  templad  vuestro  dolor.  ¿No 
habéis  visto  con  qué  facilidad  hemos  engañado  al  buen  hi- 
dalgo ?  ¡  Ah  I  Yo  necesitaba  tener  presente  cuan  serio  era 
el  lance,  prima  mia,  para  no  soltar  la  carcajada.  ¿  Habéis 
notado  que  no  ha  dicho  una  palabra  que  no  pudiera  ha- 
cernos reir  con  fundado  motivo  ? 

—  ¡  Hacernos  reir,  Jaime  1  Maldecida  sea  mi  loca  pasión, 
¡  Sí,  dices  bien  !  yo  le  hice  risible.  ¿Yo?  ¿Yo  pago  do  ese 
modo  su  cariño,  su  amor,  su  condescendencia?  ¿  En  qué 
era,  pues,  risible?  i  En  amarme  ?  Saetas  eran  sus  palabras 
para  mí.  ¿  Por  qué  ha  de  ser  risible,  Jaime?  Porque  tiene 

26. 
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una  esposa  infiel,  que  olvidada  de  su  deber  ha  dejado  crecer 
en  su  pérfido  corazón  un  amor  odioso.  ¿Y  porque  ella  es 
ingrata,  él  es  risible?  ¡Dios  mió!  Confundidme.  Hé  ahí  el 
premio  que  doy  &  su  cuidado.  Porque  ha  partido  su  lecbo 
conmigo  ;  porque  me  ha  confiado  su  casa,  porque  me  dio 
su  corazón,  porque  quiso  llamarme  madre  de  sus  hijos, 
¿por  eso  le  aborrezco?  ¡  Me  horrorizo,  Jaime  I  ¡  Yo  misma 
me  doy  horror  I  ¿Yo  cubriré  su  nombre  de  ignominia ;  yo 
destinaré  á  eterno  oprobio  el  nombre  de  mi  marido,  que  es 
el  mió?  ¿Las  gentes  al  mirarme  le  pronunciarán  con  befa  y 
con  maliciosa  risa?  ¡  Dios  mió.  Dios  mió!  ¡Yo  pierdo  la  ca- 
bezal ¿Y cómo  amarle  sin  embargo?  ¿Es  mió  por  ventura 
mi  corazón?  ¡  Maclas,  me  has  perdido  I  Oye,  Jaime,  si  le  ves 
por  acaso,  díle  que  nunca,  nunca  torne  á  mi  presencia.  Que 
huya,  que  huya.  Le  adoro,  sí,  le  adoro.  Díselotú  también: 
pero  que  huya.  ¡Qué  delirio  el  mió!  ¡  Qué  locura!  ¡Mi  voz 
se  ahoga! 

—  Hermosa  prima,  Fernán  Pérez  vuelve.  Serenaos. 

—  ¡  Vuelve,  vuelve !  ¡ Ah  !  evita  su  furor.  Déjame á  mí: 
luera  yo  sola :  ¡  yo  su  castigo  merecí  1 

—  ¡  Ah !  no,  no  parto  si  lloráis  así. 

—  Parte.  Sí,  dices  bien,  no  lloro  ya,  dijo  con  interrum- 
piífcs  sollozos  Elvira,  enjugándose  los  ojos  rápidamente,  y 
empujando  con  una  mano  al  paje;  parte  :  que  no  te  llegue 
á  ver. 

—  ¿  Dónde  está,  gritó  Hernán  Pérez  ;  dónde  el  insolente 
que  osa  jugar  con  mi  cólera  y  desafiarla? 

—  ¡A  Dios,  Jaime!  dijo  en  voz  baja  Elvira  :  corre...  Te- 
neos, Hernán  Pérez...  añadió  arrojándose  al  paso  de  su 
esposo. 

—  ¡Oh!  decidme  vos  sino,  gritó  el  hidalgo,  ¿hay  en 
esío,  señora,  otro  misterio?  ¿Qué  significan  vuestras  la- 
grimas, vuestros  sollozos,  vuestra  confusión?... 

—  Jaime,  señor,  es  inocente,  inocente  :  nunca  quiso  ju- 
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gar  con  vuestra  cólera.  Todos  os  amamos  aquí  y  os  respe- 
tamos, todos  ;  pero...  mirad...  oíd... 

—  ¡Elvira!  ¡Elvira I  exclamó  con  voz  descompuesta  el 
hidalgo,  que  comenzaba  á  sospechar  vagamente. 

—  ¡  Perdón  !  gritó  Elvira  con  voz  aguda  y  ahogada  por 
sus  lágrimas  y  sollozos  :  esposo  mió,  ¡  perdón  I  Y  cayó  de 
rodillas  abrazando  los  pies  del  hidalgo,  y  dando  su  frente 
pura  sobre  el  suelo  con  asombro  de  aquel,  que  cruzado  de 
brazos  delante  de  ella  parecia  en  la  mayor  inmovilidad 
andar  buscando  en  su  cabeza  alguna  explicación  de  escena 
tan  extraordinaria. 


CAPITULO    XXX 


Estando  en  eslo  llegó 
uno  que  nuevas  traía. 
—  Mercedes  á  ti,  fortuna, 
De  esta  tu  mensajería. 

Rom,  del  rey  ñod. 


—  Ya  veis  que  en  ningún  caso  puede  convenirme,  decia 
agitado  Villena  al  astrólogo  un  dia.  Cuando  tengo  vencidos 
casi  los  obstáculos  todos  que  ala  posesión  de  mi  maestrazgo 
parecian  oponerse,  cuando  unos  ya,  merced  á  mis  benefi- 
cios y  promesas,  han  vuelto  á  entrar  en  la  senda  del  deber, 
cuando  otros,  cansados  del  poco  fruto  de  la  diligencia  de 
don  Luis  Guzman,  ceden  en  tan  obstinada  demanda  y  dan 
al  olvido  su  rencor,  ¿querrán  que  yo  exponga á  los  riesgos 
de  un  combate  el  objeto  de  todas  mis  ansias  y  desvelos? 
¡Qué  bobería,  Abenzarsal?  Fuerza  es  para  suponer  en  mí 
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semejaate  delirio  no  conocer  cuánto  he  deseado  ese  malde- 
cido maestrazgo,  i  Por  cierto  que  puede  ser  dudoso  el  éxito 
del  combatel  No  quiero  yo  decir  con  esto  que  mi  antiguo 
escudero  Hernán  Pérez  carezca  de  valor  de  ningún  modo ; 
pero  una  cosa  es  tener  valor,  y  otra  estar  seguro  de  vencer 
&  Maclas.  Abenzarsal,  el  combate  no  puede  verificarse  sino 
para  perder  yo  el  maestrazgo  por  lo  menos ;  y  no  se  veri- 
ficará. 

—  No  es  tan  fácil  hacerlo  como  decirlo,  dijo  Abenzarsal 
sin  mirar  al  conde,  y  mas  bien  como  quien  habla  consigo 
mismo  que  como  quien  contesta  á  otro ;  no  es  tan  fácil  ha- 
cerlo como  decirlo.  Porque,  al  fin,  ni  el  mismo  rey  puede 
revocar  ya  la  prueba  por  combate  que  tiene  decretada  á 
petición  de  parte,  ni  fuera  decoroso  en  vos  solicitarlo* 

—  Abenzarsal,  decirme  á  mi  ahora  que  nada  se  puede 
remediar  en  el  asunto  por  los  términos  ordinarios,  vale  tanto 
como  decirme  que  Madrid  está  en  Castilla ;  y  por  cierto  que  no 
tengo  ni  el  tiempo  hoy  ni  la  cabeza  para  aprender  verdades 
de  esa  importancia.  Si  os  consulto  es  porque  presumo  que 
pudiéramos  dar  un  golpe  atrevido.  ¿No  hay  algún  arbitrio? 
¿no  os  ocurre  á  vos  nada?  ¡Por  Santiago  I  yo  creí  que  ya 
habíais  comprendido  que  yo  quiero  que  os  ocurra. 

—  Mi  cuerpo,  señor,  viejo  y  feo  conforme  se  halla,  está 
á  tu  disposición;  del  alma  nada  to  quiero  decir,  porque  no 
estoy  muy  seguro  de  si  puedo  disponer  de  ella  como  cosa 
mia,  después  de  la  tempestuosa  y  aun  maliciosa  vida  que 
he  traído.  Dios  me  la  perdone.  Pero  en  cuanto  á  mis  ocur- 
rencias,  permite  que  te  diga,señor^  que  solo  conforme  me 
vayan  ocurriendo  podré  irlas  poniendo  á  tu  disposición. 

—  ¡Maldito  viejo!  refunfuñó  Villena  entre  dientes. 
¿Cuándo  queréis  acabar  de  fundirme  esa  cabeza  de  bronce 
que  ha  de  responder  á  todo  el  que  la  pregunte,  y  que  me 
habéis  tantas  veces  prometido?  Yo  os  aseguro  que  si  la  tu- 
viera en  mi  poder,  como  debiera,  á  la  hora  esta  ya  la  ha- 
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bria  hecho  decir  cosas  buenas  y  oportunas  acerca  del 
asunto.  No  habría  combate,  yo  os  lo  aseguro:  no  lo  habría. 
Os  juro  que  esa  seria  la  mejor  cabeza  de  Castilla,  sin  con- 
tar la  mia^  Abenzarsal,  se  entiende. 

—  Mientras  la  mia,  señor,  esté  sobre  mis  hombros,  que 
será  todo  el  tiempo  que  yo  pueda,  paréceme  que  la  de 
bronce  ha  de  estar  de  mas. 

—  Veamos,  Abenzarsal,  esa  prodigiosa  fecundidad  de  re- 
cursos. Ya  imaginaba  yo  que  no  dejaríais  de  sacarme  de 
est^  molesto  apuro. 

—  ¿  Has  visto  alguna  vez  á  tu  juglar  Ferrus  desempeñar 
con  singular  destreza  y  maestría  el  famoso  juego  de  cubi- 
letes que  de  Italia  han  traído  á  España  algunos  juglares  y 
juglaresas  de  Provenza? 

—  Adelante,  Abenzarsal. 

—  Bueno  :  pues  es  preciso  que  aprendas  ahora  de  Fer* 
rus  tan  peregrina  habilidad,  y  esto  sin  remedio. 

—  ¿Os  volvéis  loco,  ú  os  burláis  de  mí? 

—  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Lo  primero  no  me  tiene  cuenta  & 
mí ,  lo  segundo  no  te  la  tiene,  señor,  á  ti ;  sin  embargo 
afirmóme  en  lo  dicho; no  tienes,  conde,  otro  remedio, á 
no  ser  que  quieras  valerte  del  agua  aquella  que  poseo,  que 
no  seria  tan  mal  recurso.  Pero  has  dado  en  apreciar  la  vida 
del  hombre... 

—  ¡  Qué  horror,  Abenzarsal^  qué  horror !  ¿Habéis  lomado 
á  vuestro  cargo  endurecer  mi  alma,  y  hacer  de  mí  un  pi- 
caro tan  redomado  como  vos  ?  ¿  no  tembláis  el  crimen  ? 

—  ¿Qué  es  el  crimen?  ¿lo  que  han  querido  llamar  tal 
los  hombres?  Soy  uno  de  ellos  ;  tengo  derecho  á  no  adop- 
tar sus  definiciones. 

—  ¿Me  diréis  que  el  quitarla  vidaá  otro  ser?... 

¿Qué  es   quitar  la  vida,  don  Enrique?  ¿puede   el 

hombre,  necio,  insensato,  quitar  la  vida  ¿  ningún  ser  ? 
¿puede  el  hombre  crear  ni  destruir  ?  ¡Impotente!  ¡  mise- 
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rabie !  Aquel  en  quien  acaba  el  alma  de  separarse  del 
cuerpo  deja  de  vivir  á  los  ojos  de  los  hombres.  A  los  ojos 
de  Dios  vive,  porque  nada  muere  ¿  los  ojos  de  Dios ;  él  ha 
derramado  la  vida  en  los  seres  todos :  unos  existen  bajo 
unas  condiciones,  otros  bajo  otras.  Si  el  vivo  vive  de  una 
manera  que  confesamos,  vive  también  el  muerto  de  otra 
manera  que  no  conocemos  :  á  los  ojos  de  Dios  las  acciones 
todas  son  iguales  :  no  hay  bien,  no  hay  mal ;  no  hay  vida, 
no   hay  muerte  ;  no  hay  virtud,  no  hay  crimen. 

—  I  Blasfemia,  blasfemia  I  gritó  don  Enrique.  Os  com- 
placéis en  aventurar  horribles  paradojas  en  los  momentos 
críticos  en  que  tenemos  mas  necesidad  de  inventiva  que  de 
ergotismo  escolástico,  y  de  confianza  en  el  cielo  que  de 
heréticas  impiedades. 

—  Gomo  gustéis  :  dejemos  en  buena  hora  á  los  hombres, 
viles  gusanos  de  la  tierra,  imaginarse  en  su  vanidad  los 
seres  privilegiados  de  la  creación :  dejémosles  creer  orgu- 
llosos que  para  dar  vueltas  al  rededor  de  su  mundo  mise- 
rabie  ha  lanzado  al  vacío  el  Hacedor  millones  de  mundos 
mayores;  dejémosles  pensar  que  son  algo,  y  que  valen 
algo  ;  dejémosles,  en  fin,  dar  una  incomprensible  importan- 
cia á  sus  acciones  míseras,  al  que  llaman  su  honor,  á  su 
supuesta  ciencia,  á  sus  ridiculas  pasiones,  al  ruido  que 
hace  la  boca,  que  llaman  aullido  en  el  lobo,  y  en  sí  mis- 
mos conversación. 

—  ¿Acabaréis?  ¡  por  santa  María  I 

—  Dejémoslos  en  tan  lisonjero  error  :  convencedle  al 
hombre  de  que  no  es  nada,  y  precipitado  de  la  altura  del 
Irono  que  sobre  la  naturaleza  se  ha  erigido,  se  afligirá 
como  si  el  no  ser  nada  fuese  algo. 

—  I  Por  Santiago !  exclamó  Villena  despechado  :  tenéis 
razón,  Abenzarsal.  Tenéis  razón  en  todo  lo  que  habéis  di- 
cho, y  en  lo  que  habéis  pensado,  y  en  lo  que  os  habéis  de- 
jado por  pensar  y  por  decir.  ¿Pero  y  mi  maestrazgo?  Os 
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suplico  que  no  lo  consideréis  como  cosa  de  hombres,  que 
yo  os  prometo  probaros  antes  de  mucho  que  si  el  hombre 
puede  no  ser  nada,  un  maestrazgo  por  lo  menos  es  algo. 

—  Vengamos,  pues,  al  maestrazgo,  dijo  sonriéndose  el 
astrólogo,  á  quien  esta  última  frase  debió  de  parecer  mejor 
que  el  mundo  y  sus  míseros  habitadores.  Ya  he  dicho,  se- 
ñor, que  no  queriendo  hacer  uso  del  agua  mortis,  necesitáis 
aprender... 

—  Pero,  ¿qué  significa? 

—  Significa  que,  así  como  el  juglar,  y  un  juglar  cual- 
quiera, hace  desaparecer  entre  los  dedos  la  bola  mágica, 
según  la  llama  el  vulgo  de  los  hombres,  ese  de  quien  yo  os 
hablaba  hace  poco... 

—  ¿  Volvemos  ?  dijo  Villena  desesperado  con  lastimoso 
acento. 

—  No  :  tranquilízate,  señor;  así,  pues,  necesitas  tú  ha- 
cer desaparecer  á  alguien  de  la  corte  de  don  Enrique. 

—  ¿A  quién?  ¿y  cómo? 

—  Voy  á  decirte,  ilustre  conde.  A  Elvira,  tu  acusadora, 
es  caso  imposible,  porque  está  libre  bajo  mi  responsabili- 
dad, así  como  Macías  y  tú  lo  estáis  bajo  la  propia  del  rey, 
tú  por  tu  clase,  y  él  por  su  favor. 

—  Bien.  Adelante.  Elvira  es  ademas  mujer  de  Fernán 

Pérez. 

—  Cierto ;  pero  á  Macías  no  me  parece  que  podría  ser 
difícil. Él  está  ahora  mas  que  nunca  poseído  de  una  pasión 
frenética  ;  pasión  cuyos  resultados,  felices  para  nosotros, 
has  cortado  tú  mismo  con  tus  incomprensibles  escrúpulos. 
Sin  embargo,  puédenos  servir  todavía.  Entreveo  un  plan 
asequible  tal  vez.  Necesitaremos  de  Ferrus.  Si  el  doncel 
cae  en  el  lazo  que  le  vamos  á  tender,  no  será  él  ciertamente 
quien  venza  á Fernán  Pérez. 

—  Abenzarsal,  ¡cuánto  os  debo,  amigo  mió  I  dijo  Villena 
estrechando  sus  manos. 
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^  Dame  empero  tu  palabra,  señor,  de  no  estorbar  piis 
intentos,  y  dame  con  tu  palabra  á.  Ferrus.  Sé  las  escenas 
que  han  pasado  éntrelos  amantes  recientemente,  sé...  pronto 
lo  sabrás  tú  mismo.  Ven  en  tanto,  señor,  conmigo...  oigo 
un  rumor  extraño  en  la* cámara  de  su  alteza. .¿Será  apaso 
alguna  novedad  en  la  salud  del  rey,  que  debamos  sentir 
todos? 

Al  acabar  el  astrólogo  estas  palabras,  dirigiéronse  entram- 
bos hacia  la  cámara  de  su  alteza.  Oíase  desde  ella  un  pro- 
longado y  confuso  clamoreo,  cuya  causa  no  tardaron  en 
adivinar.  Su  alteza,  rodeado  ya  de  algunas  de  las  primeras 
dignidades  de  Castilla,  preguntaba  á  unos  y  á  otros,  y  pa- 
recia  haberse  hallado  largo  rato  en  la  misma  duda  que  los 
personajes  de  nuestro  último  diálogo.  Brillaba  sin  embargo 
en  su  semblante  una  alegría  desusada  en  él,  y  podíase  co- 
nocer desde  luego  que  mas  tenia  de  fausto  que  de  infausto 
el  suceso  que  producía  en  aquella  ocasión  tanto  movi- 
miento. 

—  Venid,  ilustre  conde,  mi  pariente,  y  vos,  Abenzarsal, 
venid,  dijo  don  Enrique  el  Doliente  saliendo  al  paso  contra 
su  costumbre,  con  notable  olvido  de  su  propia  dignidad,  á 
los  dos  personajes  que  entraban  en  su  cámara.  La  corona 
de  Castilla  tiene  ya  un  heredero  varón. 

—  Señor,  dijeron  á  un  tiempo Villena  y  el  físico,  ¿es  po- 
sible? ¿Ha  llegado  ya  tan  alegre  nueva  ? 

—  Sí,  dijo  el  rey  :  el  enano  que  está  de  atalaya  en  la 
torre  mas  alta  del  alcázar  acaba  de  ver  las  ahumadas  que 
tenia  mandadas  disponer  para  este  caso,  y  los  fieles  habi- 
tantes de  mi  leal  villa  de  Madrid  se  han  apresurado  á  fé* 
licitarme  sobre  tan  feliz  acontecimiento. 

Oíanse,  en  efecto,  ya  mas  distintamente  los  repetidos  vi- 
vas conque  de  buena  fe  manifestaba  el  pueblo  su  entusiasmo 
al  saber  que  le  había  nacido  un  rey,  y  que  no  podría  fal- 
tarle ya  en  ningún  caso  quien  la  mandase. 
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Salió  su  alteza  á  una  de  las  fenestras  de  su  alcázar,  como 
sé  llamaban,  entonces  las  ventanas  en  castellano,  sin  que  se 
pudiera  achacar  eso  á  galicismo,  pues  no  había  entonces  en 
la  pobre  villa  de  Madrid  tantos  traductores  como  en  los 
tiempos  que  alcanzamos  de  dicha  y  de  ilustración  ;  salió  á 
una  de  las  fenestras,  como  dejamos  dicho,  y  agradeció  al 
pueblo  con  claras  demostraciones  y  ademanes  de  contento 
y  satisfacción  su  inocente  entusiasmo. 

Vuelto  en  seguida  á  Stúñiga,  justicia  mayor  del  reino, 
—  Diego  López,  le  dijo  su  alteza,  dispondréis  que  mañana 
sea  la  última  audiencia  que  dé  en  esta  villa  á  los  fieles  ha- 
bitantes de  Madrid.  Debemos  marchar  inmediatamente  á 
,Otordesillas,  adonde  se  trasladará  la  corte  por  ahora.  Quiero 
que  al  separarme  de  esta  mi  villa  predilecta  puedan  mis 
vasallos  venir  á  implorará  los  pies  del  trono  la  justicia  que 
puedan  necesitar.  Recuerdo  ademas,  condestable,  añadió 
volviéndose  al  buen  Ruy  López  Dávalos,  que  he  suspendido 
en  dos  ó  tres  casos  decisiones  de  grave  ínteres,  proro- 
gándolas  hasta  el  momento  que  tan  felizmente  ha  lle- 
gado. 

Inclináronse  el  condestable  y  el  justicia  mayor,  y  no  puso 
tan  buen  gesto  como  don  Luis  Guzman  el  intruso  maestre. 
Antes,  llegándose  al  oido  del  astrólogo  :  —  ¿  Habéis  oido  ? 
le  dijo.  Mañana  dará  orden  de  que  se  reúna  el  capítulo  de 
Calatrava  y  mañana  acaso  fijará  el  día  de  nuestro  combate. 
—■  No  hay  tiempo  que  perder,  repuso  en  voz  baja  también 
el  judiciario. 

Don  Luis  Guzmainy  Macías  echaron  cada  uno  por  su  parte 
una  mirada  significativa  de  esperanza  y  desprecio  al  conde 
de  Cangas  y  Tineo.  El  resto  del  dia  se  empleó  en  prepara- 
tivos para  el  viaje  que  la  corte  disponía,  y  la  noche  en 
músicas  y  en  danzas,  en  que  los  ministriles  y  juglares 
divirtieron  no  poico  á  todos  con  sus  juegos  y  arlequinadas 
farsas  y  bufonerías. 

27 
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CAPITULO    XXXI 


Porqv»  le  tí  ir  huyendo 
Hay  malamente  llagado, 
Y  que  á  la  hora  de  agora, 
Seri  maerto  ó  cativado. 

Rfím.  del  re\f  Aotf. 

'  Por  ^nde  qoien  me  creyere 
Castigue  en  caheza  sgcpa, 
E  no  entre  en  tal  cadena. 
Do  no  salga  si  quisiere. 

Mturqtiés  de  SühíUUm.  Qiierctla  de  amor. 


Algunas  horas  hacia  ya  que  la  noche  habia  tendido  sobre 
nuestro  hemisferio  su  tenebroso  velo.  Ningún  ruido  sonaba 
en  la  campiña,  ni  en  las  solitarias  y  tortuosas  calles  de  la 
villa  de  Madrid.  Solo  en  el  alcázar  se  veian  brillar  en  al- 
gunas habitaciones  mas  luces  de  las  que  solían  comun- 
mente arder  á  semejantes  horas  :  oíase  desde  la  calle  un 
rumor  sordo  y  lejano,  que  se  desprendía  del  altísimo  edifi- 
cio, bien  como  sé  desprenden  de  la  tierra  los  vapores  en 
una  mañana  clara  do  invierno. Un  caballero  acababa  de  bajar 
triste  y  taciturno  la  escalera  principal  del  alcázar :  su  traje 
indicaba  que  salía  del  brillante  sarao  que  arriba  se  oia;  su 
desasosiego,  sus  pasos  vagos  y  sin  dirección,  indicaban  el 
desorden  y  la  indecisión  de  sus  pensamientos. 

—  Sí,  volveré,  decia  hablando  consigo  mismo,  volveré  : 
ella  misma  lo  decidió.  ;  Importuna  danza  I  ¡  ruido  mil  ve- 
ces mas  importuno  !  ;  Mientras  mas  gente,  mas  solo  I 

Cativo  (Je  mí  tristura. 
De  mt  todos  han  espanto  : 
Preguntan,  ¿  caal  desventura 
Hay  que  me  atormente  tauto  1 
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¡  liiútiles  psfuerzosl  ¡talento  estéril!  ¿Pe  qu0  me 
sirves,  de  qué?  ¡Ni  mis  palabras  la  vencen,  ni  mis  trovas 
(amueven!  ¡Elvira! 

'  ¡  Ah !  te  place  qne  mis  días. 

Yo  feüe!2ca  mal  logrado^ 
Muy  en  breve. 
Pues  que  al  iufeliz  Macias, 
Es  tu  pechó  despiadado, 
Tan  aleve. 

Después  de  repetir  esta  endecha  tristísima  de  una  de  sus 
composiciones,  apoyóse  el  trovador  desdichado  contra  la 
alta  muralla  del  alcázar,  donde  $e  encerraban  todos  sus 
^deseo^.  Poco  tieípjo  podia  hacer  que  estaba  sumergido 
en  la  mas  prqfunda  meditación,  ora  recordando  las  contra- 
dictorias pruebas  que  de  carino  y  odio  le  babia  dado  su 
señora,  ora  repitiendo  vagamente  y  con  profunda  distrac- 
ción trábenlos  sueltos  de  l^s  cbanzqne^  qu^  le  habia 
inspirado  su  desgraciado  amor,  cuando  una  mano  se  apoyó 
sobre  su  hombro  con  extraña  familiaridad. 

—  ¿  Quién  eres,  preguntó  airado,  el  que  osas  perturbar 
la  meditación  del  que  desea  estar  solo  ? 

—  Quien  os  ha  visto  salir ;  quien  compadece  vuestra 
pasión;  quien  os  ha  de  consolar  en  ell^;  quien  sabe  de 
vuestro?  asuntos  ^nto  comp  vo^,  sino  maS)  r^pusoel  des- 
conocido. 

—  ¡Ah!  judiciario,  dijo  Maclas  reconociendo  al  físico 
Ábenzaraa},  que  habia  salido  tras  él  del  bullicioso  sarao. 
¿  Qué  se  hicieron  tus  predicciones,  y  qué  tu  vana  ciencia? 
¿  Dónde  e^ié.  mi  felicidad,  dónde? 

—  Mas  cerca  aoasp  de  lo  que  presuiqep,  hombre  incré- 
dulo. 

—  ¿  Qu^  (}ec|^?  pxplipaos.  ¡Ahí  si  alguna  yez  dq  han 
engañado,  si  síiheis,  padre  mió,  lo  que  es  «aperar  lo  que 
nuQCft  liegSL,  y  i^reer  lo  que  nunca  sucede,  nq  QS  burleig  de 
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mi  necia  confianza.  Ved  que  lo  creo  todo,  porque  todo  lo 

deseo. 

—  ¡  Silencio!  ¿  Conocéis  una  reja  alta  que  da  sobre  el 
terraplén  y  el  foso,  hacia  la  parte  del  alcázar  que  mira  al 
soto  del  Manzanares?  , 

—  ¿  Qué  me  queréis  decir? 

—  Oid.  La  reja  se  abre.  Hé  aquí  su  llave. 

—  ¿  Su  llave?  ¿  Para  (^ué? 

—  ¿Para  qué,  preguntáis?  ¿  No  os  sirve,  pues? 

—  I  Ah  1  dadme,  dadme  acá.  Decidme,  ¿  de  quién,  para 
quién  la  tenéis  ? 

—  No  os  importa.  ¿  Conocéis  su  letra? 

—  }  Desdichado  I  ¿  De  qué  la  habría  de  conocer?  Si  tanto» 
sabéis  y  adivináis...  '  * 

—  Bien  :  no  importa.  Miradla  aquí. 

—  Su  letra,  Abenzarsal.  ¿  Es  magia  esto,  es  magia  ? 
¿  Deslumhráis  mis  sentidos  por  ventura  con  los  artes  de 
vuestra  pérfida  profesión  ? 

—  Leed  y  callad ,  añadió  el  astrólogo  sacando  de  debajo 
de  su  ropa  una  linterna,  cuya  luz  proyectó  sobre  un  perga- 
mino que  le  dio  al  mismo  tiempo. 

—  ¡Dios  mió !  dijo  el  doncel  acabando  de  leer.  ¿  Es  ella^ 
lo  sabéis,  es  ella  la  que  escribe  estas  breves  palabras  ? 

—  No  :  soy  yo  si  os  parece,  dijo  afectando  enojo  el  pér- 
fido viejo  :  á  Dios;  puesto  que  no  queréis  ser  feliz,  no  os 
quejéis  después. 

—  ¡  Ah !  no,  venid  :  perdonad,  señor,  si  el  exceso  mismo 
de  mi  felicidad...  ¿  Es  posible?... 

—  I  Ea !  dejad  vuestras  pueriles  exclamaciones.  El  tiempo 
corre.  Partid.  No  convendría  que  nos' viesen  juntos.  Sabéis 
que  el  hidalgo  está  con  su  alteza.  A  Dios. 

—  Escuchad ;  teneos ;  I  un  momento !  dijo  Maclas.  Pero 
hablaba  solo  ya  :  el  astrólogo  había  desaparecido  con  in- 
decible presteza.   jQuré  confusión!  prosiguió  el   douceU 
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¡Tanta  felicidad,  Dios  mió  I  Corramos;  mas  no.  ¿Quién 
sabe  los  sucesos  que  me  esperan  esta  noche?  Sé  que 
mi  constelación  me  es  contraria.  Quiero  buscar  mi  es- 
pada :  con  ella  al  lado,  nadie,  nadie  podrá  estorbar  mi  fe- 
licidad. 

Dirigióse,  dichas  estas  palabras,  el  animoso  doncel  á  su 
habitación,  y  ciñó  su  espada  cubriendo  con  un  tabardo 
oscuro  de  velarte  su  elegante  vestido,  que  no  podia  menos 
de  haber  llamado  la  atención  de  cualquiera  que  á  aquellas 
horas  se  le  hubiera  notado,  en  el  paraje  sobre  todo  donde 
él  pensaba  que  podría  tener  que  esperar  un  instante  pro- 
picio para  su  dicha. 

'  Volvia  á  bajar  la  escalera  del  alcázar  para  salir  al  campo 
lo  mas  presto  posible,  y  antes  de  que  se  hubiesen  cerrado 
las  puertas  de  la  villa,  cuando  un  encuentro  iiíesperado  le 
detuvo,  rio  tan  á  su  pesar  como  podria  parecerle  á  primera 
vista  al  que  no  supiese  que  el  que  hacia  variar  de  aquella 
manera  su  prímer  pensamiento,  era  nada  menos  que  el 
misma,  mismísimo  pajecillo  Jaime,  á  quien  tan  apurado  y 
comprometido  dejamos  por  causa  del  doncel  en  uno  de 
nuestros  últimos  capítulos,  que  acaso  no  habrá  olvidado 
todavía  el  lector. 

—  ¡  Jaime  I  dijo  M acias. 

—  ¡  Señor  caballero  I  repuso  el  paje  no  menos  admirado 
y  satisfecho.  Buena  la  hicisteis  la  mañana  pasada.  ]  Ah ! 
otra  vez  ved  de  ser  mas  prudente. 

—  ¿Acaso  Elvira?... 

—  Mirad,  de  eso  nada  sabré  deciros,  sino  que  desde  en- 
tonces esposo  y  esposa  se  tratan  de  una  manera...  La  señora 
pasa  llorando  los  dias,  y  el  señor  rabiando  las  noches... 
la*casa  es  un  infierno.  Felizmente  á  mí  nada  me  tocó  de  lo 
que  merecia.  Pero  á  propósito,  gozóme  de  encontraros.  Dí- 
jome  mi  hermosa  prima... 

—  Mas  bajo> 
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—  Ño,  no  hay  peligro. 

—  g Qué  te  dijo? 

—  Que  si  volvfaÍB  dlgana  vez,  como  habíalB  dejado  pit)- 
metido... 

—  ¡  Ck)mo  ella  misma!...  querrás  decir... 

—  Sí,  bien...  como  gustéis. 
~¿Yqüé? 

—  Nada  :  ño  os  aflijáis.  Mirad  :  las  mujeres  son...  vos 
I  ó  conocéis  mejor  que  yo... 

—  ¿  Qué  hablas,  pajecillo?  Acaba. 

—  ¡  Ahí  no,  si  os  enfadáis..:  tranquilizaos,  y  os  diré... 

—  ¡  Acaba  por  Santiago !  Juro  por  el  infierno  que  estoy 
tranquilo. 

-^  Me  dijo;  püesí  contestó  el  paje  aterrado  de  la  extraña 
tranquilidad  del  doncel^  que  si  vólvíaisi  se  os  dijera  qiíe  no 
estaba, 

^  lEúo  dijo?  I  Perfidia!  i  perfidia  sin  igiial !  ¿  Y  nú 
llohó  al  decirlo,  no  temblóf  miserable?  Sed  generoso  con 
las  damas  :  creed,  creed  iiri  solo  punto;  f  3iili}ad  fnt  hotior^ 
huid,  y  voltei'éisí  que  os  áfno\  dijo,  y  todo  fué  niéiítira!  ¿  Y 
yo  salí  y  obedecí?;  Necio!  |  insensato!  ¡  Ah!  i  maldecida 
generosidad!  Paje,  ¿me  engañas?  prosiguió  despüfes  de 
una  breve  pausa,  en  la  cual  dio  mil  vueltas  al  pergamino 
que  le  acababa  dé  dar  el  astrólogo.  No  pudo  decir  eso  :  tú 
burlas  mi  dolor,  v  tú... 

—  ¿Yo,  señor,  yo?  Me  obligaréis  á  deciros  lo  c^ue  añadió... 

—  ¿Qué  añadió,  santo    Dios? 

—  Pues  mirad;  anadió  qué  sé  os  dijera  á  vos  mismo 
que  ella  habia  dado  aquella  orden. 

—  ¿Eso?  I  Ella!  I  Ella  misma  I  |0h  ultraje!  |  oh  rabia! 
Paje,  ¿  Conoces  tü  sü  letra? 

—  Poco,  señor. 

—  ¿Es  esa?' dijo  Maclas  acercándola  &  uñ  farol  de  la  es- 
calera inmediata. 
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—  Paréceme  que...  sí...  cierto;  yo  á  lo  menos...  verdad 
es  que  yo  no  sé  escribir.  Yo  soy  mal  juez. 

—  ¿Cuándo  dijo  lo  que  me  acabas  de. referir? 
— -  Aquel  dia  mismo. 

—  I  Respiro  I  Algún  objeto  llevaría.  Vuela  á  tu  prima^ 
Jaime  :  díle  que  me  diste  ese  recado,  y  que  respeto  sus 
motivos.  Escucha.  Con  respecto  á  su  cita,  díle  que  antes 
de  tína  hora... 

—  ¿  Cómo?  ¿os  cita? 

—  I  Silencio ! 

—  ¿Y  os  quejabais  vos?  Decid  entonces  que  el  engañado 
he  sido  yo.  Ya  me  encargaré  yo  de  esos  recaditos  en  ade- 
lante, para  que  me  cuesten  una  oroja  el  dia  menos  pensado, 
y  que  la  señora  luego...  ¿Es  posible,  señor  cábdiero,  que 
han  de  engañar  las  mujeres  hasta  á  sus  mayores  amigos? 
I A  todo  el  mundo,  señor...  á  todo  el  mundo  I 

—  ¡Ea!  ¡  Silencio!  y  separémonos.  Nada  digas,  nada 
hables.  En  estos  asuntos,  Jaime,  la  palabra  escapada  re* 
vuelve  sobre  el  que  la  dijo,  y  las  imprudencias  se  pagan 
con  la  vida.  |  A  Dios,  á  Dios  I 

Dichas  estas  palabras,  continuó  el  doncel  su  camino,  pi- 
diendo á  su  señora  en  su  borrascosa  imaginación  mil  per* 
dones  por  la  ligereza  con  que  la  habia  inculpado,  en  aquel 
momento  mismo  en  que  acababa  de  darle,  según  él,  la  prueba 
mas  singular  de  su  constancia  y  fidelidad. 

Llegó  el  paje  entre  tanto  á  Elvira,  y  refirióle  lo  ocurrido. 
Mil  y  mil  ideas  se  cruzaron  en  la  imaginación  de  la  desdi- 
chada. Deseosa,  sin  embargo,  de  aclarar  aquel  misterioj  y 
bien  decidida  á  no  exponerse  de  nuevo  al  peligro  que  no 
podia  menos  de  correr  con  el  arrebatado  doncel,  ¡  Jaime, 
dijo,  quiero  salvarme  á  toda  costal  Le  amo,  le  amo  con 
furor ;  y  el  infeliz  lo  sabe.  No  le  vea,  no  le  hable.  Mi  honor 
es  lo  primero.  Juzgue  de  mí  lo  que  quisiere.  Escucha.  Yo 
de  mí  misma  desconfío  y  tiemblo.  Sus  ruegos  pudieran 
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vencerme...  Por  otra  parte,  esa  cita  solo  puede  ser  un  arti- 
ficio... acaso  una  horrible  maquinación,  un  lazo  que  nos 
tienden.  Mira  :  toma  esa  llave,  y  ciérrame  por  fuera ;  de 
esa  manera  no  le  podré  yo  abrir  aunque  sus  ruegos  me 
ablandaran.  Corre  en  seguida  en  su  busca.  ¿  Dónde 
iba? 

—  Bajaba  la  escalera  del  alcázar. 

—  I  Soy  feliz !  Todavía  no  viene  en  mucho  tiempo.  Bús- 
cale, Jaime,  búscale.  Díle  que  es  inútil ;  que  nunca  le  he 
citado;  que  es  mentira;  que  su  vida  peligra;  que  está 
Fernán  conmigo...  lo  que  quieras.  Que  no  venga  y  lo 
demás  no  importa. ¿Qué  seria  de  mí  si  Hernán?...  ¿Será 
él  por  ventura,  será  él  el  que  de  esta  suerte  intenta?... 
¡  Qué  horrible  maquinación !  —  Hizo  Jaime  lo  que  su 
hermosa  prima  le  rogaba  con  no  poco  miedo  de  verse 
metido  á  su  edad  en  tan  gran  laberinto  de  riesgos  y  de 
intrigas,  pero  con  toda  la  decisión  al  mismo  tiempo  de 
que  es  capaz  la  fidelidad. 

—  ¡Otra  vuelta!  dijo  Elvira  al  paje,  que  cerraba  ya  por 
defuera.  Así  :  ¡á  DiosI  Si  mi  esposo  viene,  él  tiene  otra 
llave.  ¡Yo  os  doy  gracias.  Dios  mió,  añadió  postrándose 
con  cristiano  fervor ;  oy  os  doy  gracias.  Señor,  por  el  pe- 
ligro de  que  me  habéis  librado  ! 

Apenas  habia  acabado  de  decir  estas  palabras,  cuando  se 
dejó  sentir  en  la  parte  de  afuera  de  su  habitación  un  ru- 
mor, extraño  ciertamente  á  aquellas  horas  y  en  aquel  sitio 
tan  solitario. 

—  ¿Qué  oigo.  Dios  mió?  ¿Qué  oigo? 

—  ¡Elvira I  dijo  una  voz  que  así  parecía  bajar  del  cielo 
como  salir  de  una  profunda  cueva.  ¡  Elvira! 

—  ¿Quién  me  llama?  añadió  la  asustada  dama  corriendo 
hacia  la  puerta  para  asegurarse  de  que  estaba  bien 
cerrada. 

—  ¡  Maclas !  respondió  la  voz  sordamente,  v  resonaron 
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dos  ó  tres  golpecitos  dados  con  cierto  misterio  é  inte- 
ligencia. 

—  ¡No  le  ha  encontrado  el  paje  !  exclamó  Elvira.  ¡Ahí 
si  Hernán...  oid...  doncel...  Nadie  responde...  y  el  ruido 
continúa.  ¡  Cielos  I  no  es  aquí :  no  es  en  la  puerta.  ¿Oónde, 
pues,  dónde?  Aquí,  exclamó  llegando  ¿  la  ventana;  en  esta 
parte  están.  ¿Qué  intentan?  Esta  reja  se  abre;  pero  la 
llave...  la  llave  debe  tenerla  el  alcaide  del  alcázar...  ¡La 
abren,  Dios  mió !  continuó  escuchando  con  la  mayor  ansie- 
dad. Huid,  huid,  quienquiera  que  seáis. 

—  ¡  Bien  mió  I  respondió  el  doncel  abriendo  completa- 
mente la  reja,  y  dando  con  su  espada  en  la  madera,  que 
quedaba  cerrada  todavía. 

—  ¡  Ah,  es  él,  es  él !  yo  soy  perdida.  Yo  misma  me  he 
encerrado,  gritó  Elvira  arrojándose  sobre  un  sillón  al 
tiempo  mismo  que  la  madera,  destrozada  por  los  furiosos 
golpes  del  doncel,  cedía  á  su  irresistible  fuerza. 

—  Yo  soy,  Elvira,  yo  soy,  dijo  Maclas  arrojándose  á  los 
pies  de  su  amante.  Mil  obstáculos  he  tenido  que  vencer ; 
no  pensé  alcanzar  á  la  altura  de  esa  reja,'  que  he  debido 
escalar  con  la  espada  en  la  boca.  Ya  estoy,  en  fm,  ax[uí, 
bien  mió,  y  á  tus  plantas. 

—  ¡Ahí  no;  salvaos  por  piedad,  y  salvadme  á  mí. 
Maclas,  cada  palabra  que  hablamos  es .  una  palabra  de 
abominación ;  el  tiempo  es  precioso  y  le  perdemos. 

—  ¿  Perderle  yo  á  tu  lado  ? 

—  Cesa  ya,  y  parte. 

—  ¿Me  llamas,  señora,  para  escuchar  de  nuevo  tus 
rigores? 

—  ¿Yo  os  llamé,  Macías? 

—  ¿Qué  escucho?  dijo  levantándose.  ¿Cuya  es,  pues,  esa 
letra  ? 

—  ¿Esa  letra?  ¡  Cielos  I  los  traidores  la  han  fingido. 

—  ¿La  han  fingido,  señora? 

27. 
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—  Para  perdernos,  sí.' 

—  ¿No  es  vuestra?  ¡Crédulo  yo,  insensato!  ¡  Cierto  es, 
paes,  lo  que  Jaime  mé  asegura  1 

—  Todoj  sí,  todo  es  cierto  :  huid  ;  no  os  quiero  ver :  os 
aborrezco. 

—  ¿Me  aborrecéis ?  Pues  bien ,  nos  perderán*  Ya  su 
triunfo  es  completo.  ¡Péríidd!  añadió  después  de  haberla 
contemplado  un  momento.  ¿  De  esta  suerte  pagáis  mi  ge- 
nerosidad? (Tres  años  de  silencio  1  Habió,  por  iin,  hablo 
para  ofreceros  mas  generosidad,  mayor  sigilo  aun,  amor 
mas  grande,  (  y  no  os  ocurren  en  pago  sino  pérfidos  medios 
de  engañarme  I  Sed  noble,  señora^  hasta  en  la  perfidia 
misma.  Medios  hay  aun  de  ser  noblemente  malo.  ¿  Sois 
veleidosa  ?  ¿  Por  qué  no  me  decís  :  «  Maclas^  soy  mujer  i 
]  Pldgome  vuestro  amor,  mas  hoy  me  cansa !  No  es  para 
mlj  que  es  harto  grande. )»  Yo  agradeciera  vuestra  nobleza 
entonces. 

-^  Acabemos,  Maclas  :  no  mas  reconvenciones,  no.  Idos, 
f  nunca  mas  volváis.  Toda  comunicación,  todo  vinculóles 
roto  entre  nosotros.  Si  prendas  teníais  de  mi  amor,  si  in- 
sistís en  creer  que  mis  ojos,  mi  lengua,  mis  acciones  os 
prometieron  atgo,  en  buen  hora,  creedlo,  devolvedme  em- 
pero hii  libertad... 

—  ¿  Que  os  la  devuelva^  señora?  Volvedme  vos  la  dicha, 
volvedme  la  confianza. 

—  I  Qué  suplicio!  por  piedad j  partid. 

—  ¿Partir?  jQué  delirio!  Mi  vida  hoy,  ó  mi  muerte. 
No  08  cr^o  ya  :  nada  espero  de  vos.  Todo  de  mi. 
Oidme. 

—  Soltad  mi  mano. 

—  No,  sois  mia,  y  lo  seréis. 

—  ¿Y  ese  es  amor  tan  grande?  ¿Me  amáis  vos,  y  n  tj 
amáis  comprometiendo  mi  honor  y  mi  existencia? 

—  Sí,  porque  tú  y  yo  no  sdtoos  ya  mas  que  uno.  Loados 
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felices,  ó  desgraciados  ambos.  Uniónos  el  amor:  la  muerte 
sola  tíos  separará.  Volved  los  ojos  hacia  mí,  volvedlos : 
inútil  es  retirarlos  :  me  veis,  me  veis  donde  quiera  que 
los  volváis  :  cerradlos,  y  aun  me  veréis.  Decidme  que  me 
amáis.  Mentid,  señora,  si  no  es  cierto ;  decidlo  empero  por 
piedad,  y  salgo. 

—  Jamas,  jamas,  profirió  débilmente  Elvira,  procurando 
en  vano  desasirse  de  los  amantes  lazos  en  que  la  tenia 
presa  el  impetuoso  doncel. 

—  ¿Jamas  decís?  Pues  escuchadme,  repuso  Maclas  con 
el  acento  déla  mas  profunda  desesperación.  Yo  habia  na- 
cido para  la  virtud  :  vos  me  consagráis  al  crimen.  No 
hay  sacrificio  inmenso  de  que  no  fuera  mi  corazón 
capaz,  ó  por  mejor  decir,  el  amor  era  mi  constelación. 
Encontrando  en  el  mundo  una  mujer  heroica,  era  mi 
destino  ser  un  héroe.  Encontrando  una  mujer  pérfida, 
Macias  debia  ser  un  inonstruo.  Yo  os  di  á  elegir,  señora  : 
nuestra  felicidad,  y  ei  secreto  y  cuanto  voé  eligieseis,  ó  el 
escándalo  y  mi  muerte.  Vos  elegisteis  lo  J)eor  :  escrito 
estaba  así.  ¡  Muerte  y  fatalidad ! 

—  ¡  Ah !  silencio,  silencio.  No  me  maldigas  ya  : ;  des- 
venturada I 

—  Sí  :  todo  es  ya  acabado  entre  nosotros.  Nuestra  feli- 
cidad ha  sido  una  borrasca  ;  formada  como  el  rayo  en  la 
región  del  fuego,  debia  destruir  cuanto  tocara.  Ha  pasado 
como  el  rayo,  pero  como  el  rayo  ha  dejado  la  horrible 
huella  de  su  funesto  paso.  Tu  amor,  tu  amor,  ¿quién  lo 
creyera?  era  el  único  que  no  debia  dejai-  mas  señales  de 
sil  existencia  en  tu  corazón  de  hielo,  que  las  que  deja  el 
ave  que  atraviesa  rápidamente  el  cielo,  que  las  que  deja 
sobre  tu  labio  abrasador  este  ósculo  de  muerte,  que  reci- 
bes, bien  mió,  á  tu  pesar. 

—  I  Ah!  exclamó  Elvira,  reluchando  inútilmente;  soy 
perdida,  perdida  para  siempte. 
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—  Y  mil  y  mil,  añadió  frenético  Maclas,  prendas  san 
todos  de  nuestra  próxima  muerte.  Ellos  son,  Elvira,  la 
agonía  del  amor.  ¿  No  sientes  el  fuego  inmenso  que  encien- 
den en  las  venas?  ¿No  percibes  el  tósigo?  Bórralos  jamas, 
olvídalo  si  puedes,  y  olvídame  después.  Venga  la  muerte 
ahora,  añadió  desasiendo  á  la  infeliz  Elvira,  que,  perdidos 
los  ojos  en  el  techo  y  pálido  el  semblante,  cayó  despren- 
dida del  doncel  sobre  el  sitial  inmediato. 

Un  momento  de  pausa  y  de  silencio,  semejante  al  que 
llena  de  misterioso  terror  al  caminante  después  del  frago- 
roso estampido  de  la  exhalación  eléctrica,  sucedió  á  las 
últimas  palabras  del  doncel.  Arrodillado  á  las  plantas  de 
Elvira,  imprimía  todavía  en  una  de  sus  manos,  hermosas 
romo  el  alabastro,  sus  trémulos  labios;  no  lloraba  ya 
Elvira,  no  derramaba  una  lágrima  Macías.  En  las  grandes 
situaciones  de  la  vida  no  halla  salida  el  llanto.  La  inmovi- 
lidad del  mármol,  el  estupor  de  la  postración  son  los  ca- 
racteres de  las  emociones  sublimes.  El  silencio  entonces  es 
elocuente,  porque  no  hay  palabras  en  ninguna  lengua  ni 
sonidos  en  la  naturaleza  que  pinten  el  amor  en  su  apogeo, 
que  expliquen  el  dolor  en  toda  su  intensidad, 

—  ¡Elvira!  dijo  pi  íiu  Macías.  jCuán  desgraciados 
somos ! 

—  Partid,  partid,  profirió  con  trabajo  Elvira.  ¡  No  que- 
ráis, señor,  que  lo  seamos  aun  mas  !  Esta  es  la  última  vez 
que  nos  veremos. 

—  I  La  última  1  sí  :  porque  la  muerte  llega. 

—  ¡Ah!  no;  no  lo  esperéis.  Ya  todo  se  ha  concluido 
entre  nosotros  :  ahora  es  cuando  os  lo  digo,  sabedlo ;  os  he 
querido,  señor,  os  he  querido,  como  nadie  volverá  á  que- 
rer. Salvadme  ahora,  después  de  esta  confesión. 

—  ¡  Ah,  lo  decís  por  íin !  tiempo  es  aun...  decid  que 
ahora  me  queréis,  y  huyamos.  Pero  huyamos  los  dos. 

—  No  es    tiempo    y'a,   no  es  tiempo.    Sed    generoso 
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VOS  ahora :  no  apure  el  va80  yo  del  crimen  y  del  deshonor. 
Nunca  ya  nos  hablaremos,  Macías... 
— !•  ¿Nunca,  señora?... 

—  Desistid...  j por  Dios! 

—  Os  jjiro  que  no  desistiré. 

T-  Ved  que  los  asesinos  se  acercan  acaso  ahora... 
Ah  :  no  me  hagáis  aborrecer  la  vida ;  no  me  obliguéis  á 
maldeciros. 

—  Sí:  maldíceme  ahora...  ¿mas  qué  rumor?... 

—  ¡  Ellos  son,  ellos  son  I  gritó  Elvira  precipitándose 
hacia  la  puerta.  ¡  Los  traidores! 

Oyóse  efectivamente  ruido  de  armas  y  personas  al  pié 
de  la  reja. 

—  ¡  La  puerta  está  cerrada,  gritó  Elvira,  y  él  solo  puede 
entrar! 

—  Díme  que  me  amas,  exclamó  Macías ;  decídete,  en 
fin,  señora,  á  participar  de  mi  suerte  ;  díme  que  siempre 
me  amarás ;  y  mi  espada  aun  nos  abrirá  paso  al  través  de 
los  pérfidos  asesinos. 

—  No,  no,  Macías  :  no  muera  deshonrada,  gritó  Elvira 
sin  saber  adonde  refugiarse.  ¡  Dios  mió  I  compasión.  { Dios 
mió !  Salvaos  solo,  Macías. 

—  Contigo,  Elvira. 

—  Jamas,  repuso  Elvira  abrazándose  á  un  alto  crucifijo 
de  plata  que  sobre  una  mesa  lucia.  El  ciclo  maldice  nuestro 
amor  y...  yo... 

—  ;  Silencio  !  Por  última  vez.  Ved,  señora,  que  algún 
dia  diréis  es  tarde,  es  tarde^  y  diréislo  entonces  con  dolor. 
Ahora  que  es  tiempo  todavía. 

—  No,  Macías,  no;  yo  le  maldigo  nuestro  amor. 

—  Elvira,  pues,  á  Dios.  Mi  muerte  es  tuya,  como  fué  mi 
vida. 

Al  decir  estas  palabras  Macías  cogió  su  espada,  y  po< 
niéndolarápidamente  sobre  su  rodilla,  partióla  en  dos  des- 
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iguales  trozos,  que  después  de  abrir  de  par  en  par  las 
maderas  de  la  ventana  lanzó  contra  los  que  ya  trepaban 
por  la  reja. 

—  ¡Hernán  Pérez!  gritó.  ¡Hernán  Pérez!  Heme  aquí 
sin  defensa.  La  muerte  os  pido,  la  muerte. 

-  —  ¡Madas!  exclamó  Elvira  desasiéndose  del  crucifijo, 
y  arrojándose  hacia  la  ventana.  Era  tarde  empero.  Maclas 
se  habia  lanzado  ya  fuera  de  la  reja. 

—  ;  Es  nuestro  I  i  es  nuestro !  retirarnos  :  |  basta  !  cla- 
maron á  un  tiempo  varias  voces. 

—  ¡  Ah !  gritó  Elvira  con  una  expresión  difícil  de  pintar. 
¡Socorro!  ¡Socorro! 

Al  mismo  tiempo  sonó  la  llave  en  la  puerta.  ¡Él 
es!  ¡él  es!  gritó  Elvira.  ¡Santo  Dios!  ¡Piedad  de  mí, 
piedad  1 

(Jn  chillido  agudo  y  espantoso  terminó  tan  horrorosa 
escena.  El  que  élitro  se  dirigió  hacia  la  reja,  mirando  en 
derredor,  y  nada  desbubrió.  Tendió  en  Seguida  la  tistapbt 
la  habitación,  y  solo  vio  en  el  suelo  el  cuerpo  de  una  her- 
mosa privada  enteramente  de  sentido. 
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Eli  Castilla  estií  na  castillo 
Que  se  llama  Hocifridá; 
TaDto  relnuibra  du  Duche 
Cumo  el  sfii  á  me  lio  dia.   ' 

R(iw  de  Sloulesinos. 


Existe  á  cinco  leguas  de  Jaén  una  población  pequeña 
ahora,  y  pequeña  en  los  tiempos  á  que  so  reliere  nuestra 
narración,  que  tiene  por  nombre  ArjoniUa,  ora  por  haber 
sido  fundación  de  algunos  habitantes  salidos  de  Arjona, 
ora  por  su  inmediación  á  esta  ó  por  las  relaciones  que  con 
ella  pudo  tener  en  lo  antiguo.  Pertenecía  esta  villa  al  maes- 
trazgo de  Calatrava,  y  era  una  de  las  primeras  que  se  ha- 
bian  declarado  por  don  Enrique  de  Villena,  á  causa  de  la 
influencia  que  le  daban  Á.  este  en  aquel  punto  varias  pose- 
siones que  en  su  territorio  tenia.  En  el  siglo  XV  presen- 
taba el  aspecto  que  aun  en  el  dia  suelen  presentar  muchos 
pueblos  de  nuestra  patria.  Algunas  casas  que,  mas  que  vi- 
viendas de  hombres,  parecían  cuevas  de  animales,  espar- 
cidas aquí  y  allí,  formaban  irregulares  callejones.  No  era 
sin  embargo  tan  pequeña  su  importancia  que  tuviesen  que 
acudir  sus  habitantes  á  algún  pueblo  vecino  de  mayor 
cuantía  para  cumplir  con  sus  deberes  espirituales.  Poseia 
una  iglesia  parroquial ,  no  muy  granije  en  verdad,  perb 
que  no  dejaba  por  eso  de  bastar  para  su  reducido  vecindario, 
y  que  se  hallaba  bajo  la  protección  y  advocación  de  santa 
Catalina.  En  el  dia  será  todo  lo  mas  si  puede  traslucirse  su 
antigua  grandeza  en  los  restos  miseros  que  la  eonstituyen 
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en  la  humilde  jerarquía  de  ermita;  pero  en  el  reinado  de 
Enrique  III  nos  dice  Jimena  en  sus  anales  eclesiásticos  de 
Jaén,  no  solo  era  la  iglesia  parroquial,  sino  que  era  una 
obra  moderna  que  no  tenia  mas  fecha  que  los  años  que 
hacia  que  habia  sido  reconquistado  aquel  país  á  los  Moros. 
A  cosa  de  un  cuarto  de  legua  del  pueblo  rivalizaba  en 
grandeza  con  la  iglesia  parroquial  un  castillo  sombrío  y 
viejo,  que  si  no  era  de  los  mas  fuertes  y  afamados  de  Cas- 
tilla, no  dejaba  por  eso  de  ser  sólido,  y  una  de  las  posi- 
ciones militares  mas  ventajosas  de  la  comarca.  Edificado 
como  todos  los  de  aquel  tiempo  en  una  eminencia,  mejor 
diremos  en  la  punta  de  una  peña,  podia  servir  de  reducto 
á  un  tercio  militar  en  retirada,  ó  de  baluarte  á  un  desta- 
caníiento  avanzado  de  un  ejército  invasor.  Tenia  su  doble 
muralla  almenada,  torres,  foso,  contrafoso,  puente  leva- 
dizo, en  una  palabra,  cuanto  hacia  necesario  en  semejan- 
tes edificios  la  táctica  militar  de  ataque  y  defensa  de  aquella 
época  belicosa  y  de  perpetuo  temor  y  desconfianza.  Grecia 
la  yerba  tranquilamente  en  derredor  de  las  almenas,  prueba 
evidente  de  que  habia  mucho  tiempo  que  no  oponian  obstá- 
culos los  artes  de  la  guerra  á  su  abundante  vegetación.  Un 
largo  litigio  que  sobre  la  pertenencia  del  tal  castillo  habia 
sostenido  contra  la  corona  de  Castilla  la  orden  de  Galatrava 
habia  sido  ocasión  de  hallarse  inhabitado  algunos  años, 
y  se  habían  adherido  á  él,  como  en  aquellos  tiempos  de 
ignorancia  solia  frecuentemente  suceder,  mil  vagas  tradi- 
ciones, mil  supersticiones  fabulosas  que  habían  consolidado 
algunos  malhechores,  cobijándose  en  él  secretamente  y 
haciéndole  cuartel  general  y  centro  de  sus  operaciones.  Era 
fama  por  el  país  que  en  tiempos  anteriores  un  Moro,  mago, 
si  jamas  los  hubo,  habia  sido  fundador  del  castillo,  cuya 
construcción  se  perdía  en  los  tiempos  remotos  de  la  con- 
quista y  reconquista ;  opinión  á  que  no  daba  poco  realce  el 
color  negruzco  de  la  piedra,  y  el  aspecto  todo  venerable  y 
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mÍBterioso  de  sus  antiquísimas  murallas.  El  mago  había 
construido  el  castillo,  según  la  mas  recibida  opinión,  para 
satisfacción  de  odios  y  rencores  propios  suyos  :  en  él  habia 
atormentado  durante  su  vida  á  muchas  hermosas  doncellas 
que  no  habian  querido  rendirse  ¿  sus  brutales  deseos,  pues 
todas  las  tradiciones  convenían  en  que  este  habia  sido  el 
flaco  del  Moro  encantador  y  descomunal.  Añadíase  á.  esto 
que  no  habia  faltado  razón  para  ello,  pues  se  referia  de  él 
la  siguiente  historia.  El  Moro  habia  amado  en  sus  lucidos 
abriles  á  una  Mora  llamada  Zelindaja,  hija  de  un  reyezuelo 
de  Andalucía;  la  cual  habia  correspondido  priipero  á  su 
pasión,  pero  le  habia  dejado  después  sin  verdadero  motivo 
por  otro  y  otros  Moros  sucesivamente  con  la  natural  facili- 
dad y  ligereza  de  su  sexo  leal  y  encantador.  El  Moro,  que 
debía  de  haber  sido  hombre  de  suyo  sentado  y  poco  aficio- 
nado á  mudanzas,  habia  tomado  la  cosa  muy  á.  mal  y  el 
desaire  muy  á  pechos,  y  en  vez  de  volver  los  ojos  á  otra 
Zelindaja  mejor  que  l,a  primera,  lo  cual  hubiera  sido  de- 
terminación de  hombre  prudente,  habia  jurado  vengarse 
castigando  en  el  sexo  toda  la  culpa  de  uno  de  sus  indivi- 
duos. Héaqul  la  causa  de  su  odio  á  las  mujeres  :  para  lograr 
sus  iines  habíase  dado  á  la  magia  y  á  la  confección  de  be- 
bidas y  filtros  amorosos.  Con  ellos  enquillotraba  k  las  don- 
cellas, las  cuales,  al  punto  que  apuraban  á  poder  de  engaños 
la  pócima,  así  quedaban  del  Moro  enamoradas  como  sí  en 
el  mundo  no  hubiera  habido  otro  hombre  ni  moro  ni  cris- 
tiano. Entonces  entraba  la  parte  de  su  venganza;  entonces 
el  picaro  Moro  hacíase  de  pencas  y  dejábalas  llorar  y  su- 
plicar, suspirar  y  gemir  por  los  sus  encantos,  con  lo  cual 
íbanse  consumiendo  y  acabando  las  enquillotradas  doncellas 
como  bujía  que  se  apaga.  Conforme  las  iba  el  bribonazo 
del  encantador  seduciendo,  íbalas  encerrando  en  el  castillo^ 
y  era  todo  su  placer,  cuando  veia  á  una  ya  tan  madura  y 
encaprichada  de  él  como  juzgaba  necesario^  hacerla  testigo 
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de  los  enamorados  motetes  y  de  las  apasionadas  caricias 
que  á  otra  fingía ,  usando  después  con  esta  y  con  todas  las 
sucesivas  de  igual  odioso  manejo.  Mes&banse  los  cabellos 
las  infelices,  y  decíanle  injurias  y  ternezas;  pero  el  Moro 
habia  aprendido  tan  bien  de  su  Zelindaja,  que  hacia  oídos 
de  mercader,  y  no  parecía  sino  que  habia  nacido  hembra  y 
mora  mas  bien  que  varón  y  moro.  Todo  lo  mas  que  solía 
decirlas  cuando  las  vela  presas  en  las  redes  de  su  pérfido 
amor  era  contestarlas  como  le  habia  contestado  á  él  Zelin- 
daja :  —  Mi  honor,  les  decía,  no  lo  consiente.  —  Cede,  bien 
mío,  replicaban  ellas.  —  Imposible,  teponiá  él  con  grave 
remilgamiento  y  afectado  pudor  y  compostura.  ¡Mi  honor 
es  lo  primero!  —  ¿Y  los  juramentos,  ingrato,  y  las  pro- 
mesas, falso?  folian  responderle.  —  ¿Yo  juré  nunca,  pro- 
metí yó  acaso?  añadía  el  Moro  haciendo  el  olvidadizo.  — 
¿Y  los  placeres  que  gozamos?  —  {Insolente,  qué  osadía! 
¿ cuándo j  en  dónde?  —  Ved  que  mi  muerte,  Moro  mió, 
será  obra  de  tu  rigor,  acababan  ellas.  —  Podéis  hacer  lo 
que  gustéis,  concluía  entonces  el  redomado  Moro  cogiendo 
un  abanico,  é  imitando  con  él  y  con  el  desvío  de  sus  ojos  fel 
antiguo  sistema  de  su  ].éríida  Zelindaja.  Con  lo  cual  tenia 
á  las  perdidas  doncellas  en  un  infierno  perpetuo,  muy  pa- 
recido al  que  pasan  voluntariamente  en  esta  vida  los  in- 
cautos que  dan  en  creerse  de  palabras  y  juramentos,  de 
prendas,  eh  ílü^  y  de  ternezas  de  moras  pérfidas  y  velei- 
dosas. 

No  habia  parado  aquí  el  rencor  del  bribón  del  encanta- 
dor. Efectivamente,  incompleta  hubiera  sido  su  venganza 
sino  hubiese  caído  en  sus  lazos  la  misma  Zelindaja.  Tuvo 
modo  el  mágico  de  engañar  á  una  de  sus  doncellas,  la  cual 
le  hizo  beber,  no  se  sabe  á  punto  fijo  con  qué  sutil  arbi- 
trio, unu  buena  pieza  del  filtro  ponzoñoso  :  no  bien  se  le 
hubo  echado  á  pechos  Zelindaja,  cuando  sintió  renovarse 
en  sus  venas  el  fuego  antiguo  en  que  habia  ardido  por  el 
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Moro  :  desde  entonces  no  perdonó  médib  alguno  ele  anudar 
de  nuevo  sus  totas  belaciortes.  Hízolo  tan  bien  el  vengativo, 
que  la  obligó  á  que  se  decidiese  á  vehir  á  hacer  vida  co- 
mún con  él  á  su  castillo,  donde  decia  Ids  espérabaií  deli- 
cias sin  fin,  y  una  vida  entera  de  amor  y  fidelidad.  Cayó 
en  el  lazó  la  incauta  cuánto  enamorada  Zelindajá;  pero  no 
bien  hubo  pasado  él  rastrillo  de  la  encantada  fortaleza, 
cuando  llamáhdose  atidária  el  astuto  Moro,  dio  dos  zápate- 
tas  en  el  aire,  como  potro  que  sale,  roto  el  freno,  á  gozar 
al  campo  de  la  conquistada  libertad,  sacudió  el  amor,  y  co- 
menzó á  dar  tal  cuál  lección  de  sufriilliento  á  la  desvane- 
cida hermosa,  quien  aprendió  entonces  lo  que  habrían 
isufrido  sus  amantes.  Lloraba  ella  y  gemía,  y  volviá  siempre 
al  Moro,  pero  decia  él :  —  ¡Ay  |  Mora  ihia,  es  tardé.  -^ 
¡  Ay  Moro!  le  decía  Zelindajá.  —  Es  tardé,  ¡ay !  es  tarde, 
contestaba  el  Moro,  afectando  dolor  y  sentimiento.  Tal  era 
la  explicación  (Jue  ee  daba  á  un  gran  rótulo,  labi*ado  en  la 
misma  piedra  sobré  la  puerta  principal  del  interióf*  del  cas- 
tillo, que  debia  éfectivafnente  en  letras  gordaá  arábigas,  y 
en  árabe  dialecto  :  es  tarde. 

No  habiá  querido  el  Moro  que  Zeliñdaja  muriese  como 
las  demás  á  poder  de  sus  desprecios  :  habid  decidido  por 
él  contrario  que  Zelindoja  viviese  maá  qué  todas,  y  que  á 
su  muerte,  la  cual  él  no  podiá  evitar  que  sucediese  alguii 
dia,  queríase  á  lo  míanos  sü  sombra  recorriendo  perpetua- 
mente los  claustros  y  galerías  del  castillo,  pidiendo  á  laá 
piedras  la  fidelidad  qué  tanta  falta  le  habla  hecho  en 
vida,  y  á  los  ecos  su  éspoéb.  bomo  llíimaba  en  feu  delirio 
al  rencoroso  Moro. 

De  aquí  la  tradición  misteriosa  de  que  se  ola  en  el  cas- 
tillo, sobre  todo  en  las  cruflas  noches  de  invierno,  ó  eií 
épocas  de  tormentas,  i¡na  voz  de  mujer  que  pedia  á  ios 
elementos  todos  su  esposó  :  y  no  faltaba  quien  anadia  hábef» 
visto  ton  sus  propios  ojos,  que  hablan  de  comer  la  tierra 
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por  mas  señas,  una  sombra  blanca,  recorriendo,  toda  pá- 
lida y  desmelenada,  con  una  antorcha  en  la  mano,  las 
altas  bóvedas,  como  quien  busca  efectivamente  alguna  cosa 
que  no  encuentra. 

Excusado  es,  pues,  decir  que  no  tendría  el  castillo  mu- 
chos aficionados,  porque  era  común  opinión  que  el  que 
llegaba  á  poner  el  pié  en  él,  hallándose  enamorado,  ya 
nunca  habia  de  oir  mas  consuelo  ni  esperanza  amorosa 
que  aquel  fatal  es  tarde,  que  á  la  fundación  y  suerte  del 
castillo  presidia. 

Era  igualmente  aborrecido  el  Moro,  y  maldecidos  su 
nombre  y  su  memoHa  en  la  comarca,  porque  no  habia 
amante  desairado  que  no  creyese  deberle  aquel  singular 
favor  á  la  influencia  que  ejcrcia  todavía  en  muchas  leguas 
&  la  redonda,  aun  después  de  su  muerte.  No  habia  padre 
que  no  creyese  deberle  la  palidez  de  su  hija,  esposo  que 
no  imaginase  obra  suya  el  despego  de^su  esposa,  y  zagal 
enamorado  que  no  le  pidiese  mas  de  una  vez,  en  sus  secre- 
tas oraciones,  la  revocación  de  la  terrible  suerte  que  habia 
d^ado  en  herencia  al  país  en  que  habia  vivido. 

Nosotros,  sin  embargo,  habremos  de  abogar  por  el  Moro, 
en  primer  lugar  porque  no  creemos  que  tenga  en  el  dia 
influencia  alguna  el  tal  mago  sobre  nuestras  mujeres,  y, 
sin  embargo  ni  dejan  de  estar  pálidas  las  incautas  joven- 
cillas,  ni  dejan  de  dar  su  amor  á  todos  los  diablos  los 
enamorados  lagales,  ni  se  ha  acabado  el  despego  entre  los 
esposos,  ni  deja  de  suceder  con  las  Zelindajas,  de  que  se 
compone  el  bello  sexo,  lo  que  con  los  hilos  de  las  sábanas 
de  ang^  de  la  venta  de  Puerto  Lapice;  de  los  caales  decia 
Cide  Hamete,  que  si  se  quisieran  contar  no  se  perdería 
uno  solo  de  la  cuenta* 

Si  no  tenia  efectivamente  otro  delito  el  Moro  que  engañar 
a  sus  amantes,  enamorar  primero  para  despieciar  después, 
Y  Y^uriar  de  amor  como  de  can^isa.  mal  hava  si  encoolra- 
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mos  porqué  reconvenirle,  en  unos  tiempos, sobre  todo,  en 
que  cualquiera  mujer  no  necesita  ser  muy  mora,  ni  muy 
hechicera  por  cierto,  para  hacer  otro  tanto  cada  y  cuando 
le  ocurre,  que  suele  ocurrirles  siempre.  Somos  demasiado 
defensores  y  amigos  del  bello  sexo  para  hacer  por  ello  in- 
culpación alguna  al  inocente  Moro. 

Enfrente  del  castillo,  pero  á  mas  que  respetable  distan- 
cia, se  veia  el  tercer  edificio  notable,  la  tercera  maravilla 
de  Arjonilla.  Era  esta  una  casa  no  muy  grande,  comparada 
con  la  mas  pequeña  de  las  que  adornan  en  el  dia  la  capital 
de  todas  las  Españas  posibles,  pero  verdaderamente  regía, 
puesta  en  parangón  con  la  mas  espaciosa  de  Arjonilla. 

Una  anchísima  puerta,  cuyo  dintel  presentaba  al  espec- 
tador la  huella  antigua  y  honda  de  la  rueda,  y  un,  espa- 
cioso corral,  mitad  con  cobertizo,  mitad  con  el  cielo  por 
techo,  hubieran  indicado  al  caminante  muy  suficiente- 
mente que  aquella  era  la  posada,  ó  parador,  ó  venta,  ó 
como  se  quiera,  de  la  importante  villa  por  donde  transi- 
taba, aun  sin  necesidad  de  reparar  en  un  empolvado  ramo 
que  de  una  réja  baja  salia,  inclinando  sus  secas  y  marchi- 
tadas hojas  sobre  el  camino. 

Entrábase  dentro  del  tal  ventorrillo,  y  siguiendo  un  ca- 
llejón, en  el  cual  servia  la  oscuridad  de  encubrir  la  poca 
limpieza,  se  llegaba  k  una  cuadra^  pasábase  de  esta  á  otra 
peor  que  la  primera,  y  de  allí  á  la  gloria,  como  suele  co- 
munmente decirse,  es  decir,  á  la  cocina,  pieza  principal  de 
la  casa.  Un  mal  hogar,  coronado  de  una  alta  y  piramidal 
chimenea,  era  todo  el  mueblaje,  si  se  exceptúan  dos  fe- 
mentidas mesas,  digámoslo  así,  que  comparáramos  de 
buena  gana  en  lo  largas  y  estrechas  con  el  alma  de  un ' 
vizcaíno,  si  nosotros  hubiéramos  visto  alguna;  estaban 
clavadas  y  arraigadas^  casi  ya  en  el  suelo,  como  todas  las 
cosas  malas  en  el  país.  Dos  bancos,  remedos  asaz  perfectos 
eQ  su  instabilidad  de  las  cosas  de  esta  vida^  y  que  en  lo 
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poco  firmes  mas  que  bancos  parecían  mujeres,  ¿e^ian  co- 
gida en  medio  ái  cada  mesa,  y  hacia  cada  mesa  pon  sus  dos 
bancos  la  misma  |igura  precisamente  que  baria  un  galgo 
grande  entre  dos  galgos  chicos.  La  superficie  de  cada  mesa 
era  tan  desigual,  como  la  superficie  del  mar  Qn  un  dia  do 
tormenta  :  se  tambaleaba  ademas  y  cedia  al  menor  im 
pulso  con  la  misma  flexibilidad  que  un  periódico  fniniste- 
rial  del  dia.  La  construcción  de  los  bancos  er^  un  tanto 
cuanto  picaresca  y  maliciosa,  porque  cuando  8e  s^nt^ba 
una  persona  sola  Qn  *un^  extremidad  levantábase  la  otra 
irritada  de  la  presión,  conqp  si  fuera  4  hablar  cpn  su 
huésped,  y  era  prccisQ  sujetar  al  f^^elde  si  ftp  quería 
dar  consigo  en  tierra  el  recien  sentado,  cualida(l  ep  que 
parecia  cada  banco  una  balanza. 

La  llama  del  hogar,  oscilante,  y  tan  indecisa  QQmp  un 
gobierno  del  justo  medio,  alumbraba  á  relán^pagps  los 
barbado9  rostros  de  unos  cuantos  arrieros  y  trajineros  que 
secaban  en  la  brasa  sus  húmedas  alpargatas,  ó  digppnian 
su  cena  en  ollas  y  sartenes,  asainetqandp  su  rústica  con- 
versación con  mas  votos  y  por  vidas  que  palabra^. 

Pero  como  no  podia  bastar  el  resplandor  intermitente  de 
k  leña  para  iluminar  debidamente  á  Iqs  que  ya  en  las  me- 
sas cenaban,  el  inteligente  diseño  del  estableqmiento, 
lleno  4e  previsión,  habia  jprovisto  á  esta  nece|id^d  cpn  un 
magnifico  candil,  cuya  materia  no  era  íacil  adivinar  al 
través  del  ollin  y  grasa  que  le  enmascaraba,  el  cual  daba 
de  si  mas  aceite  que  luz.  Pendíale  unas  veces  de  la  misn^a 
pared,  asegurando  su  gancho  en  un  aguje^^o  practicado 
sencillamente  al  efecto,  colgábase  otra^  en  una  cuerdecita 
embreada  de  manchas  de  moscas  :  en  el  segundo  caso  pp- 
lutppiábase  pl  luminai*  aquel  de  la  nopbe  de  tal  suprte  qiip 
de  buei^a  gana  le  hubiera  comparado  un  poeta  del  ^iglo  $yi 
con  el  aura  meciéndose  blandamente!  en  las  pnde^nte^ 
bebras  dgi  oro  de  Bdlisa,  de  Filis,  ó  de  otra.  pu|l<]^jex^  no 
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menos  beila  inspiradora.  Había  ademas  en  la  misma  co- 
cina, y  como  si  dijéramos  ocupando  el  estrado  y  sirviendo 
de  diván,  un  corpulento  arcon  que  así  era  de  paja  como  de 
cebada,  y  adonde  acudía  no  pocas  veces  el  mozo  de  la  po- 
sada, con  detrimento  notable  de  las  ropas  de  los  concur- 
rentes, álos  cuales  no  podia  favorecer  gran  cosa  el  polvillo 
que,  al  cerner  la  cebada,  del  honrado  harnero  se  despren- 
día. En  días  de  viento  tenía  la  cocina  la  singular  ventaja 
de  parecerse  al  Olimpo,  mansión  de  los  dioses,  en  las  den- 
sas y  misteriosas  nubes  que  formaba  el  humo  oprimido  y 
rechazado  en  el  canon  de  la  chimenea  por  las  corrientes 
de  aire  que  en  la  región  atmosférica  discurrían. 

Cenaban  át  un  lado  dos  paisanos  que  parecían,  sí  no  del 
pueblo,  por  lo  menos  de  la  tierra,  y  á  otra  parte  solo,  ente- 
ramente solo,  un  individuo  muy  conocido  nuestro  y  de 
nuestros  lectores,  á  quien  parecía  dedicar  mil  atenciones  el 
dueño  de  la  posada.  Servíale  primeramente  en  persona, 
mientras  que  servia  ¿  los  demás,  ó  no  los  servia,  una  ro- 
busta Maritornes,  que  nada  tenia  que  envidiar  á  la  de  Cer- 
vantes sino  es  la  pluma  de  su  historiador  y  cronista.  En 
segundo  lugar  quitábase  la  montera  cada  vez  que  aquel  le 
dirigía  la  palabra,  lo  cual  hacía  este  siempre,  preciso  es 
decirlo  todo,  con  aire  imperioso,  y  hablando  como  supe- 
rior á  inferior.  En  tercer  lugar  jreíase  á  la  menor  palabra 
que  decía  el  forastero.  Y  en  cuarto  le  había  sacado  de  las 
provisiones  reservadas  de  su  hostalería  unas  aceitunas  al- 
go aventajadas,  y  cierto  vino,  no  precisamente  puro,  pero 
en  fin,  del  que  tenía  menos  agua  en  su  bodega. 

El  forastero  cenaba  mas  bien  como  un  gañan  que  como 
un  señor;  pero,  fuera  de  esto,  era  preciso  confesar  gue  en- 
tre todos  los  que  formaban  aquella  escogida  reunión  no  ha- 
bía nadie  que  tuviese  un  interior  tan  cortesano,  ni  que 
mas  se  apartase  del  tipo  primordial  del  hombre  de  la  na- 
turaleza, al  cual  estaban  demasiado  oerca  en  hqnor  de  la 
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verdad  aquellos  sencillos  Arjonillanos.  De  todo  d  compor- 
tamiento del  huésped  para  con  el  forastero  no  era  preciso 
ser  un  lince  para  inferir  que  este  era  hombre  que  disponía 
de  mas  que  de  medianas  facultades,  y  que  aquel  se  prome- 
tia  una  lucida  paga  de  sus  esmeradas  y  particulares  aten- 
ciones. 

—  Traedme  mas  vino,  dijo  el  forastero  apurando  la 
primera  vasija  que  á  su  derecha  habia  puesto  el  posadero. 

—  Gomo  gustéis,  dijo  este  riéndose,  y  no  tardó  un  mi- 
nuto en  estar  servido  el  huésped.  No  se  bebe  mejor,  señor 
caballero,  dijo  aquel,  en  toda  la  tierra. 

—  El  pan  es  el  que  es  malo,  dijo  el  viajero. 

—  ¡  Ahí  sí,  señor,  como  gustéis,  muy  malo,  repuso  rién- 
dose obsequiosamente  el  hostalero.  ¡Ya  veis!  anadió  acer- 
cándosele al  oido.  Esta  semana  no  se  ha  cocido  en  casa  to- 
davía, y  ha  cargado  tanta  gente  que  he  tenido  que  recurrir 
aun  vecino... 

—  Bien  :  basta,  dijo  con  tono  imperante  el  huésped. 

—  jEh!  ¡eh  I  como  gustéis,  repuso  el  hostalero. 

— Parece  que  el  tiempo  está  bueno,  dijo  de  allí  á  un  rato 
el  que  cenaba. 

—  ¡  Ah  I  ¡  ah !  sí,  como  gustéis,  señor  caballero,  respoa- 
dió  con  sonrisa  agradable  el  amo. 

—  ¿  Tenéis  mucha  familia  ? 

—  ¿  Eh  I  sí  ¡  eh  I  como  gustéis,  señor  caballero  ;  como 
gustéis,  dijo  el  flexible. 

—  El  hombre  es  categórico,  dijo  para  sí  el  preguntón; 
no  gusta  por  lo  visto  de  quimeras  ni  de  indisponerse  con 
nadie ;  y  volvió  á  sepultarse  en  su  distraido  cuanto  impor- 
tante y  misterioso  silencio. 

—  ¿Y  vendrá  el  señor  huésped  por  mucho  tiempo? se 
atrevió  á  preguntar  el  hostalero  de  allí  á  un  momento, 
viendo  que  habia  caido  la  conversación,  y  creyendo  hacer 
un  obsequio  á  su  huésped  en  renovarla. 


EL  DONCEL.  493 

—  Como  gustéis,  le  contestó  secamente  el  forastero,  en- 
cargándose á  su  vez  de  que  no  se  diese  de  baja  en  el  diá- 
logo la  muletilla  del  ventero. 

—  Yo  lo  creo,  repuso  el  amo.  Vuestra  señoría  fué  de  los 
que  llegaron  ayer...  prosiguió  luchando  entre  el  temor  de 
parecer  demasiado  preguntón  é  indiscreto,  y  la  curiosidad 
natural  de  su  oficio;  de  los  que...  es  decir,  de  la  casa  del 
señor  maestre  de  Calatrava... 

—  Como  gustéis,  respondió  mas  secamente  aun  nuestro 
hombre,  levantándose  y  soltando  en  la  mesa  con  desenfado 
una  moneda  de  oro.  Esta  noche  dormiré,  aquí.  Me  haréis 
disponer  la  cama. 

—  Como  gustéis,  señor ;  pero  cama,  eso  no  habrá,  por- 
que vuesa  merced... 

—  ¿No  habrá,  bellaco ?  ¿  Cómo  diablo  tengo  de  gustar 
entonces  ?... 

— Gomo  gustéis,  señor  caballero  ;pcro  esdecir  que  vuesa 
merced  sabe  que  en  estas  casas... 

—  En  estas  casas...  ;  voto  va!  Queréis  cenar,  y  os  dicen  : 
Se  guisará  lo  que  traigáis  de  vuestro  repuesto.  ¿  Queréis 
dormir?  Traeréis  cama.  ¿Qué  hay,  pues,  posadero  que 
Dios  maldiga,  en  una  posada? 

—  Lo  que  gustéis,  señor,  lo  que  gustéis...  no  siendo  cosa 
de  comer,  ni  de  cama,  ni  cuarto,  ni... 

—  Ni  diablos  que  te  lleven. 

—  Como  gustéis,  señor  :  ¡  eh !  ;  eh  !  repuso  el  hostalero 
sopesando  en  la  mano  la  moneda  de  oro.   Lo  mas,   señor 

.  caballero,  que  puedo  hacer  por  vos  si  urge... 

—  ¿No  me  ha  de  urgir,  picaro?...  Mañana  por  cierto 
no  dormiré  aquí ;  pero  ea  el  castillo  parece  que  están  tan 
provistos  como  si  fuera  una  posada.  No  esperaban  á  nadie, 
y  hasta  mañana...  Vamos,  hablad  :  ¿  no  veis  que  escucho? 
¡  Voto  va! 
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—  Como  gustéis...  podéis  dormir  en  la  cama  4e  mi 
mujer... 

—  ¡Por  Santiago!  hereje...  ¿es  tu  mujer  ega  vieja? 

—  Es  decir,  señor,  que  la  cama  de  mi  mujer  es  la 
misma  que  la  mia  :  llamóla  así  porque  la  trajo  ella  en 
dote,  y  gusto  de  dar  á  cada  urfb  lo  que  es  suyo. 

—  jAh!  de  ese  modo...  porque  de  otro... 

—  Como  gustéis ;  y  nosotros  dormiremos  como  po- 
damos. 

' —  Ea,  pues,  guiad,  que  he  menester  madrugar,  y  voto 
va  que  estoy  cansado. 

—  Como  gustéis,  señor  caballero.  Señores,  con  perdón 
de  ustedes,  añadió  el  hestalero  echando  mano  del  candil 
que  alumbraba  á  los  que  cenaban  en  la  otra  mesa,  y 
atizándole  con  los  dedos  :  bien  pueden  vuesas  mercedes 
cenar  á  oscuras,  porque  hoy  no  hay  mas  que  un  candil  en 
la  casa,  contando  con  este. 

Dicho  esto,  echó  á  andar  delante  del  viajero  con  su  risita 
y  su  natural  sumisión,  cuidándose  poco  de  lo  que  queda- 
ban diciendo  las  gentes  de  baja  ralea  que  hospedaba 
aquella  noche  en  su  casa,  y  á.  quienes  con  tan  pqco  come- 
dimiento habia  devuelto  al  caos  y  á  las  tinieblas  de  que  el 
Hacedor  supremo  los  habia  sacado  al  criarlos. 

—  ¿  Habéis  visto,  Peranpurez?  dijo  al  otro  uno  de  los 
que  cenaban. 

—  He  visto,  he  visto,  repuso  su  comensal ;  y  pluguiera 
al  cielo  que  siguiera  viendo. 

*-  Decís  bien,  porque  el  bueno  de  Ñuño,  atraído  sin 
duda  por  el  color  de  oro  del  pelo  ensortijado  del  forastero, 
nos  ha  dejado  j  vive  Dios  I  como  solemos  quedarnos  al 
fin  de  los  sermones  de  nuestro  buen  párix)co,  es  decir,  á 
oscuras. 

•^  ¿  Y  sabéis  quién  sea  el  forastero? 

—  Nadie  nos  lo  podrá  decir  mejor  que  el  mismo  Ñuño, 


EL  Doi^esL.  td8 

si  es  que  él  ve  mas  clhrd  en  ese  asuntó  qtle  ntísotros  en 
nuestra  cehá. 

Volvía  á  este  tiempo  Ñuño,  que  así  se  llamaba  el  hos- 
talero  :  después  dfe  destituido  el  candil  á  su  primitivo 
lugar,  y  de  haberse  excusado  lo  mejor  que  supo  con  sus 
huéspedes,  comenzó  á  estregarse  las  manos  6oú  aire 
importante  y  misterioso,  cbmo  de  hombre  que  sabe  raros 
secretos. 

-^  Ya  que  habéis  tenido  por  coiívenicnte,  señor*  Ñuño, 
dijo  l^eranáurez,  llevarnos  la  luz,  que  supongo  no  nos 
pondréis  ^n  cuenta,  ¿  no  nos  podríais  dar  algunas  luces, 
en  catnbió  de  lá  qíie  ños  córrespondia,  acerca  dé  ese  mis- 
terioso personaje  que  albergáis  en  vuestro  bien  alhajado 
establecimiento  ? 

—  Alhajado,  ó  ho,  señores,  como  gustéis;  es  el  mejor 
qué  de  está  especie  se  conoce,  voto  á  Dios,  en  rniichas 
leguas  á  la  redonda.  Con  respecto  al  forastero,  rio  acos- 
tumbro á  revelar... 

—  Vaya,  seño  Nüñó,  eche  üri  trago  de  lo  bueno,  y  sién- 
tese y  hablé,  que  lio  nos  dio  el  Señor  en  su  sabiduría  la 
lengua  para  callar  las  cosas  que  sabemos,  dijo  el  maS 
arriscado  :  hartó  trabajó  tenemos  con  haber  de  callar  por 
fuerza  las  que  no  sabemos.  Ese  será  álguii  picaro. 

—  i  Chitori  !     dijo    él    hostalero    apurando   iiri   vaso. 


i  Chiten ! 


—  Dígolo  porque  en  estos  tiempos  anda  el  dinero  por  las 
iiübes,"y  no  se  cogen  truchas... 

—  Como  gustéis  ;  |  pero  ÍDios  me  libre  de  que  se  quité 
en  mi  casa  la  honra  á  riádie  !  Ademas,  yo  no  suelo  tratar 
de  picaro  á  un  hombre  que  se  ha  cenado  en  menos  He  un 
cuarto  de  hora  media  despensa,  y  que  paga...  y  que  pagará..: 

—  En  hora  buena,  señor  Ñuño.  ¿  Y  qué  iiuevás  trae  de 
la  corte  el  hoiiibré  honrado  qué  há  cenado  media 
despensa?... 
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—  Que  á  la  hora  esta  estará  ya  la  corte  en  Otordesillas, 
adonde  se  traslada  porque  nos  ha  nacido  un  príncipe... 

—  j  Oiga  !  Tendremos  niercedes. 

—  Si,  algún  impuesto  nuevo  para  sufragar  á  los  gastos 
de  las  funciones,  dijo  uno  de  los  huéspedes.  ¡  Voto  va! 
que  para  nosotros  pecheros... 

—  Como  gustéis,  señores;  pero  mirad  que  mi  casa... 

—  Voto  á  la  casa,  señor  Ñuño,  que  hemos  de  hablar,  y 
no  nos  «habéis  de  quitar  la  conversación  como  la  luz.  A 
oscuras  vemos  aquí  mas  claro  que  todos  los  hostaleros 
encandilados  y  por  encandilar  de  Castilla  y  Andalucía. 
Vaya,  ¿  qué  mas  dice  el  forastero?  Echad  otro  trago,  que 
aun  queda  luz  en  nuestros  bolsillos  pura  aclarar  mas  de 
un  punto. 

—  Parece  que  su  alteza  ha  decidido  que  en  cuanto 
llegue  á  Otordesillas  se  reúna  el  capítulo  de  Calatrava  y 
elijan  maestre. 

—  ¡  Voto  val  Buena  estará  la  elección,  cuando  ha  elegi- 
do ya  su  alteza.  ¿  Y  á  quién,  señor,  á  quién  ?  A  un  hechi- 
cero mas  nigromántico  que  el  mismo  Moro  del  castillo. 
¿  Y  qué  se  le  ha  perdido  al  señor  pelo  rojo  en  Arjonilla  ? 

—  Mas  bajo,  señores,  dijo  el  pobre  hostalero,  que  nece- 
sitaba vivir  con  todo  el  mundo. 

—  Será  de  la  pandilla  que  llegó  ayer,  y  que  esperó 
fuera  del  pueblo  á  que  anocheciera,  sin  duda  ;  or  no, 
enseñar  algún  punto  que  traería  en  las  medias. 

—  Como  gustéis,  repuso  el  hostalero.  Lo  cierto  es  que 
llegaron  al  castillo,  que  pertenece  en  el  día  al  de  Villena  ; 
que  les  fueron  abiertas  las  puertas;  que  el  maldecido 
alcaide  que  le  guardaba  ha  cedido  las  llaves  al  señor 
pelo  rqjOy  como  le  llamáis,  y  que  ha  venido  á  hospedarse 
aquí,  dejando  en  el  castillo  á  su  gente.  Con  respecto  á 
ese  punto  que  decís,  hay  quien  asegi^a  que  han  traído  un 
prisionero... 
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—  ¿  Un  prisionero  ? 

—  ¡  Chiton  I 

—  Vendrá  á  hacer  compañía  á  la  Mora  Zelindaja,  que 
anda  pidiendo  su  esposo  á,  las  paredes  del  castillo  desde 
el  tiempo  de  Abderramen... 

— ¡  Bal  dijo  el  otro  comensal,  ¿vosos  creéis  también  de 
Moros  encantados? 

—  ;  Chiton,  señores,  chiton!  repuso  el  hostalero;  lo  que 
yo  sé  deciros  es  que  no  pasarla  ni  una  hora,  después  de 
media  noche,  en  el  castillo.  Mirad  :  yo  habia  oido  contar  á 
mi  abuela  muchas  veces  la  historia  del  Moro  mago,  y  de 
la  Mora  Zelindaja,  y  del  letrero  árabe  del  castillo ; 
y  lo  que  sé  decir  es,  que  nunca  le  di  un  noven  á  mi 
abuela  porque  me  lo  contase,  ni  sus  padres  de  ella  le 
dieron  una  blanca  porque  lo  creyese;  lo  cual  digo  para 
probar  que  nada  se  echaba  ella  en  el  bolsillo  por  la  mayor 
ó  menor  certeza  del  caso.  Pero  como  al  hombre  le  tienta 
el  diablo  muchas  veces  para  que  dude  de  las  cosas  que  ve, 
cuanto  mas  de  las  que  no  ve,  ni  ha  visto,  ni  verá,  yo  rae 
tenia  mis  dudas,  pesia  á  mí.  Y  era  cierto  que  hacia  ya 
algún  tiempo  ni  se  oian  ruidos  de  noche  en  el  castillo,  ni 
voz  de  mora,  ni  de  cristiana;  ni... 

—  Adelante,  Ñuño,  adelante. 

—  Como  gustéis;  pero  hace  cosa  de  meses  comenzó  á 
decirse  por  el  pueblo  que  se  habia  oido  una  noche  á 
deshora  rumor  de  gentes  que  habian  entrado  en  el  castillo, 
Fas  cuales  gentes  no  se  han  visto  salir;  quién  sabe  si  se- 
rian gentes  de  estas  que  se  usan  :  ello  es  que  nadie  los  vio  • 
desde  entonces  ha  tornado  el  run  run  de  las  cadenas  y  dé 
las  voces,  y  de  los  espantos  nocturnos,  y  lo  que  sé  decir  es, 
que  yo  me  pasaba  una  noche,  no  hace  muchas,  por  el  cas- 
tillo, porque  venia  de  trabajar  la  huerta  que  tengo  mas 
allá  :  bien  sabe  Dios  ó  el  diablo  que  yo  me  traia  conmigo 
todas   mis   dudas ;   era  tarde  ya,  y  oí   efectivamente  yo 

28. 
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mismo  una  voz  lamentable  que  decia  á  grandes  gritos  : 
«  Esposo,  esposo  mió.  »  Mirad,  aun  se  me  hiela  la  sangre 
en  las  tenas  :  letanté  los  ojos,  y  en  una  de  las  t^eñtáñas 
mas  áltás  de  la  torre,  de  donde  parecían  gálií-  las  voces,  se 
veia  una  luz,  pero  una  luz  pálida  y  blanquecina  qtíe  iaii- 
daba  de  una  parte  á  olra,  y  de  cuando  en  cuando  parecia 
ponérsele  por  delante  una  sombra,  mas  larga  qué  una  es- 
peranza que  no  se  cumple. 

—  ¿Vos  16  visteis?  dijo  teransurez. 

—  ¿Ño  lo  creéis?  preguntó  el  hostálero  mas  espantado 
de  Id  incredulidad  de  su  Huésped  que  del  mismo  caso  que 
referia. 

—  Mirad,  contestó  Peransurez,  toda  mi  vida  tuve  grandes 
deseos  de  conocer  á  un  encantado,  y  nunca  piide  ver  la  cara 
á  ninguno  :  desdé  que  fui  monacillo,  y  sacristán  después 
de  la  Almudena,  tengo  ese  pió.  ¿  Sois  hombre,  corrlpahero, 
para  apurar  esta  aventura  y  ver  dé  hacer  una  visitad  ése 
Moro  y  á  esa  señora  Zelindaja?... 

—  ¿  Qué  decís?  interrumpió  Nuñd.  Gomo  giisteis,  pero 
os  suplico  que  miréis... 

■  —  ¡Quite  allá,  señor  íiostalerd!  ¿  Oúé  decife  vos,  co- 
mensal? 

—  La  verdad,  señor  Peransurez,  contestó  sti  compañero, 
que  éh  esas  materias...  buen  o  es  mirar  dos  veces... 

-r-  Vaya,  ya  veo  yo  que  vos  no  servís  para  caballero  an- 
dante y  aventurero.  ¡  Votq  va !  ¡  que  ño  tuviera  yo  aquí  en 
Arjonillá  á  mi  ami^o  Hernando,  el  ñiontero  de  su  alteza! 

—  ¿  Para  qué,  señor  inonacillo,  y  sacristán  después  de 
la  Almudéiia,  ahora  indntéro  y  guardabosques í  pregunto 
Ñuño  con  aire  socarrón. 

—  ¿  Park  qué,  voto  á  ikl?  Desde  que  irié  hicieron  guarda 
de  los  montes  de  ésta  comarca  por  su  alteza,  ño  he  vuelto 
á  emprender  una  sola  aventura  de  las  que  solíamos  aco- 
meter y  vencer  én  nuestros  abriles.  Con  Hernando  ál  lado, 
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J'á  me  cüpária  yd  ñé  Moros  y  malandrines,  do  encántfidas 
moras  y  cristianas.  Yo  entraría  en  e!  castillo;  6  quedaría- 
mos en  él  entrámbds  encátltrtdos^  ó  deáencatítttríamos  con 
la  purita  de  ün  venablo  al  mago,  y  á  cuantos  magos  hoi 
fuesen  efchándo  á  las  barbas... 

—  ¿Entrar  en  tel  castillo  decís;  eh?...  prégtínló  sonriSn- 
dose  el  hostalero. 

—  ¿Y  por  qué  tío? 

—  Mas  fáfcil  serla  entrar  én  vida  en  el  purgatorio,  señor 
monacillo  y  sacristán,  montero  y  guardabosques. 

—  Eso  no  ¡  voto  va !  (Jue  para  entrar  en  el  castillo  no  he 
menester  yo  á  Hernando,  ni  á  nadie. 

—  ¿Vos?  preguntó  de  nuevo  el  hostalero,  soltando  lá  caN 
cajada;  aunque  supierais  mas  latin  que  todos  loS  sacris- 
tanes "juntos  de  Andalucía. 

—  Yo  :  a{)ostemos,  repuso  Peransurez,  picado  de  la 
risa  del  amo  y  de  sus  frecuentes  alusiones  á  su  ^dcHstanía 
de  lái.  Almudena. 

—  De  buena  gana,  contestó  Ñuño. 

'•—  Una  cántara  de  vind  y  media  docena  de  embuchados 
de  jabalí  para  todos  Ids  presantes,  gritó  Peransurez  dando 
una  puñada  én  la  mesa,  que  esttivo  por  tílla  largo  rato  á 
.pique  de  ¿ozobrar. 

Al  llegar  aquí  la  conversafeidtí  acalorada  del  montero 
Peransurez  acercáronse  todos  los  que  en  el  hogar  es- 
taban. 

-^  Sefldres,  sí*an  vuefeas  mercedes  testigos,  clamó  Peran- 
siJréá ;  Nuno  y  yo.;. 

.  —  ¡  PeMtisurez  í  dijo  en  voz  baja  al  oldd  dePirionterb 
exaltado  un  hombre  de  no  muy  buena  ttparlénfcla  que  ha- 
bía entrado  no  hacia  líincho  en  el  mesón,  y  en  quien  nadie 
habia  reparado,  tanto  por  su  silencio,  como  pof  hallarse 
él  amo  de  la  ventd  eíltretenido  eli  la  refeHda  discusión  * 
¡  Peransurez  I 
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—  ¿Quién  me  interrumpe?  gritó  Peransurez,  volvién- 
dose precipitadamente  al  forastero. 

—  Oid,  contestó  este  apartándole  una  buena  pieza  de  los 
circunstantes,  que  quedaron  chichisveando  por  lo  bajo 
acerca  de  la  apuesta,  y  de  la  posibilidad  de  llevarla  á.  cabo, 
y  del  valor  de  Peransurez,  y  de  la  interrupción  del  recien 
venido. — ¿Habláis  seriamente,  seor  Peransurez  ?  dijo  este 
tapando  todavía  su  rostro  con  su  capotillo  pardo. 

—  ¿Cómo  si  hablo  seriamente?  gritó  Peransurez. 

—  Mas  bajo,  que  importa.  ¿  Insistís  en  lo  que  habéis  di- 
cho de  aquel  montero  vuestro  amigo? 

— -  ¡Sí  insisto,  voto  val  Guando  yo  he  dicho  una  cosa... 
una  vez... 

—  ¡  Bueno !  ¿  Queréis  montear  con  un  amigo  ? 

—  ¿  Pero  ¿ qué  viene  ?... 

—  Mirad...  dijo  el  recien  llegado  desembozándose  parte 
de  su  cara. 

—  ¿Qué  veo?  exclamó  Peransurez,  ¿es  posible  ?  ¿vos? 

—  ¡  Chiton  I  Me  importa  no  ser  conocido. 

—  Dejad,  pues,  que  cierre  mi  apuesta...  y  esperadme... 

—  No  :  ciad  en  la  apuesta.  El  buen  montero.ha  de  saber 
perder  una  pieza  mediana  cuando  le  importa  alcanzar  otra 
mayor.  Si  queréis  entrar  en  el  castillo  y  desencantar  á  esa 
Mora,  nos  importa  el  silencio. 

—  Pero,  ¡  y  mi  honor  I 

—  ¡  Voto  va  I  por  el  Real  de  Manzanares,  algún  dia  que- 
dará bien  puesto  el  honor  de  vuestro  pabellon.En  el  Ínterin 
ved  que  nos  ojean,  y  si  no  nos  hemos  de  dejar  montear, 
bueno  será  que  no  escatimen  nuestro  rastro.  Os  espero  fuera 
y  hablaremos  largo. 

— En  buena  hora,  repuso  Peransurez.  Señor  Ñuño,  aña- 
dió volviéndose  en  seguida  á  los  circunstantes,  un  negocio 
urgente  me  llama.  Mañana,  si  os  parece,  cerraremos  la 
apuesta.  Dijo,  y  salió. 
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—  ¿ No  ílecia  yo?  repuso  triunfante  Ñuño ; ¿  no  decia  yo? 
¡entrar  en  el  castillo!  ¿entrar?  Como  gustéis,  añadió  vol- 
viéndose hacia  la  puerta  por  donde  ya  hrabia  salido  Peran- 
surez  con  el  desconocido,  como  gustéis,  seor  guardabos- 
ques; pero  paréceme  que  haríais  mejor  en  guardar  vuestra 
lengua  para  contar  esos  propósitos  á  un  muñeco  de  seis 
años,  y  vuestro  valor  páralos  raposos  del  monte. 

Una  larga  carcajada  de  la  concurrencia  acogió  benévola- 
mente el  chistoso  destello  de  ingenio  del  triunfante  posa- 
dero :  en  vano  quiso  el  comensal  de  Peransurez  defenderá 
su  amigo  citando  hechos  de  valor,  y  atrevimientos  suyos 
de  bulto  y  calibre.  Quedó  por  entonces  convenido  que  el 
que  quisiera  beber  vino  y  comer  embuchados  no  debia 
aguardar  á  que  entrase  Peransurez  en  el  castillo,  cosa  re- 
putada tan  imposible  realmente,  como  entrar  en  vida  en  el 
purgatorio,  según  la  feliz  expresión  del  hoatalero,  que  se 
repitió  de  boca  en  boca,  y  que  hizoreir  á  todos  4  costa  del 
montero,  que  habia  abandonado  el  campo  de  la  apuesta  al 
enemigo  con  notable  descrédito  de  su  honor  y  de  su  buena 
fama  y  reputación. 
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*  • 


CAPITULO    XXXIII 


Biea  sabedes,  vos  señora, 
Qae  soy  cazador  rea.1 ; 
Casa  que  tengo  en  la  mauo 
ruanca  la  puedo  dejar. 
Tomáraia  ppr  la  mano 
Y  para  nn  verjel  »e  van. 

Rom,  del  conde  Claros, 


—  ¿Vosi  Hernando,  en  Arjonilla?  dijo  Peransurez  en 
cuanto  se  vieron  apartados  del  ventorrillo  todo  lo  que  hu- 
bieron menester  para  no  ser  de  nadie  entendidos.  ¿Podéis 
explicatmfe  cómo  habéis  dejado  el  lado  del  doncel  Macías, 
á  quien  servíais  no  há  mucho,  si  mal  no  me  acuerdo  ? 

—  Largo  es  de  contar,  amigo  Peransurez,  repuso  Her- 
nando deteniéndose  en  un  ribazo  enfrente  del  castillo,  desde 
el  cual  se  descubría  todo  él  perfectamente.  Pero  si  no  tenéis 
prisa  en  este  instante,  si  podéis  atender  á  la  llamada  de 
mi  bocina,  os  referiré  cosas  que  os  admiren,  y  veréis  si  te- 
nemos montes  y  venado  en  abundancia,  lo  cual  haré  con 
tanto  mas  gusto,  cuanto  que  me  habéis  prometido  ayu- 
darme en  la  montería  que  me  trae  á  este  bendito  lugar. 

Refirió  en  seguida  el  montero  Hernando,  lo  mejor  que 
■pudo  y  supo,  cuanto  dejamos  en  nuestros  capítulos  ante- 
riores relatado,  ó  á  lo  menos  toda  la  parte  que  él  sabia,  que 
era  lo  muy  bastante  para  poner  al  corriente  á  cualquiera 
de  los  negociosdel  doncel.  Al  llegar  alpuntodonde  dejamos 
nosotros  á  nuestros  héroes  al  fin  de  nuestro  capítulo  xxxi, 
prosiguió  Hernando  en  la  forma  siguiente  : 

—  Habéis  de  saber,  Peransurez,  que  desde   el  ojeo  que 
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dieron  &  mi  amo  en  el  0oto  de  Manzanares  aquellqs  desaL 
mados  siervos  del  conde,  rezelábame  yo  de  cuanto  nos  ro- 
deaba, y  habíame  propuesto  no  soltar  la  oreja  de  mi  amo 
el  doncel  Maclas.  Guando  llegó,  ^in  embargo,  la  nueva  del 
alumbramiento  de  nuestra  eeñora  la  reina  dojia  Catalina, 
un  maldecido  sarao  hubo  dejarse.  Ni  podía  entrar  y  o  allí, 
ni  n^i  leal  Brabonel.  Viendo  con  todo  que  tardaba  ya  el 
doncel  en  depasia,  ^ah'  ¿  explorar  el  monte,  y  á  ojear  los 
alrededores  del  alcázar.  En  ese  tiempo  ¡voto  val  debió  de 
volver  mi  amo  á  nuestra  cámara,  porque  cuando  yo  regresé 
faltaba  un  tabardo  de  velarte  que  primero  no  llevara  y  su 
espada.  Yolvi  á  salir,  y  cansado  de  no  hallarle,  ocurrióme, 
que  acaso  fuera  de  la  villa  y  debajo  de  las  ventana9  d^  El- 
vira^ que  dan  sobré  la  plataforma,  pqdria  estar  el  melan- 
cólico  caballero  tañendo  su  laúd,  y  cantando  alguna  balada 
á  la  señora  de  sus  pensamientos.  Dirigí  hacia  allá,  Peran- 
surez,  mi  jauría,  y  al  llegar  ¡  voto  á  san  Marcos  I  hallé  ras- 
tro. Un  ruido  e&traño  me  habia  llamado  la  atención  á  al- 
guna  distancia  :  conforme  nos  acercábamos  Brabonel  y  yo, 
habíamos  oido  algunas  voces  confusas,  y  pasop  luego  de 
caballos.  Llegamos,  y  velase  abierta  l$i  r^a  de  la  cámara 
de  Elvira.  Dos   ó  tres  piedras  enormes,  y  colocadas   una 
sobre  otra,  parecían  indicar  que  acababan  de  servir  de  es- 
cala á  algún  atrevido  caballero  para  alc^n^ar  á  la  reja.  A 
poco  rato  de  observación  parecióme  que  andaba  alguien  en 
la  habitación  con  una  luz  en  la  mano  :  ocúlteme  debajo  de 
la  reja  lo  mas  arrimado  que  pude  á  la  pared  :  el  que  era 
se  asomó  efectivamente,  y  al  resplandor  de  la  luz  que  lle- 
vaba en  la  mano  vi  relucir  en  el  suelo  dos  trozos  de  una 
espada  rota.  ¡  Esta  era  la  osera  I  dije  para  mi :  no  bien  eie 
hubo  apartado  el  de  la  luz^  que  no  pude  ver  quién  fuese, 
reconocí  los  trozos ;  era  la  espada  de  mi  señor.  ¿  Lo  habrían 
muerto?  No,  porque  estuviera  alU  au  cuerpo,  y  porque  le 
hubiera  olfateado  mi  leal  Bre^bonQl)  y  hubiera  puesto  qn 
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los  ciclos  el  aullido.  ¿No  es  verdad,  Brabonel? preguntó 
Hernando  á  su  hermoso  alano,  que  echado  á  su  izquierda 
parecía  escuchar  atentamente  la  'relación  del  montero. 
Al  oir  esta  pregunta,  alzóse  Brabonel  en  las  cuatro  patas, 
lamió  la  mano  que  le  acariciaba,  como  si  quisiese  dar  á 
entender  á  su  dueño  que  no  se  equivocaba  en  el  buen  jui- 
cio que  acerca  de  su  fidelidad  acababa  de  emitir,  dio  una 
vuelta  en  derredor  sobre  si  mismo,  y  volvió  á  colocarse, 
poco  mas  ó  menos,  como  estaba  antes  de  la  extraña  inter- 
pelación .  ¡  Brabonel !  dije  entonces  á  mi  alano,  el  rastro, 
el  rastro  del  doncel. 

Entendióme  el  animal,  Peransurez ;  ¡  admirable  Brabo- 
nel !  No  bien  le  hube  dicho  aquella  breve  exhortación, 
comenzó  á  olfatear  la  tierra  ,y  antes  de  dos  minutos  ya 
se  habia  decidido  por  una  senda.  Quise  probar,  sin  em- 
bargo, la  certeza  de  la  huella,  y  aparenté  ir  por  otra, 
irritando  siempre :  «  ;  El  doncel,  el  doncel !  »  Viéráisle  en- 
tonces,correr  á  mí,  echar  por  la  otra,  ladrar,  aullar,  tirar- 
me, en  fin,  de  la  ropa  con  los  dientes.  ;  Ah  !  ¡  Brabonel, 
Brabonel,  luz  de  mis  ojos !  añadió  el  montero  abarcando 
con  la  mano  el  hocico  del  animal,  é  imprimiendo  en  él  un 
beso,  mas  lleno  de  amor  y  de  cariño  que  el  primero  que 
da  un  amante  al  tierno  objeto  de  su  pasión.  ¡  Brabonel ! 
el  que  no  ha  tenido  un  perro  no  sabe  Jo  que  es  querer  y 
ser  querido.  ¿  Qué  sirve  la^nujer?  la  mujer  equivoca 
siempre  la  senda,  la  mujer  empieza  por  montear  ai  ve- 
nado de  casa,  y  el  perro  no  engaña  nunca  como  la  mujer. 
¡  Brabonel,  juntos  hemos  vivido,  y  juntos  moriremos ! 

—  ¿  Y  seguisteis  la  huella?  preguntó  Peransurez  im- 
paciente por  saber  el  fin  del  cuento,  que  Hernando  habia 
interrumpido  con  tanto  placer  por  acariciar  al  animal. 

— ,  ¿  Cómo  si  la  seguí  ?  á  pasos  precipitados,  con  toda 
confianza  ya  :  dos  leguas  anduvimos.  Allí  encontramos  un 
pueblo  \  tomamos  lenguas ;  el  herrador  nos  dijo  que  acá- 
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baba  de  pasar  una  partida  de  jinetee;  que  habian  ha- 
blado pocas  palabras,  pero  que  habian  tenido  que  dete- 
nerse k  herrar  un  caballo  desherrado  ;  que  caminaban  de 
prisa ;  que  debian  llevar  un  preso,  según  las  señas,  y  que 
habian  pronunciado  en  medio  de  su  misterio  la  villa  de 
Arjonilla.  ¡  Mia  es  la  pieza  I  dije  yo  entonces.  Até  cabos  y 
dije  :  «  El  preso  es  el  doncel,  y  el  que  lo  prende  el  conde 
de  Villena.  »  Efectivamente,  el  mismo  dia  se  habia  ser- 
vido su  alteza  señalar  el  dia  quinceno  para  el  combate 
que  debia  tener  con  el  doncel  Macias.  ¡  Mas  claro,  Peran-. 
surez  I  Era  fuerza,  sin  embargo,  asegurar  mis  dudas. 
¿  Qué  hacia  yo  hasta  entonces?  y  luego  quise  mas  fiar  de 
mi  brazo  y  de  mi  venablo  el  logro  de  mi  intento.  Volví  ¿ 
Madrid,  y  supe  que  la  corte  salia  al  otro  dia ;  sabedor  de 
que  don  Luis  Guzman  era  el  que,  por  su  posición  con 
Villena,  debia  interesarse  mas  por  mi  amo,  vime  con  él  y 
expúsele  mis  dudas  ;  declárele  mi  intento :  aprobó  mi 
idea,  y  yo  le  confié  el  cuidado  de  llevar  con  su  menaje  á 
Otordesillas  las  prendas  de  mi  amo  y  mias ;  entre  otras  la 
armadura  mejor  de  Castilla,  que  si  se  perdiera,  nunca  de 
ello  me  consolara ;  es,  al  fin,  la  que  tiene  mi  amo  desti- 
nada por  su  buen  temple  para  el  aplazado  combate.  Ar- 
mado después  de  mi  ballesta  y  dos  aguzados  venablos, 
seguido  de  mi  leal  Brabonel,  y  disfrazado  lo  mejor  que 
pude,  púseme  la  misma  noche  en  camino. 

Ayer  parece  llegaron  ellos.  Hoy  he  llegado  yo.  Hé  aquí, 
Peransurez,  la  causa  de  mi  venida.  En  aquel  castillo,  no 
hay  duda,  está  el  doncel.  Hé  aquí  la  presa  que  habemos 
menester  rastrear.  ¿  Os  acordáis,  amigo  mió,  de  un  juglar 
de  don  Enrique  de  Villena,  que  Dios  maldiga,  hombre  de 
pdo  crespo  y  rojo?... 

—  ¿  Ferrus  ?  Recuerdo  su  nombre  ;  pero  él... 

^  Ferrus,  pues,  está  aqui,  y  ese  es  el  guardián  de  mi 
amo.  Le  he  visto  subir  á.  un  camaranchón  de    arriba, 
I.    "  2ÍÍ 


^  I 
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cuíindo  yo  entraba  en  la  venta.  Por  qué  duerme  en  esta  en-  ^ 
crucijada  y  no  en  su  osera,  eso  no  lo  alcanzQ.  Lo  que  en- 
tiendo solo,  Peransurez,  es  que  ese  es  el  oso  que  hemos 
de  montear.  ¿  Insistís  en  vuestro  ofrecimiento-,  ahora  que 
sabéis  cuánto  motivo  puedo  tener  de  guardar  silencio  y 
sigilo,  y  cuan  peligrosa  sea  la  empresa? 

—  ;,  Cómo  si  insisto?  Hernando,  dijo  Peransurez  levan- 
tándose del  suelo  en  que  estaban  sentados,  no  es  esta  la 
primera  montería  en  que  hemos  andado  juntos.  Amo  el 
peligro  como  buen  montero,  y  osos  mayores  qne  ese, 
amigo  mió,  me  han  prestado  amistosamente  piel  para 
mas  de  una  zamarra.  Examinemos,  si  os  parece,  la  posi- 
ción del  castillo,  discurramos  el  medio  mas  prudente 

—  El  medio,  Peransurez,  ¡  voto  va  I  es  esperar  aquí  á 
ese  perro  de  juglar,  á  esa  raposa  cobarde  y  rapaz,  y  cla- 
varle en  tierra  con  un  venablo,  como  quien  bohorda,  mas 
bien  que  como  quien  caza.  ¿  Merece  siquiera  los  honores 
de  ser  comparado  con  una  fiera  noble  y  denodada? 

—  Guardaos,  amigo  Hernando,  de  ejecutar  tan.  desca- 
bellado propósito.  Bien  veo  que  seguía  necesitando  un  con- 
sejero prudente  que  temple  el  ardor  de  vuestra  imagina- 
ción. Mataréis  á  Ferrus;  pero  ¿  y  luego  ? 

—  Luego,  voto  va,  luego...  Dirigidme,  pues,  en  hora 
buena.  Brabonel  y  yo  estaremos  atentos  al  ruido  de  vuestra 
bocina.  Soy  yo  mejor  en  verdad  para  obedecer  que  para 
mandar.  Pero  voto  á  Dios  que  o^  despachéis  pronto,  y  nos 
digáis  cuanto  antes  contra  quién  he  de  disparar  el  venablo, 
que  se  me  escapa  él  solo  de  las  manos,  y  están  ya  los 
dientes  de  Brabonel  deseando  hacer  presa  en  el'  animal. 

—  Ea,  pues,  venid  :  demos  disimuladamente  la  vuelta 
al  castillo  ;  en  seguida  volveremos  á  Arjonilla:  vendréis  á 
tomar  un  bocado  conmigo,  que  el  buen  mojitero,  nrUm  cu- 
bierto, y  mañana  amanecerá  Dios,  y  con  su  dedo  omni- 
potente nos  señalará  el  rastro  de  los  malvados. 
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—  A  la  buena  de  Dios,  replicó  Hernando.  ;  Brabonel, 
Brabonel,  vamos!  Guiad  vos,  Peransurez,  que  conocéis  la 
tierra. 

Dichas  estas  palabras  comenzaron  los  dos  amigos  su 
exploración,  hecha  la  cual  se  retiraron  á  concertar  los  me- 
dios de  introducirse  en  el  castillo  por  mas  guardado  que 
estuviera,  y  de  salvar  al  doncel,  que  presumían  hallarse 
dentro,  con  no  pocos  visos  y  fundamentos  de  verdad. 


CAPITULO    XXXIV 


En  una  torre  fné  paesto 
Goo  cadenas  á  recado. 

La  condesa  entrara  dentro 
Do  está  el  conde  aprisionado. 

Ambos  hablan  en  secreto 
Y  conciertan  en  celado ; 
Qne  por  librar  tal  persona 
A  mas  qne  esto  era  obligado. 

Rom.  de  Sepúlveda, 


Guando  Ferrus,  encargado  por  el  conde  de  Gangas  y  el 
astrólogo  de  la  prisión  del  enamorado  Macías,  pensó  alber- 
garse en  la  hostalería  del  complaciente  Ñuño,  no  fué  cier- 
tamente porque  no  hubiese  en  el  castillo  albergue  digno 

de  él. 

Es  fuerza  remontamos  inas  al  origen  de  las  cosas  para^ 
explicar  de  un  modo  satisfactorio  ésta  singularidad. 

Fácilmente  comprenderá  el  lector,  impuesto  ya  en  los 
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diversos  caracteres  sobre  que  gira  nuestra  narracioa,  que 
necesitando  los  dos  autores  de  esta  intriga  el  mayor  secreto, 
solo  podían  fiar  tan  importante  comisión  al  que  ya  estaba 
forzosamente  en  él :  el  reparo  de  la  falta  de  valcM*  no  podía 
tener  en  este  caso  mucho  peso,  porque  habían  de  acompa- 
ñarle otros,  los  cuales  solo  sabias  que  debían  prender  á.  un 
hombre,  sin  saber  quién  fuese ;  y  para  mandar  &  estos  y 
aprisionar  con  ellos  &  un  caballero  que  salía  descuidado  de 
una  cita  amorosa  no  se  necesitaba  un  gran  fondo  de  arrojo 
y  determinación.  Por  otra  parte,  Ferrus  era  hombre  fría* 
mente  malo  y  cruel  :  ¿quién  podía,  pues,  desempeñar 
mejor  que  él  la  inexorable  comisión  que  se  le  confiaba  ? 
Lográbase  ademas  de  este  modo  la  ventaja  de  apartar  de 
la  corte  al  único  hombre  que  podría  en  un  caso  adverso 
comprometer  al  conde,  y  la  de  tener  en  el  castillo  un  ente 
capaz  de  cualquier  acción  determinada  si  llegaba  ocasión 
apurada  en  que  estorbase  la  existencia  del  preso.  Combi- 
nadas estas  diversas  circunstancias,  solo  quedaba  que  pen- 
sar en  ligar  el  ínteres  de  Ferrus  al  feliz  éxito  de  la  expe- 
dición de  una  manera  que  hiciese  imposible  toda  traición. 
El  conde  para  esto  creyó  que  no  podría  haber  medios  me- 
jores que  la  gratitud  por  una  parte  y  la  esperanza  del  pre- 
mio por  otra ;  asi,  decidió  hacer  libre  á  su  siervo  y  loco 
favorito.  Quitóle  el  collar  de  metal  que  en  seña  de  servi- 
dumbre llevaba,  é  hizole  de  su  siervo  su  vasedlo.  Con 
extraordinario  placer  renunció  Ferrus  á  su  bonete  de  so- 
najas de  juglar,  y  al  molesto  oficio  de  divertir  con  bufo- 
nadas á  sus  superiores;  y  sus  sentimientos  de  fidelidad 
llegaron  á  tocar  en  un  acendramiento  difícil  de  explicar,  ni 
menos  de  igualar,  cuando  el  conde  le  manifestó  que  le 
hacia  libre  entonces  para  confiarle  la  alcaidía  del  castillo 
de  Arjonilla  ;  añadiéndole,  que  sí  desempeñaba  fielmente 
este  importante  cargo,  no  pararía  en  ésto  solo  su  favor. 
Bien  entrevio  Ferrus,  por  consiguiente,  que  toda  su  pros- 
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peridad  futura  dependía  de  que  Villena  saliese  con  el 
maestrazgo ;  y  siendo  eso  imposible  si  se  llegaba  á  probar 
algún  dia  que  don  Enrique  habia  muerto  á  su  esposa,  hizo 
firme  propósito  Ferrus  de  consentir  primero  en  que  le  hi- 
ciesen pedazos  que  en  dejar  la  menor  esperanza  de  salva- 
ción al  asegurado  doncel.  Su  muerte  en  último  caso  hu- 
biera sido  para  él  una  grandísima  friolera  puesta  en 
balanza  con  su  futura  grandeza. 

El  lector  sabe  que,  merced  á  la  tenacidad  de  Elvira,  se 
habia  logrado  la  industria  del  astrólogo  con  mas  felicidad 
aun  que  lo  que  él  podía  nunca  haber  esperado,  si  bien  ha- 
bia contado  siempre  con  la  ventaja  que  le  ofrecía  el  haber 
de  bajar  el  doncel  de  la  reja  alta  de  una  manera  que  im- 
pedia toda  defensa.  Llevó  &  Arjonilla  unas  instrucciones 
del  conde,  severas  sí,  pero  no  sanguinarias,  y  otras  del 
judio  aplicables  á  todas  las  circunstancias  que  pudieran 
ocurrir,  y  un  tanto  menos  escrupulosas,  porque  este  se 
hallaba  ya  tan  interesado  como  Ferrus  en  la  grandeza  del 
conde,  y  sumamente  ligado  á  sus  intrigas  por  el  peligro 
que  oorria  si  llegaba  á  descubrirse  algún  dia  la  horrible 
maquinación  en  que  no  bahía  tenido  él  la  menor  parte. 

No  se  habia  previsto,  empero,  una  circunstancia  bien  te- 
mible. El  conde,  que  habia  tenido  grande  ínteres  en  que 
BU  castillo  de  Arjonilla  estuviese  de  algún  tiempo  á  aquella 
parte  bajo  la  custodia  de  alguno  de  sus  mas  allegados 
servidores,  por  razones  que  él  se  sabia,  y  que  algún  dia 
sabrán  nuestros  lectores,  habia  confiado  su  alcaidía  á  su 
camarero  Rui  Pero,  de  quien  no  hemos  vuelto  á  hablar  por 
esta  causa.  Elste  era  hombre  duro  y  fiel  :  por  lo  tanto 
suspicaz  é  irascible.  No  pudo,  pues,  sentarle  bien  la  orden 
que  le  intimó  Ferrus  en  nombre  del  conde,  su  común 
señor,  ni  menos  el  imperio  y  mal  entendida  arrogancia  con 
que  se  la  oía  prescribir  á,  un  hombre  que  acababa  de  salir 
de  lá  nada ;  4  un  siervo  cuyo  collar  de  metal  acababa  de 
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romper  su  amo,  y  cuyas  sonajas  de  azófar  y  bonete  de  loco 
estaban  todavía  demasiado  recientes  en  la  memoria  del 
noble  camarero  para  que  le  pudiese  inspirar  respeto  ni  es- 
timación el  que  venia  á  ocupar  su  mismo  destino,  con  des- 
doro do  su  clase  y  prerogativas.  Mandábale  á  decir  el 
conde  que  siendo  necesaria  su  asistencia  á  su  lado,  solo 
tardaiie  en  ponerse  en  camino  para  Otordesillas,  donde  de- 
bia  encontrarle  con  la  corte,  el  tiempo  indispensable  para 
hacer  entrega  del  castillo  al  nuevo  alcaide,  y  enterarle  de 
cuanto  él  se  figurase  que  conducia  á.  su  mejor  servicio. 
Rui  Pero,  llevado  de  su  mal  humor,  no  perdonó  medio  al- 
guno de  inspirar  terror  á  Ferrus  acerca  de  la  responsabili- 
dad que  sobre  si  acababa  de  tomar,  y  de  las  dificultades 
que  ofrecia  la  conservación  del  castíUo  de  un  secreto  tan 
inmediato  á  población,  y  en  que  si  era  fácil  impedir  la 
entrada  á  los  extraños,  no  lo  era  tanto  estorbar  que  tuvie- 
ran los  de  dentro  alguna  comunicación  con  los  de  fuera  : 
insistió  bastante  ademas  en  la  fama  que  de  encantado  te- 
nia el^sastillo,  y  en  lo  que  de  él  contaban  los  habitantes, 
cosa  que  no  contribuyó  en  nada  á  tranquilizar  el  ánimo  de 
Ferrus,  ya  de  suyo  naturalmente  enemigp  de  encantos  y 
prodigios.  Deseoso  de  averiguar  si  deberla  temer  ó  no 
cuanto  en  el  particular  Rui  Pero  le  referia,  determinó  dor- 
mir una  noche  en  la  hostalerla  del  pueblo,  así  para  averi- 
guar apunto  fijo  el  fundamento  que  podrian  tener  aquellas 
tradiciones,  que  cual  telas  de  araña  se  adhieren  siempre  á 
los  edificios  viejos,  como  para  escudriñar  si  se  habia  tras- 
lucido algo  entre  los  habitantes  de  Arjonilla  acerca  de  los 
misteriosos  secretos  que  encerraba  á  la  sazón  la  antigua 
hechura  del  amante  de  Zelindaja,  y  acerca  del  objeto  de  su 
propio  viaje.  Esta  era  la  verdadera  causa  de  aquella  extra- 
vagancia. 

No  bien  se  habia  dispertado  Ferrus,  cuando  tenia  ya  á 
la  cabecera  de  su  cama  al  complaciente  Ñuño  con  la  mon- 
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tera  en  la  mano,  y  con  un  como  gustéis  siempro  asomado  á 
los  labios  para  salir  á  la  mener  indicación  del  huésped. 
Entablóse  entre  ambos  mientras  que  Ferrus  se  vestia  un 
diálogo,  que  por  lo  largo  é  inútil  á  nuestro  propósito,  per- 
donamos á  nuestros  lectores  con  el  interesado  objeto  de  que 
nos  perdónenmenos  á  nosotros  cosas  de  mayor  monta  y  tras- 
cendencia, fiaste  decir  que  por  él  pudo  Ferrus  formar  una 
exacta  idea  de  su  verdadera  posición,,  y  no  le  hubo  de  pa- 
recer tan  mala  como  Rui  Pero  se  la  babia  pintado,  porque 
decidió  volver  inmediatamente  ¿  su  castillo ;  y  aun  hizo 
propósito  de  darse  por  encargado  y  enterado  de  todo  lo 
mas  pronto  posible ;  pues  bien  se  le  alcanzaba  que  el  dis- 
gusto y  mal  humor  del  camarero  solo  podia  resultar  en 
daño  de  la  intriga  de  su  amo. 

Tuvo  el  hostal  ero,  prevenido  por  Peransurez  en  la  ma- 
drugada del  mismo  dia,  el  buen  talento  de  no  hablar  á  < 
Ferrus  de  la  imprudente  conversación  tenida  en  público  la 
noche  anterior  en  su  cocina  después  de  haberse  él  recogido, 
y  Hernando,  á  quien  importaba  no  ser  conocido,  de  Ferrus 
sobre  todo,  se  mantuvo  oculto  hasta  que  supo  que  habia 
regresado  al  castillo  eiex-juglar,  pagada  ya  la  cuenta  de  su 
gasto,  aunque  no  tan  opíparamente  como  el  hostalero  espera- 
ba, cosa  quesesupo  porque  al  despedirse  Ferrus  de  él,dljole  : 
—  Dios  os  prospere,  y  os  dé,  buen  Nuiío,  lo  que  mas  os 
convenga.  Y  se  notó  que  Ñuño  no  le  habia  respondido  el 
c(»no  gustéis  de  ordenanza.  Esta  observación  de  los  histo- 
riadores del  tiempo,  que  hablan  con  toda  profundidad  del 
lance,  es  tan  justa,  que  cuando  Ñuño  habló  con  Peransurez, 
después  de  la  partida  de  Ferrus,  no  solo  no  insistió  en  la 
apuesta,  sino  que  se  inclinó  ya,  por  cierta  anti natía  que 
habia  nacido  en  su  corazón  repentinamente  contra  Ferrus, 
á  la  parte  del  emprendedor  montero  ;  diciéndole  entre  otras 
cosas  que  tendría  un  placer  singular  en  que  se  jugase  una 
pasada  que  metiese  ruido  al  señor  alcaide  nuevo  del  cas- 
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tillo  del  Moro,  por  su  arrogancia  y  su  petulante  ooati- 
nente. 

No  echó  Peransurez  en  saco  roto  esta  bnena  predisposi- 
ción al  mal  del  hostalero,  y  reuniéndose  á  toda  prisa  con 
Hernando,  procedieron  &  dar  el  paso  que  en  su  deliberacíoii 
de  la  noche  anterior  les  habia  parecido  mas  TX)ndacente  y 
atinado  para  el  logro  de  su  arrojado  intento. 

Entre  tanto  era  varia  la  posición  de  los  habitantes  del 
castillo,  En  los  patios  interiores  divertían  sus  ocios  tirando 
al  blanco  ó  bohordando  hombres  de  armas,  4  quienes  es- 
taba confiada  su  defensa  y  custodia;  algún  grupo  de  balles- 
teros ó  archeros  pacíficos  discurrían  mas  apartados  acerca 
de  la  singular  reserva  que  reinaba  en  todas  las  operaciones 
de  aquel  edificio  verdaderamente  mágico,  porque  no  eran 
todos  sabedores  de  lo  que  encerraban  sus  altas  murallas. 
Algunos  sí  sabían  que  habían  traído  ellos  mismos  un  pri- 
sionero por  ejemplo,  pero  ni  sabían  quién  era,  ni  le  Babian 
vuelto  á  ver.  Tales  habían  sido  y  eran  las  precauciones  ob- 
servadas sabiamente  por  los  principales  emisarios  del  conde. 

Habia  sido  colocado  el  nuevo  huésped  en  una  seda  baja 
incrustada,  dig&moslo  así,  en  el  corazón  de  una  mole  de 
piedra,  que  esto  y  no  otra  cosa  era  cada  paredón  del  cas- 
tillo. No  tenia  mas  adornos  que  el  que  le  proporcionaban 
algunas  telas  de  araña,  indicio  de  la  poca  consideración 
con  que  al  caballero  se  trataba,  y  varios  informes  lampa- 
rones que  dibujaba  la  humedad  con  caprichosa  desigualdad 
en  las  desnudas  paredes  de  aquel  calabozo.  Hacia  mas  hor- 
rorosa la  prisión  un  rumor  monótono  y  profundísimo,  muy 
semejante  al  que  produce  el  brazo  de  agua  que  sale  de  la 
presa  de  un  molino,  que  rompe  por  entre  las  guijas  de  una 
cascada,  ó  que  se  desprende  de  un  batan.  El  que  haya  te- 
nido alguna  vez  la  desgracia  de  verse  privado  de  su  liber- 
tad en  una  oscura  prisión,  oyendo  día  y  noche  el  acompasado 
golpeo  de  un  reloj  de  péndola,  será  el  único  que  pueda 
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apreciar  la  situación  del  doncel,  condenado  &  aquel  tris- 
tísimo son.^o  recibía  mas  luz  aquel  cavernoso  nicho  que 
la  que  le  prestaba  en  los  dias  mas  claros  del  año  un  agu- 
jero redondo  y  cerrado  con  cuatro  hierros  cruzados,  y 
practicado  en  la  parte  mas  alta  del  muro.  Hallábase  situado 
á  orilla  de  una  zanja,  hecha  á  lo  largo  de  la  muralla  inte- 
rior :  por  la  zanja  corria,  produciendo  el  rumor  que  hemos 
descrito,  un  residuo  del  torrente,  que  llenaba  con  sus  aguas 
el  foso  exterior  del  edificio,  y  entre  la  zanja  y  la  muralla 
interior  habia  una  ancha  y  espaciosa  plataforma.  Era  pre- 
ciso, pues,  pasar  la  zanja  desde  la  plataforma  para  entrar 
en  la  prisión  destinada  al  doncel ;  pero  esto  solo  se  podia 
verificar  bajando  el  rastrillo  que  la  cerraba  sirviéndole  de 
puerta.  La  rara  colocación  de  aquella  cueva  indicaba  que 
habia  sido  construida  desde  luego  para  encerrar  presos 
de  importancia,  y  á  quienes  se  quisiese  quitar  la  vida 
prontamente  como  represalia,  en  caso  de  hallarse  ya  to- 
mado el  castillo  por  el  enemigo.  La  situación  por  otra 
parte,  su  hondura,  y  el  ruido  del  torrente  impedían  que 
pudiese  ser  oida  en  ningún  caso  la  voz  del  prisionero  que 
en  aquella  caverna  se  encerrase.  Casi  enfrente  de  ella  venia 
á  caer  entre  las  dos  murallas  la  torre  principal  de  la  forta- 
leza. Mirando  oblicuamente  por  el  agujero  conductor  de  la 
luz,  que  dejamos  (Rescrito,  divisábanse  con  trabajo  algunas 
altas  ventanas.  Nada  se  podia  verde  diadeloque  dentro  de 
ellas  pasaba;  pero  de  noche,  cu  ando  reinaba  la  mas  completa 
oscuridad,  veia  el  doncel  una  luz  arder  en  lo  interior  de  una 
habitación,  moverse  á  ratos,  mudar  de  sitio,  desaparecer,  y 
aun  producir  sombras  de  diversos  tamafios  y  figuras,  bas- 
tantes á  atemorizar  en  aquel  tiempo  de  superstición  un  cora- 
zón menos  determinado  que  el  del  doncel;  sobretodo  en  un 
castillo  que  hacían  encantado  las  tradiciones  mas  remotas 
del  país,  y  cuyo  destino  parecía  ser  realmente  el  de  perte- 
necer siempre  á  seres  nigrománticos,  como  le  sucedía  á  la 
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sazón,  que  era  dueño  de  él  el  conde  de  Gangas,  á  quien 
nadie  tenia  por  menos  mago  que  el  amante  de'Zelindaja. 
De  noche  también,  y  cuando  se'  columbraban  las  temerosas 
sombras,  era  cuando  solia  mezclarse  con  el  silbido  del 
viento  y  el  ruido  de  la  lluvia,  ó  el  estruendo  de  la  tempes- 
tad, una  voz  aguda  y  dolorosa^  que  era  la  que  tenia  espan- 
tada la  comarca,  y  la  que  nuestro  buen  Ñuño  habia  oido  la 
noche  que  se  retiraba  de  su  labor,  como  en  nuestro  capí- 
tulo aiiterior  dejamos  dicho. 

Finalmente,  otra  entrada  tenia  la  prisión  del  doncel.  Una 
escalerilla  de  caracol  la  ponia  en  comunicación  con  una 
larga  galería  interior  del  castillo ;  pero  una  puerta  de  hierro 
sumamente  pequeña  y  cerrada  por  defuera  con^  pesados 
cerrojos  y  candados,  cuyas  llaves  poseia  solo  el  alcaide, 
imposibilitaban  por  esta  parte  toda  esperanza  de  evasión. 
Un  mal  lecho  habia  sido  dispuesto  á  ruegos  del  prisionero 
en  la  caverna,  y  habia  conseguido  por  favor  singular  que 
le  dejasen  el  pequeño  laúd  que  á  la  espalda  como  trovador 
llevaba  cuando  su  cita  amorosa.  Con  él  divertía  su  amarga 
posición  pulsándole  blandamente,  y  regándole  con  sus 
acerbas  lágrimas,  los  ratos  que  no  escribía  en  las  paredes 
con  un  punzón  alguna  tristísima  endecha,  dirigida  á  la 
ingrata  señora  de  sus  pensamientos,  cuyo  rigor  le  habia 
puesto  en  tan  lastimero  irance. 

La  habitación  que  por  ser  la  mejor  y  la  mas  espaciosa 
se  habia  reservado  el  alcaide,  y  que  se  habian  repartido  á 
la  sazón  Rui  Pero  y  Ferrus,  se  hallaba  en  el  piso  bajo  de 
la  torre  de  que  hemos  hablado.  Un  salón  anchuroso,  ador- 
nado con  ^^arios  trofeos  y  armas  suspendidas  en  las  pare- 
des, era  el  departamento  principal.  Una  larga  mesa  estaba 
clavada  en  medio  :  el  hogar  ardia  en  la  cabecera  de  la 
sala,  y  en  el  extremo  opuesto  un  aparador  ó  bufete  encer- 
raba la  vajilla  estilada  en  aquel  tiempo  para  el  servicio 
de  la  mesa. 
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Al  anochecer  del  día  en  que  nos  encuentra  nuestra  his- 
toria, dos  hombres  arrellanados  en  dos  grandes  poltronas 
de  baqueta  española,  la  mas  apreciada  entonces  en  Eu- 
ropa, conversaban  tranquilamente  uno  enfrente  de  otro,  y 
separados  por  la  mesa  como  si  hubieran  necesitado  de  un 
cuerpo  intermedio  para  no  reñir.  Asi  parecía  indicarlo  su 
gesto  displicente.  El  uno  era  Ferrus.  En  su  rostro  brillaba 
la  satisfacción  petulante  de  un  hombre  que  ha  llegado  á 
ocupar  un  destino  superior  á  sus  méritos  y  esperanzas.  El 
otro  era  Rui  Pero.  Su  continente  era  el  de  un  hombre  por 
el  contrario  herido  en  lo  mas  delicado  de  su  amor  propio 
por  un  disfavor  no  merecido,  y  habíaselas  con  el  emanci- 
pado juglar  coma  podría  habérselas  un  general  acreditado 
por  sus  servicios  y  conocimientos  con  un  guerrillero  á 
quien  hubiese  igualado  con  él  la  fortuna. 

Una  lámpara  suspendida  del  techo  iluminaba  los  rostros 
de  entrambos,  y  los  iluminaba  mejor  una  alta  vasija,  cuyo 
preñado  vientre  vaciaba  de  cuando  en  cuando  en  dos  an- 
chas copas  cierto  jugo  vivificador  que  embaulaban  nues- 
tros dos  interlocutores  á  tragos  repetidos  en  su  cuerpo 
como  en  un  cubo  desfondado. 

—  ¿  Cuándo  pensáis  partir,  señor  Rui  Pero?  preguntó 
Ferrus  después  de  uno  de  estos  tragos,  paladeando  todavía 
el  licor  de  Baeo. 

—  ¿Habéis  tomado  ya,  señor  juglar,  repuso  Rui  Pero,  es 
decir,  señor  Ferrus,  alcaide  del  castillo  de  Arjonilla,  las 
instrucciones  que  habíais  menester  ? 

—  Estoy  tan  apto,  señor  Rui  Pero,  para  desempefíí.r  la 
alcaidía  de  este  famoso  castillo,  como  el  mejor  camarero 
de  Castilla,  contestó  Ferrus  picado. 

—  En  ese  caso,  señor  tal  alcaide,  pasado  mañana  al  lucir 
el  alba  me  pondré  en  camino  para  la  corte,  si  no  manda 
otra  cosa  vuestra  señoría. 

—  Gracias,  señor  Rui  Pero. 
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—  ¿  Habéis  mandado  relevar  las  centinelas  exteriores 
de  la  muralla,  y  las  dos  de  las  torres,  y  de  la  galería  inte- 
rior del  preso  ? 

—  Bien  sabéis,  contestó  Ferrus,  que  no  es  ese  cai^fi^  loio 
mientras  estéis  vos  en  el  castillo.  Y  ei^ro  que  no  me 
comprometeréis  con  mi  amo  el  señor  conde,  ni  querréis 
faltar  al  deber... 

—  No  acostumbro  á  faltar  á  mis  deberes,  sefior  Ferros, 
yo  voy  por  lo  tanto  á  disponer... 

—  Esperad.  Supongo  que  seguís  con  el  cuidado  de  en^ 
plear  en  el  servicio  de  centinelas  los  ballesteros  que  igno- 
ran completamente  la  calidad  de  los  prisioneros.  De  otra 
suerte...  ^ 

—  No  habéis  menester  suponerlo,  dijo  apurando  su 
copa  Rui  Pero  ;  bastará  con  que  lo  creáis  á  pies  jnntillas. 
Ademas  ya  habréis  conocido  que  necesita  habilidad  para 
escaparse  el  preso  que  tal  intente  hallándose  encerrado  en 
la  prisión  de  la  zanja. 

—  Si,  según  me  habéis  dicho,  no  conociendo  el  secreto 
del  rastrillo,  solo  la  muerte  seria  el  resultado  de  la  menor 
tentativa  de  evasión.  Admirable  construcción  la  de  ese  ca- 
labozo. ¿  Y  quién  construyó  ?... 

—  I  Silencio  !  dijo  Rui  Pero  al  ver  entrar  un  tercero  en 
la  sala,  y  gozoso  de  poder  dar  una  lección  de  prudencia  al 
inexperto  Ferrus.  ¿  Qué  queréis  vos?  añadió  dirigiéndose 
al  extraño. 

—  Señor  alcaide,  respondió  el  faccionario  que  acababa 
de  entrar,  han  llamado  al  castillo  dos  caminantes  fa- 
tigados... 

^-  A  nadie  se  da  hospedaje,  repuso  Rui  Pero  mal  hu- 
morado. 

—  Lo  sé,  señor  alcaide.  Pero  advierta  vuestra  merced 
que  no  son  caballeros,  ni  hombres  de  guerra.  Son  dos  re- 
verendos padres,  que  piden  albergue  por  esta  noche. 
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—  ¿  Y  porqué  no  lo  buscan  en  Arjonilla? 

*—  Parece,  señor,  que  van  extraviados,  y  pasan  á  estas 
horas  por  el  castillo,  ignorantes  del  camino  que  guia  á  la 
población.  La  copiosa  lluvia  que  ha  engruesado  el  tor- 
rente les  obliga  á  pedir  albergue. 

—  I  Voto  va  I  dijo  Rui  Pero.  Lo  mas  que  por  ellos  pode- 
mos hacer  es  que  les  enseñe  el  camino  un  hombre  del 
castillo. 

—  Pero  ese,  señor,  no  los  pasará  en  hombros  á  través 
del  torrente,  repuso  el  ballestero,  temeroso  de  ser  él  ele- 
gido para  aquella  comisión. 

—  Por  otra  parte,  añadió  Perras,  á  quien  los  vapores 
del  vino  daban  confianza  y  determinación,  ¿  qué  peligro 
hay  en  albergar  dos  frailes  ?  Dios  sabe  de  dónde  serán. 
Esos  padres  suelen  venir  de  lejos  é  ir  de  paso  ;  muy  foras- 
teros deben  de  ser,  pues  ignoran  que  el  castillo  es  encan- 
tado y  nada  hospitalario.  Van  de  paso. 

—  Sin  embargo,  si  pudiesen  pasar  el  arroyo...  replicó 
Roí  Pero. 

—  ¿Y  queréis,  dijo  Ferrus  acercándose  al  oído  del  ca- 
marero, que  nos  expongamos  á  que  pase  un  hombre  del 
castillo  la  noche  fuera  de  él,  y  suelte  la  lengua  mas  de  lo 
preciso  ?  Eso  es  peor... 

—  Peor,  peor...  refunfuño  entre  dientes  el  camarero. 

—  Si  gustáis,  señor  alcaide,  dijo  el  ballestero,  se  les 
contestará  que  vayan  á  buscar  albergue  á  otra  parte.  Ello, 
la  noche  es  terrible. 

—  ¿  Terrible  decís  ?  repuso  Rui  Pero  asomándose  á  una 
ventana.  Sí ;  parece  que  el  cielo  se  derrite  en  agua.  Seria 
una  inhumanidad  por  cierto. 

—  No  podemos  consentir,  añadió  Ferrus,  que  dos  minis- 
tros del  Altísimo  queden  á  la  intemperie  en  una  noche... 

—  En  buen  hora  ;  que  entren,  dijo  Rui  Pero  al  balles- 
tero, quien  se  fué  á  cumplir  la  orden. 
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—  I  Voto  va  1  añadió  Perras  :  éramos  dos  y  seremos 
cuatro.  Aun  queda  vino  en  esa  vasija  para  otros  tantos,  y  los 
padres  no  se  desdeñarán  de  hacemos  un  rato  de  compañía, 
yendo  sobre  todo  de  camino.  Todo  el  peligro  que  podemos 
rezelar  de  los  santos  varones,  señor  camarero,  es  que  nos 
echen  algún  sermón  en  latín  que  no  entendamos  :  y  asi 
como  así,  dentro  de  un  rato  ya  no  nos  íbamos  á  entender 
nosotros  dos  según  la  faena  que  damos  á  nuestras  copas. 

Una  carcajada  de  Ferrus  al  concluir  estas  palabras  probó 
que  todavía  no  habia  perdido  la  costumbre,  que  se  babia 
hecho  en  él  naturaleza,  de  decir  bufonadas  á  todo  trance, 
á  pesar  de  su  nueva  dignidad. 

De  allí  á  poco  entraron  humildemente  en  el  salón  dos 
reverendísimos  padres,  cuyos  hábitos  derramaban  á  hilos 
el  agua,  como  un  paraguas  expuesto  por  gran  rato  á  la 
lluvia,  y  que  se  arrima  á  un  rincón  á  medio  cerrar. 

Saludáronlos  cortesmente  nuestros  dos  amigos,  y  des- 
pués de  los  primeros  cumplimientos  los  invitaron  á  que  se 
acercasen  para  secar  sus  hábitos  al  hogar,  donde  quedaren 
mirándose  unos  á  otros  largo  espacio  los  dos  opuestos  al- 
caides y  los  dos  bien  avenidos  frailes. 
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CAPITULO    XXXV 


Mentides,  fraile,  mentides, 
Qae  00  deds  U  Terdid. 

Mató  el  fraile  al  caballero, 
A  la  infanta  va  á  librar  : 
En  ancas  de  sn  caballo 
Consigo  la  foé  á  llevar*. 

om,  del  condt  Claros. 


Al  entrar  los  dos  modestos  frailes  en  la  sala,  no  habia 
dejado  de  llamarles  la  atencioa  el  agradable  pasatiempo 
en  que  entretenían  sus  ratos  perdidos  el  antiguo  y  nuevo 
alcaide.  Habíanse  mirado  uno  á  otro  como  inspirados  de 
la  misma  idea,  y  este  movimiento  hubiera  sido  notado  de 
los  defensores  del  castillo,  á,  no  ser  porque,  no  habiendo 
creido  estos  que  tendrian  ya  visitas  con  quien  guardar  ce- 
remonia, hablan  menudeado  en  realidad  del  tinto  mas  de 
lo  que  á  su  prudencia  convenia;  su  misma  posición  les  ha- 
bia excitado  á  beber,  y  aun  hay  cronistas  que  aseguran 
que  deseosos  uno  y  otro  de  no  tener  compañero  en  el 
mando,  y  demasiado  confiado  cada  cual  en  su  propia  re- 
sistencia, se  hablan  animado  reciprocamente  á  beber  por 
ver  si  conseguían  privar  al  colega  ;  plan  que,  merced  á  la 
igualdad  de  sus  fuerzas,  habia  resultado  en  detrimento  de 
la  razón  de  entrambos. 

—  ¡  Por  san  Francisco  I  perdonen  vuestras  reverencias, 
dijo  Ferrus,  si  les  han  hecho  esperar  á,  la  intemperie  mas 
de  lo  que  ese  hábito  que  visten  merece.  Pero  sepan  que  á 
él  solo  deben  esta  acogida,  porque  el  castillo  ¿  que  han 
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llamado  no  es  en  realidad  de  los  mas  hospitalarios  que  pu- 
dieran  haber  encontrado  en  su  camino. 

—  Pctx  vobiscumy  dijo  el  menos  corpulento  de  los  padres 
con  voz  grave. 

—  Gomo  gustéis,  padres,  repuso  Perrus,  según  el  es- 
tribillo de  mi  huésped  de  ayer ;  porque  han  de  saber  sus 
reverencias  que  de  dos  dignos  alcaides  que  tienen  en  su 
presencia  ahora,  ninguno  sabe  latin. 

—  En  ese  caso,  Te  Deum  laudamus,  repuso  el  padre  res- 
pirando como  aquel  á  quien  le  quitasen  de  encima  una 
montaña. 

—  Gracias,  contestó  de  nuevo  Ferrus,  no  queriendo  ser 
tachado  de  poco  político  por  dejar  sin  respuesta  una  len- 
gua que  no  entendía.  Dos  cosas  debemos  suplicar  k  vues- 
tras reveré .icias,  prosiguió :  primera,  que  se  quiten  esos 
hábitos  que  traen  mojados... 

—  Et  super  ftumina  BabyUmis^  dice  el  salmista  :  vetcU  re- 
gula^ la  regla  nos  lo  impide. 

—  Sea  en  buen  hora ;  pero  la  regla  no  impedirá  á  vues- 
tras reverencias  que  hagan  lo  que  vieren  adonde  quiera 
que  fueren ;  primera  regla  de  hospitalidad  entre  caballeros) 
añadió  Ferrus  derramando  vino  nuevamente  en  las  copas, 
y  ofreciendo  una  al  padre  que  habia  llevado  hasta  entonces 
la  palabra. 

Miráronse  los  padres  uno  á  otro  como  para  consultar 
entre  sí  lo  que  deberían  hacer. 

—  ¡  Voto  va  i  aquí  se  ofrece  de  buena  voluntad,  añadió 
Ferrus  viendo  su  indecisión  :  ¿  no  es  cierto,  señor  ca- 
marero ? 

—  Vos  lo  habéis  dicho,  repuso  el  camarero  tomando 
una  copa.  Pero  si  sus  reverencias  no  se  atreven  por  res- 
petos al  cielo,  nosotros,  viles  gusanos  de  la  tierra... 

—  Vinvm  Ustificat  cor  hdminis,  interrumpió  el  padre.  Nos- 
otros agradecemos  á  vuestras  mercedes  la  buena  voluntad; 
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pero  solo  beberemos  en  la  refacción,  si  tenéis  por  bien 
hacérnosla  servir  :  vuestras  mercedes  beban,  y  mientras, 
nosotros  exuUemus,  et  UBtemur. 

—  A  la  buena  de  Dios,  dijo  Ferrus  vaciando  su  copa. 
¿Y  este  padre  que  nada  dice,  es  que  no  sabe  latin,  como  si 

uera  alcaide  ? 

Miraban  los  dos  frailes  ¿  Ferrus,  como  buscando  en  sus 
ojos  si  encerraría  alguna  intención  ó  sospecha  aquella 
pr^^unta  hecha  de  aquel  modo,  ó  si  seria  meramente  ca- 
sual é  hija  de  la  poca  aprehensión  del  que  la  hacia.  Pare- 
cióles en  conclusión,  que  no  se  podia  leer  en  los  ojos  de 
Ferrus  sino  la  expresión  del  mosto,  y  no  dudó  en  respon- 
der con  cierta  serenidad  el  mismo  padre  : 

—  Mi  superior  está  achacoso;  es  sordo  ademas  tanquam 
tabtUa,.. 

—  Si,  que  es  gran  sordera,  repuso  Ferrus,  presumiendo 
que  asi  se  llamaba  la  enfermedad  del  padre. 

—  Y  un  tanto  tierno  de  ojos,  que  es  la  razón  de  verle 
la  capucha  tan  sobre  ellos  como  notar&n  vuesas  mercedes. 
La  humedad,  sobre  todo,  de  esta  noche  debe  de  haberle 
perjudicado  mucho.  BenedicHis  quivenit»  Venga  ó  no  venga, 
añadió  para  sí  el  padre. 

Efectivamente,  no  se  le  veia  apenas  rostro  al  padre  que 
habia  permanecido  callado.  Ocultábale  el  medio  de  abajo 
una  larga  barba  blanca,  y  su  capucha  le  envolvia  todo  el 
medio  de  arriba. 

—  ¿Y  viajan  siempre  vuesas  reverencias  con  esos  mo- 
zos de  estribo  ?  preguntó  Ferrus,  reparando  en  un  her- 
moso alano  que  casi  detras  del  padre  silencioso  reposaba, 
y  que  habia  entrado  sin  ser  antes  de  ellos  sentido. 

—  ¿  Ah  ?  repuso  el  padre.  Dios  nos  perdone  esos  medios 
mundanos  de  defensa.  Aunque  manet  nobiscum  Dominus, 
bueno  es  llevar  ademas  un  amig^consigo.  Es  el  perro  del 
convento  :  nuestro  reverendo  abad  no  quiso  que  en  estos 
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tiempos  de  salteadores,  ni  el  padre  Juan,  ni  yo,  padre 
Modesto,  como  me  llaman,  para  servir  á  Dios  y  á  vuesas 
mercedes,  nos  viniésemos  sin  ese  corto  auxilio  siquiera  para 
nuestra  seguridad,  si  bien  Deus  vigilal. 

—  ¿  Y  de  dónde  bueno,  padre  mió  ?  preguntó  Ferrus 
con  audaz  curiosidad. 

—  De  Jaén,  hijo,  repuso  con  extrema  serenidad  el 
padre ;  sí,  hijo,  de  Jaén.  Llevamos  una  comisión  secreta, 
que  bajo  la  fe  de  la  obediencia  no  podemos  revelar,  para 
el  reverendo  prior  del  convento  de  Andujar  de  nuestra 
misma  orden,  que  es  como  veis  de  san  Francisco,  hijos 
mies  ;  pensábamos  haber  caminado  toda  la  noche,  y  haber 
llegado  allí  antes  de  la  mañana ;  empero  Dios  que  nos  ha 
enviado  esta  agua,  y  los  achaques  de  mi  compañero^  nos  han 
obligado  á  pedir  hospedaje.  Introibo^  dijimos,  ad  alteare, 

—  Y  bien  dicho,  habló  por  fin  el  camarero,  que  habia 
estado  hasta  entonces  observando  al  silencioso  fraile,  muy 
bien  dicho,  aunque  nosotros  no  lo  entendamos.  Pero  lo 
dijo  vuestra  reverencia,  y  basta  :  si  les  parece  á  sus  reve- 
rencias ,  que  vendrán  cansados ,  prosiguió  el  cortesano 
camarero,  harémosles  servir  la  refacción  para  que  se  reti- 
ren, señor  Ferrus. 

—  Amen^  repuso  el  padre:  tanto  mas  cuanto  que  mañana 
hemos  de  salir  á  la  madrugada,  si  dais  orden  de  que  nos 
abran  temprano  en  el  castillo. 

—  Daránse  las  órdenes  todas  que  fueren  necesarias,  re- 
puso Ferrus,  apartándose  y  hablando  al  oido  al  camarero. 
Pftx)  ved  que  las  centinelas  no  se  han  relevado  aun. 

—  Pudierais  vos  mudarlas,  le  contestó  Rui  Pero,  mien- 
tras yo  hago  disponer  la  cena ;  estos  buenos  padres  nos 
dispensarán  si  los  dejamos  solos  un  instante  por  su  propio 
servicio. 

--  Ite,  musa  est,  repliió  el  padre  echando  una  bendi- 
ción gravísima  á   entrambos  alcaides,  que  se  dieron  el 
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brazo  mutuamente  ¿  pesar  de  sus  interiores  rencillas, 
sin  duda  olvidándolo  todo  en  momentos  en  que  necesita- 
ban tanto  de  recíproco  apoyo.,  y  salieron  de  la  sala. 

—  ¡  Cuerpo  de  Cristo  !  Por  vida  de  Diego  Gil  y  Martin 
Bravo,  los  mas  famosos  monteros  de  Castilla,  que  Dios 
perdone,  exclamó  el  padre  silencioso  soltando  una  carca- 
jada algo  reprimida  por  la  prudencia.  ¡  Voto  va !  que 
nunca  hubiera  dicho,  fray  Juan  ó  fray  Peransurez,  que 
tañeseis  de  ladradura  con  tal  primor.  Por  mi  venablo  que 
se  os  entiende  de  cazar  en  latin  á  las  mil  maravillas. 

—  I  Prudencia,  Hernando  I  Sepamos  lo  que  nos  hace- 
mos, ya  que  yo  no  sé  lo  que  me  digo.  ¿  No  os  previne  de 
que  fui  monacillo  y  sacristán  en  cierto  tiempo,  durante  el 
cual,  si  mucho  escatimé  el  rastro  de  las  vinajeras  de  la 
Almudena,  no  por  eso  dejé  de  oir  las  bocinas  de  los  pa- 
dres en  el  coro  ?  Aprendí  á  tañer  la  mia  en  latin  como  ha- 
béis vi^,  y  alguna  palabra  entiendo  voto  ¿tal  de  cada 
ciento  que  digo. 

—  Pobre  venado  es  este,  Peransurez  :  es  nuestro,  dijo 
Hernando.  Hace  la  señal  del  pezuño  chica,  y  va  en  la  re- 
druña,  ¡  voto  ¿  tal !  No  tardaremos  en  tañer  de  occisa. 
¿  Pondrémosle  canes  ? 

—  Ved  no  nos  obliguen .  á  tañer  de  traspuesta  :  mirad 
que  se  levanta  ya  el  venado  á  la  ceba.  Yo  os  avisaré  el 
momento. 

—  Los  tiempos  nos  dirán,  conforme  vengan... 

—  Sí ;  pero  ved,  Hernando,  que  no  es  lo  difícil  la  en- 
trada ;  mirad  por  la  salida... 

—  Dios  proveerá,  y  mi  venablo,  repuso  Hernando  com- 
poniendo sus  hábitos,  y  echando  de  nuevo  su  capucha.  Ya 
vienen  hacia  el  buitrón. 

Volvian  en  esto  ya  los  dos  alcaides.  No  tardó  mucho 
tiempo  en  cubrirse  la  mesa,  á  la  ótÜal  se  sentaron  los  cua- 
tro con  la  mayor  armonía  y  fraternidad.  Poco  tiempo  ha- 
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cia  que  cenaban,  con  impnxdente  abandono  Rui  Pero  y 
Fernis,  con  mas  reserva  y  comedimiento  los  frailes,  cnando 
llamó  á  las  puertas  del  castillo  un  expreso  que  enviaba  el 
conde  de  Cangas  y  Tineo.  Abriéronle  inmediatamente,  é 
introducido  en  la  sala,  eebóse  de  ver  en  su  traza  que 
habia  corrido  mucbo,  y  que  debía  de  ser  en  grande  •ma- 
nera interesante  su  mensaje.  Tomó  Rui  Pero  el  pliego 
cerrado  que  para  él  traia,  y  apartándose  un  poco  leyóle 
rápidamente,  manifestando  bien  á  las  claras  en  su  rostro 
cuan  sorpresa  le  infdndia. 

—  Señor  Ferros,  grandes  novedades,  dijo  después  de 
baberle  recorrido. 

— *  ¿  Qué  decís  ?  preguntó  Ferros  tartamudeando. 

—  Nuestro  sefior  el  ilustre  conde  de  Gangas  y  Tineo, 
maestre  de  Galatrava,  se  baila  á  pocas  leguas  de  aqui... 

—  I  Gomo  ?  exclamó  levantándose. 

—  Si ;  parece  que  el  dia  después  de  vuestra  salida  de 
Madrid  llegó  á  la  corte  la  nueva  de  los  disturbios  de  Se- 
villa. Las  cartas  y  pesquisidores  que  envió  su  alteza  á  esa 
ciudad  el  mes  pasado  para  poner  en  paz  los  bandos  que 
ban  estallado  entre  el  conde  de  Niebla,  su  primo,  y  el 
conde  don  Pedro  Ponce  y  otros  caballeros  y  veinticuatros, 
no  surtieron  efecto,  y  el  mal  se.acre'*ienta  por  momentos. 
Temeroso  su  alteza  de  los  resultados  de  tan  grave  daño, 
biso  suspender  su  viaje  á .  Otordesillas  ;  base  contentado 
con  expedir  pliegos  anunciando  á  la  reina  dona  Catalina  que 
irá  allá  desde  Sevilla,  y  mandando  disponer  para  entonces 
las  funciones  reales  y  torneos  que  se  preparaban  en  so- 
lemnidad del  nacimiento  del  principe  don  Juan.  Hase 
traido  consigo  á  los  principales  señores  de  la  corte,  y  esta 
nocbe  debe  dormir  en  Andujar. 

—  Gran  novedad,  por  cierto,  dijo  Ferrus. 

—  Añádeme  su  señoría  que  en  ese  pueblo  permanecerán 
tres  dias,  por  bailarse  señalada  para  mañana  la  prueba 
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del  combate.  Encárganos  con  este  motivo,  afiadió  Rai  Pero 
al  oidó  de  Ferrus,  la  mayor  vigilancia. 

—  I  Voto  á  tal  I  no  hay  cuidado,  dijo  Ferrus  dando  una 
carcajada.  No  vencerá  el  doncel.  ¿  Y  piensa  venir  su  gran- 
deza por  aqui  ? 

—  Parece  que  no,  pues  de  Andujar  pasa  su  alteza  á  Cór- 
doba; desde  allí  irá  en  la  barca  grande,  el  Guadalquivir 
abajo,  á  Sevilla,  pues  que  está  su  alteza  muy  doliente,  y 
no  le  deja  caminar  á  caballo  su  físico  Ábenzarsah  Pero  en 
atención  á  todo  esto,  yo  partiré  mañana  de  madrugada. 

—  Sea  en  buen  hora,  como  gustiis,  repuso  Ferrus.  EiSto 
entre  tanto  no  altera  el  orden  de  nuestra  cena.  Podéis  re- 
tiraros, buen  hombre,  añadió  Ferrus  al  emisario. 

—  Que  os  den  de  cenar,  dijo  Rui  Pero  al  mismo,  y  dis» 
poneos  mañana  á  venir  conmigo  á  la  corte. 

Retiróse  el  emisario,  y  siguieron  cenando  nuestros  cua- 
tro paladines,  y  conversando  acerca  de  la  determinación 
del  rey,  y  del  singular  acaecimiento  que  los  habia  acer- 
cado tanto  á  la  corte. 

—  Bueno  fuera,  señor  alcaide,  dijo  Peransurez  dirigién* 
dose  á  FeíTus,  que  era  el  mas  afectado  del  licor,  bueno 
fuera  que  hubieseis  de  hospedar  en  este  castillo  á  la 
corte... 

—  ¡  Bá  !  dijo  Ferrus ;  no  pasa  por  aqui,  y  ademas  en  un 

castillo  encantado... 
» 

—  ¡  Encantado  !  Dios  nos  perdone,  dijo  con  afectado  es- 
crúpulo el  padre. 

—  ¿  No  ha  oido  hablar  nunca  el  padre  de  la  Mora  Zelin* 
daja,  Zelindaja  la  Mora  ?...  siguió  Ferrus  con  dificultad,  y 
riéndose  á  cada  palabra  con  la  estúpida  expresión  de  la 
embriaguez. 

—  ¡  Hola  r 

—  ¡  Voto  va  I  pues  la  Mora...  rico  vino  es  este,  padre ; 
¿  no  bebéis? 
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—  Proseguid,  dijo  el  padre  haciendo  con  su  roano  un 
ademan  de  agradecer  el  ofrecimiento. 

—  La  Mora,  pues...  vaya  otro  trago,  señor  Rui  Pero. 

—  ¿  Y  la  Mora  ?  preguntó  el  padre. 

—  La  Mora...  Zelindaja  queréis  decir,  la  que  está  en- 
cantada en  la  torre.. ^. 

—  ¿  En  la  torre  ? 

—  Sí ;  aquí  arriba  sobre  nosotros.  ;  Pero  qué  vino!  ¡  qué 
paladar  !  ¿  os  dormís,  señor  Rui  Pero  ?  ¡  voto  va  ! 

—  ¿  Cíonque  arriba  ?  preguntó  el  padre. 

—  Por  ahí  la  llaman  la  Mora,  y  dicen  que  aparece,  y 
que....  ¡  ah  I  ¡  ah  I  ¡  ah !  añadió  Ferrus  soltando  una  car^ 
cajada,  y  mirando  el  vino  que  contenia  aun  la  copa.  ¿Qué 
hacéis  vos  ahí,  prosiguió  vuelto  en  seguida  á  los  que  le 
servían  la  mesa,  escuchando,  espiando,  á  ver  iá  se  me  es- 
capa alguna  imprudencia  ?  Belitres.  Si  esperáis  á  que  yo 

,  os  diga  donde  está  el  preso....  larga  la  lleváis.  Fuera  de 
aquí ;  llamaremos  cuando  os  hayamos  menester. 

Diciendo  y  haciendo,  levantóse  Ferrus  con  trabajo,  y 
cerró  la  puerta  después  que  hubieron  salido  los  sirvientes, 
espantados  de  las  palabras  del  alcaide. 

—  ¿  Conque  el  preso  ?...  señor  alcaide....  prosiguió  Pe- 
ransurez,  que  así  como  su  compañero  no  perdía  una  pa- 
labra ni  una  acción  de  las  que  se  le  escapaban  al  impru- 
dente^mancebo.  •    . 

—  El  preso  no  se  escapará  mientras  pendan  de  mi  cin- 
tura las  llaves  todas  del  alcázar. ;  Ah  I  ]  ah  I  ¡  ah  I  notad, 
padres  míos,  la  figura  que  hace  un  camarero  dormido, 
prosiguió  Ferrus  riéndose  á  carcajadas,  y  señalando  con  el 
dedo  la  boca  abierta  del  buen  Rui  Pero,  á  quien  la  hora, 
el  sueño  y  el  cansancio  tenían  cabeceando  sobre  su  pol- 
trona. ¡  Ah  I  ¡  ah  I  ¡  ah  I 

Al  llegar  aquí  tocó  Peransurez  por  bajo  de  la  mesa  al 
pié  de  Hernando,  que  de  puro  impaciente  no  hacia  ya  mas 
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que  moverse  habia  gran  rato.  Levantándose  á  un  tiempo 
los  dos,  precipitóse  cada  uno  sobre  el  que  tenia  al  lado. 
Tocóle  &  Peransurez  el  dormido  Rui  Pero,  que  se  halló  ya 
maniatado  y  tapada  la  boca  antes  de  acabar  de  despertar : 
á  Hernando  Ferrus,  cuyo  asombro  fué  tal  al  ver  levantai^se 
de  repente,  y  en  aquella  tan  inesperada  forma,  á  los  dos 
reverendos,  que  no  fué  dueño  de  gritar  ni  de  oponer  la 
menor  resistencia  al  montero,  el  cual  así  lo  fajaba  con  sus 
poderosas  manos,  como  si  fuese  un  niño.  Pusieron  nuestros 
dos  amigos  á  cada  uno  de  los  alcaides  un  palo  del  hogar 
atravesado  en  la  boca,  y  sujeto  con  cordel  que  preparado 
llevaban  á  manera  de  mordaza,  y  atáronlos  en  seguida 
fuertemente  de^piés  y  manos  á  sus  mismas  poltronas,  de- 
jándolos conforme  se  hallaban  colocados,  es  decir,  uno  en- 
frente de  otro  con  la  mesa  en  medio  y  sus  copas  delante. 
Era  cosa  de  ver  la  figura  que  hacían  sin  poderse  mover  ni 
remover  ambos  con  la  boca  abierta,  y  mirándose  con  ojos 
aun  mas  abiertos,  sin  acabar  de  comprender  si  estaban  en- 
cantados por  el  Moro  del  castillo,  ó  si  habrían  dado  hospe- 
daje á  dos  diablos  del  otro  mundo  que  venian  á  castigar  su 
descompuesta  vida. 

Hecho  esto  por  nuestros  dos  reverendos,  y  apoderados  ya 
del  manojo  de  llaves  que  pendia  del  cinto  de  Ferrus,  fué 
su  primer  cuidado  recapacitar  lo  que  acababan  de  oir  al 
ebrio  alcaide. 

Parecía  por  el  misterio  de  sus  palabras  que  la  torre  era 
'*  el  lugar  del  castilla  destinado  al  prisionero.  Estaban  en 
ella,  pero  era  indispensable  hallar  una  subida,  y  si  habia 
dos,  aquella  en  que  estuviesen  menos  expuestos  á  ser  no- 
tados ó  á  encontrar  importunas  centinelas.  En  punto  á 
esto  convinieron  que  era  preciso  ponerse  en  manos  de  Dios, 
que  veia  sus  intenciones,  y  no  dejaría  de  favorecerlas ;  y 
echáronse  á  buscar  una  subida,  que  no  tardaron  en  en- 
contrar. Probando  llaves  lograron  abrir  una  puertecita  en- 
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cubierta  detras  del  hogar  por  un  tapiz  viejo :  empujáronla, 
y  una  escalera  oscura  les  probó  que  habian  dado  con  k>  que 
necesitaban.  Armado  cada  uno  de  un,  agudo  venablo,  y 
llevando  en  la  mano  izquierda 'Hernando,  que  iba  delante, 
una  linterna  sorda  de  metal,  diéronse  &  subir  con  la  mayor 
confianza  en  Dios,  donde  los  dejaremos,  ora  triando  es- 
caleras, ora  recorriendo  largas  y  oscuras  galerías,  ora,  en 
fin,  probando  llaves  en  cada  puerta  que  encontraban, 
todo  con  el  mayor  silencio  por  no  dar  la  alarma  en  el  cas- 
tillo. 

Hallábase  colocado  el  cuarto,  donde  se  divisaba  la  mis- 
teriosa luz  desde  los  alrededores  de  la  fortaleza,  en  el  ex- 
tremo de  una  galería,  y  como  quiera  que  las  puertas  fuesen 
todas  de  la  mayor  seguridad,  no  se  creia  prudente  esta- 
blecer centinelas  demasiado  inmediatas.  Al  único  que  bá* 
cia  aquella  parte  se  oponía  preveniasele  de  antemano  que 
no  se  separase  del  extremo  de  la  galería  mas  distante  de  la 
prisión.  El  que  se  hallaba  á  la  sazón  en  aquel  punto  era 
un  mancebo  profundamente  ignorante  acerca  de  las  cir- 
cunstancias de  los  presos  que  parecían  custodiarse  con 
zanio  interés  en  la  fortaleza,  pero  que  había  oido  hablar 
lo  bastante  del  encantamiento  del  castillo,  y  de  la  vos  noc- 
turna, para  no  tenerlas  todas  consigo  en  aquella  incómoda 
facción. 

—  Por  Santiago,  decía  apoyándose  en  su  partesana,  que 
no  entré  yo  al  servicio  del  señor  conde  para  habérmelas 
con  brujas  y  hechiceros;  este  instrumento  que  bastaría 
para  matar  millones  de  Moros,  unos  después  de  otros  se 
entiende,  acaso  no  seria  suficiente  á  hacer  un  ligero  ras- 
guño en  la  mano  del  Moro  que  fundó  este  maldito  castillo. 
Dicen  que  la  señal  de  la  cruz  es  grande  arma  contra  las 
artes  del  demonio,  añadía  en  otro  paseo  de  los  que  daba, 
sin  apartarse  mucho  de  su  puesto  como  el  que  tiene  miedo 
ó  frío;  y  siendo  esto  cierto,  ¿  cómo  es  que  hay  cristianos 
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bechizadoB?  Cuerpo  de  Cristo,  si  me  hechizasen  tengo  para 
mi  que  lo  que  mas  bahia  de  sentir  habia  de  ser  aquello  del 
no  eoiner  y  del  no  dormir,  ¡  voto  va ! 

En  estas  y  otras  reflexiones  cogió  entretenido  al  mancebo 
cierto  profundo  gemido  que  salió  al  extremo  opuesto  de  la 
galería. 

—  ¡  Santa  María  I  exclamó  dando  diente  con  diente  el 
faccionario.  Asunto  concluido.  ¿Si  será  la  Mora  que  viene 
á  pedirme  su  esposo,  según  dicen  las  gentes  que  lo  pide 
todas  las  noches  á  los  ecos?  Sin  embargo,  yo  no  soy  eco, 
añadió  lastimeramente  como  si  quisiese  conjurar  el  encanto 
con  esta  lógica  observación. 

Otro  gemido  mas  nrolongado  resonó  de  alli  á  poeo,  y  el 
ruido  de  una  cadena  arrastrada  por  el  suelo-  se  prolongó 
hasta  el  infinito  en  el  oido  del  infeliz. 

—  I  Santo  Dios !  decia  el  soldado,  y  persignábase  tan  de 
prisa  como  si  fuese  la  última  vez  que  habia  de  persignarse 
en  8U  vida,  sin  apartar  los  ojos  del  punto  de  donde  él  se 
figuraba  que  salia  el  ruido. 

En  esto  estaba,  á  la  orilla  de  la  escalera,  y  vuelto  de  es- 
paldas á  ella,  cuando  dos  manos  de  hierro,  apoderándose 
de  stts  piernas,  le  levantaron  en  alto. 

«—  I  Perdón,  señora  Zelindaja,  perdón !  clamó  con  voz 
medio  ahogada  el  miserable,  y  pasando  por  encima  de  la 
cabeza  de  un  padre  Francisco  á  quien  no  tuvo  siquiera 
tiempo  de  observar,  cayó  rodando  de  espaldas  por  la  esca- 
lera, hasta  una  puerta  que  hablan  cerrado  tras  sí  nuestros 
aventureros,  donde  quedó  casi  exánime  y  sin  sentido. 

—  ¿  Hay  mas?  dijo  Peransurez  mirando  á  todas  partes. 
"—  No,  repuso  Hernando  :  aquella  debe  ser  su  prisión : 

¿  no  oís  una  cadena  ? 

—  Él  és ;  apresurémonos.  Sacando  en  seguida  el  mianojo 
y  llegando  á  la  puerta,  comenzaron  á  probar  llaves  en  la 
cerradura.  Abrió,  por  fin,  una  de  las  mas  gruesas,  y  en- 
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tramboB  se  precipitaron  dentro  de  la  prisión,  igualmente 
impacientes  de  dar  libertad  al  encadenado  doncel. 

Una  lámpara  mortecina  lucia  siniestramente  sobre  un 
pedestal.* 

—  ;  Basta,  crueles,  basta  ya !  exclamó  una  voz  penetrante, 
arrojándose  á  sus  pies  al  mismo  tiempo,  con  todo  el  desor- 
den del  dolor  y  de  la  desesperación,  una  figura  cadavérica 
vestida  de  negras  ropas. 

Difícil  fuera  pintar  el  asombro  de  nuestros  dos  reveren- 
dos al  ver  venir  sobre  ellos  aquella  extraña  sombra,  que  no 
era  otra  cosa  lo  que  á  su  vista  se  ofrecia,  y  el  sobrecogi- 
miento  de  la  víctima  luego  que  paró  la  atención  en  sus 
nuevos  huéspedes,  de  tan  distinta  especie  que  los  dos 
hombres  qu«  hasta  entonces  habian  solido  visitar  su  en- 
cierro para  traerla  el  alimento. 

—  Religiosos,  santo  Dios,  religiosos,  exclamó  esta.  Habéis 
oido,  Señor,  por  fin  mis  oraciones,  y  el  bárbaro  me  envía 
estos  emisarios  de  vuestra  palabra  divina  para  auxiliarme 
en  los  últimos  momentos  de  esta  vida  miserable.  Ui 
acepto.  Señor,  lo  acepto. 

^  Un  mar  de  lágrimas  corrió  de  ios  ojos  hundidos  de  la 
encarcelada,  que  abrazaba  con  religioso,  fervor  el  hábito  de 
Hernando  :  este,  inmóvil  en  su  puesto,  no  sabia  qué  inteiv- 
pretacion  dar  á  aquella  horrible  escena.  Todo  el  valor  de 
Peransurez  le  habia  abandonado;  creíase  efectivamente 
delante  de  la  encantadora  mora,  y  estaba  ya  á  dos  líneas 
de  maldecir  en  su  corazón  su  osadía  y  su  malhadada  in- 
credulidad. 

Repuesto  algún  tanto  Hernando  de  su  primera  sorpresa, 
hízose  atrás  cuanto  pudo,  desviando  su  hábito  del  contacto 
de  la  infeliz.  Esta,  levantando  entonces  la  cabeza,  y  sacu- 
diendo sobre  los  hombros  una  larga  cabellera,  único  resto 
de  su  antigua  hermosura,  quedó  mirando  largo  rato  á 
nuestros  amigos  sin  atreverse  á  proferir  una  palabra. 
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—  Quienquiera  que  seáis,  dijo  por  fín  animándose  Her- 
nando, y  descubriendo  su  rostro,  ser  de  este  mundo  ó  del 
otro,  mora  ó  cristiana,  hablad  :  ¿qué  nos  queréis?    , 

—  Hernando,  ¿sois  vos?  exclamó  la  víctima  levantándose 
después  de  haber  mirado  largo  rato  con  la  mayor  duda  y 
agitación  al  montero  espantado.  ¡  Ah !  no,  continuó.  ¡  Her- 
nando era  montero  I  y  volvió  á  caer  en  el  misino  estupor. 

No  pudo  menos  Hernando  al  oirse  nombrar  por  la  fan- 
tasma, como  un  antiguo  conocido,  de  fijar  mas  en  ella  la 
atención ;  y  agarrando  con  una  mano  á  Peransurez,  que  á  su 
derecha  y  un  poco  detras  de  él  estaba,  —  ;  Cielos  I  exclamó 
sin  apartar  los  ojos  de  la  figura  negra.  Dejadme :  ¿seria 
posible? 

—  I  Ah  I  conocedme,  si,  gritó  levantándose  y  asiendo  la 
lámpara  la  infeliz,  conocedme,  si  me  habéis  visto  alguna 
vez ;  hé  aquí  en  mi  rostro  los  efectos  de  su  barbarie .;  no 
soy  la  misma  ya;  no  soy  hermosa...  el  llanto,  el  dolor  me 
han  afeado.  Miradme  bien,  miradme,  prosiguió  acercando 
la  luz  á  su  semblante. 

—  ¡  Ella,  ella  es!  Peransurez,  salvémonos,  gritó  Hernando 
retrocediendo. 

—  ¿  Adonde?  no :  ¿ adonde  ?  Deteneos.  Yo  saldré  también 
con  vosotros. 

—  ¡  Vivís  aun,  señora  I  exclamó  Hernando  al  sentirse 
detenido  por  la  víctima  :  ¿vivís? 

—  Vivo ;  sí,  vivo  para  llorar  y  padecer  :  tocadme  aun  si 
lo  dudáis. 

—  ¿  Es  falsa  vuestra  muerte?  ¿ Sois  vos,  señora? 

—  ¿Mi  muerte  decís?  preguntó  la  desdichada.  ¿El  bár- 
baro la  ha  propalado?  ¡Justicia,  señor,  misericordia!  aña- 
dió levantando  los  ojos  al  cielo.  Por  piedad,  continuó, 
¿  quién  sois  el  que  tanto  os  parecéis  al  montero  de  don  En- 
rique? ¿Qué  os  trae  á  esta  prisión? 

Hernando,  sumido  en  el  mas  profundo  letargo,  apenas 
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reconocía  debajo  de  aquella  palidez  y  cadavérico  aspecto  á 
la  hermosa  que  tantas  veces  habia  visto  triunfante  en  el 
mun^o  de  lujo  y  de  belleza. 

-*  iMonstruol  dijo  por  fin  para  si,  ¡  monstruo,  monstruo 
abominable  I 

-—  ¿Quién  sois ?  acabad ;  y  ¿qué  queréis  ?  tomó  á  pregun- 
tar la  encerrada  :  ¿  venís  ¿  prolongar  mis  males,  á  reme- 
diarlos por  ventura? 

—  A  salvaros,  señora,  repuso   Hernando.  Conocadme, 
voto  va  I  El  montero  Hernando^  señora,  os  ha  de  sacar  de 

esta  maleza. 

—  ¿  Conque  no  me  había  engañado?  ]  Áhl  Decidme, 
¿por  qué  feliz  azar  os  veo,  y  cómo  en  ese  traje  ? 

—  El  montero  de  ley,  señora,  no  caza  siempre  del  mismo 
modo  :  dejemos  para  mejor  ocasión  ese  punto.  Ved  que  ne- 
cesitamos salir  del  monte.  ¡Eal  Venid  con  nosotros. 

—  ¿  Con  vosotros?  ¿  Adonde?  |  ah !  no  me  engañéis.  Mas 
fácil  es  que  me  matéis  aquí.  ¿  Qué  resistencia  puedo  opo- 
neros? Si  sois  tan  crueles  como  todos  los  que  hasta  ahora 
he  visto  en  este  castillo... 

—  ¿  Qué  habláis,  señora  ?  no  veníamos  á  salvaros  :  no 
presumíamos  siquiera  que  vivieseis  :  el  bárbaro  que  ha 
osado  reduciros  á  este  extremo  no  se  ha  contentado  con  una 
presa.  Sin  embargo,  en  el  momento  actual  vuestra  presen- 
cia nos  hace  mas  falta  de  todas  suertes  que  un  ojo  avezado  al 
cazador.  Vuestra  presencia  va  á  confundir  la  iniquidad,  y  á 
atajar  acaso  un  torrente  de  sangre. 

Mucho  tardaron  Hernando  y  Peransurez  en  determinar  á 
la  desdichada  á  que  los  siguiese  :  sus  preguntas  exigían 
larguísimas  explicaciones,  que  no  podían  darse  en  aquel 
momento  sin  comprometer  la  suerte  de  una  expedición  tan 
incierta  y  azarosa  ya  por  sí...  A  poder  de  ruegos  en  ün  y 
de  observaciones  logróse  de  ella  que  dejase  el  satisfacer  sus 
dudas  para  mejor  ocasión ;  el  tiempo  urgía  :  nuestros  dos 
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reverendos  habían  pasado  ya  gran  parte  de  la  noche  en  dar 
con  la  prisión,  y  después  de  tantos  afanes  faltábales  aun 
desempeñar  la  misión  que  en  tal  peligro  les  habla  puesto. 
Resolvióse  unánimemente  que  Hernando  se  despojaría 
del  hábito  que  sobre  su  traje  traía,  y  que  lo  vestirla  lo  me- 
jor que  pudiese  la  recien  libre  cautiva,  porque  si  bien  su 
estatura  era  muy  diversa,  también  era  de  advertir  que  ha- 
bían entrado  de  noche,  que  iban  á  salir  al  rayar  el  alba,  y 
que  probablemente  no  estarían  á  su  salida  de  facción  los 
mismos  que  lo  habían  estado  á  su  entrada.  Dos  frailes  ha- 
bían entrado  :  dos  frailes  salian  :  nada  había  que  decir,  si 
durante  la  noche  no  se  descubría  su  acción,  cosa  difici], 
pues  habían  quedado  cerrados  por  dentro  y  amordazados 
Ferrus  y  Rui  Pero.  A  la  salida  ningún  obstáculo  podrían 
encontrar  dos  frailes,  pues  durante  la  cena  se  había  dado  la 
orden  de  abrirles  el  rastrillo  en  cuanto  se  dejasen  ver  á  la 
puerta  al  amanecer. 

^  Cortó,  pues,  Hernando  el  hábito  con  su  cuchillo  de  monte, 
y  dejóle  mas  adaptado  á  la  estatura  de  la  hermosa.  Hecho 
lo  cual  trataron  de  buscar,  por  la  parte  que  no  habían  re- 
corrido aun,  la  prisión  del  doncel,  dejando  para  después 
de  encontrarla  el  determinar  la  forma  de  sacarle  y  salir  el 
mismo  Hernando  del  castillo,  cosa  que  á  este  le  parecía 
sencillísima ;  pues  todo  se  lo  parecía  cuando  era  hecho  en 
obsequio  de  su  señor,  y  cuando  tenía  en  la  mano  su  vena- 
blo y  al  lado  su  fiel  Brabonel;  el  cual  los  seguía  silencio- 
samente toda  la  noche  como  si  estuviera  penetrado  de  lo 
mucho  que  convenia  el  sigilo  en  aquella  peligrosa  ten- 
tativa. 
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CAPITULO    XXXVI 


^  Ta  )t  gran  noche  pasaba 
£  la  lona  sextendia : 
La  clara  lombre  del  día 
Radiante  se  mostraba; 
Al  tiempo  qnñ  reposaba 
De  mis  trabajos  é  pena 
Oí  triste  cantinela 
Que  tal  canción  pronunciaba. 

D.  Enr,  ie  VilL  Querella  de  amor  de  Mac» 


No  bien  hubiercfti  tomado  la  determinación  que  dejamos 
referida,  echáronse  á  buscar  otra  salida,  dispuestos  siem- 
pre á  hacer  callar  con  sus  venablos  á  cualquier  centinela 
imprudente  que  hubiese  podido  comprometer  éu  existen- 
cia. Felizmente  no  encontraron  ninguno  en  dos  escaleras 
que  bajaron.  Al  fin  de  ellas  una  tronera  les  permitió  re- 
conocer la  parte  de  la  torre  en  que  se  hallaban  :  estarían 
como  á  diez  varas  del  pié  de  la  muralla  interior. 

Fatigados  de  la  faena  que  la  ignorancia  de  llaves  les 
acarreaba,  y  aun  mas  del  silencio  y  cuidado  con  que  les 
era  indispensable  proceder,  tomaron  allí  -algún  descanso. 
La  cautiva,  que  acababa  de  experimentar  una  emoción  tan 
inesperada,  y  que  en  medio  de  su  debilidad  se  hallaba 
abrumada  bajo  el  peso  del  hábito  desusado,  y  combatido 
su  ánimo  de  mil  dudas  y  esperanzas,  por  desgracia  harto 
inseguras  todavía,  no  pudiendo  resistir  á  tantos  afectos 
encontrados,  hubo  de  apoyarse  un  momento  en  un  trozo 
roto  de  columna,  que  felizmente  encontró  en  la  pieza  en 
que  á  la  sazón  se  hallaban.  Perdían  ya  nuestros  paladines 
la  esperanza  de  dar  con  la  prisión  del   doncel.  Asegura- 
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bales  sin  embargo  su  compañera  que  en  la  noche  anterior 
y  á  deshoras  habia  creído  oir  un  laúd  débilmente  pulsado, 
cosa  que  no  le  habia  acaecido  nunca  desde  su  llegada  al 
castillo  ;  este  dato  convenia  con  la  fecha  de  la  prisión  de 
Macias  ;  y  hubiera  jurado,  les  añadió,  que  salia  el  eco  del 
pié  de  la  torre.  Esta  advertencia  solo  podía  animar  ¿  los 
generosos  amigos  del  prisionero.  Sacando,  pues,  nuevas 
fuerzas  de  flaqueza,  trataron  de  examinar  qué  hora  podía 
ser.  Sacó  entonces  Hernando  la  cabeza  por  la  angosta  tro- 
nera, y  pudo  distinguir  que  el  cielo  se  habia  serenado ;  un 
viento  fuerte  de  norte  lanzaba  hacia  las  playas  africanas 
algunas  nubes  dispersas,  restos  de  la  pasada  tormenta^  y 
el  pálido  resplandor  de  la  luna  en  su  ocaso  advirtió  á  Her- 
nando, así  como  la  posición  de  algunas  estrellas  que  acertó 
á  ver,  que  podría  faltar  una  hora  todo  lo  mas  para  el  alba. 
Al  mismo  tiempo  que  hizo  esta  obser\' ación  nada  favo- 
rable, el  ruido  acompasado  de  los  pasos  de  un  hombre  lo 
hizo  sospechar  que  debajo  de  ellos  debía  haber  al  pié  de 
la  muralla  un  soldado  de  facción.  Esta  precaución  le  con- 
firmó en  la  idea  de  que  debía  caer  hacía  aquella  parte  del 
castillo  la  buscada  prisión.  Resolviéronse,  pues,  á  probar 
la  aventura,  poniendo  el  éxito  en  manos  de  Dios,  á  quien 
fervorosamente  se  encomend»ron.  Hernando  hizo  voto  á  la 
Virgen  de  la  Almudena  de  una  ofrenda  proporcionada  á, 
sus  cortos  medios,  y  la  cautiva  prometió  edificarle  un  san- 
tuario suntuoso  si  la  sacaba  con  bien  de  tan  peligroso 
trance.  Iban  ya  á  probar  una  nueva  llave  en  la  puerta  que 
debía  conducirlos,  según  todas  las  probabilidades,  al  pié 
de  la  muralla,  cuando  el  rumor  del  laúd,  que  al  punto  re- 
conocieron la  hermosa  y  Hernando,  los  dejaron  suspensos. 

—  ;  Él  es !  dijeron  á  un  tiempo  los  dos,  apoyándose  con 
esperanza  la  blanda  mano  de  la  bella  en  la  tosca  y  curtida 
del  montero.  Escuchemos. 

Un  ligero  preludio  del  trovador  se  siguió  á  su  suspensión, 
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y  de  alli  á  qd  momento  ana  voz,  harto  conocida  para  ellos, 
entonó  con  lánguido  acento  una  cántica,  de  la  cual  pu- 
dieron percebir  los  fragmentos  siguientes,  en  medio  de  los 
sollozos  que  de  cuando  en  cuando  la  interrumpían,  y  del 
monótono  rumor  del  torrente,  que  á  los  pies  de  la  torre  por 
la  honda  zanja  se  desprendía. 

¿  Será  qae  en  mi  muerte  te  goces  impía, 
O  pérfida  hermosa^  muy  mas  aon  ingrata? 
¿  Así  al  tierno  amante,  mas  fino,  se  trata? 
¿  Cabrá  en  tal  belleza  tan  grande  falsía? 
¡  Llorad !  ¡  ay !  mis  ojos,  llorad  noche  y  dia ! 
Mis  tristes  gemidos  levántense  al  cielo, 
Pnes  ya  en  mi  tristura  no  alcanzo  consuelo 
Dolor  hoy  se  yaelya  lo  que  era  alegría. 


La  copa  alevosa,  que  amor  nos  colmó 
También  heces  cría,  señora,  en  mi  «lafto. 
Sus  heces  son  ¡  ay !  fatal  desengaño. 
La  copa  y  las  heces  mi  labio  aparó. 
I  Ay  triste  el  qne  al  mundo  sensible  nació ! 
I  Ay  triste  el  que  muere  por  pérfida  ingrata ! 
¡  Ay  mísero  aquel,  que  así  amor  maltrata ! 
í  Ay  triste  el  que  nunca  su  dicha  olvidó! 

¿  Por  qué,  justos  cielos,  en  pecho  amador 
Tiranos  me  disteis  una  alma  de  fuego  ? 
¿  Por  qué  sed  nos  distete,  si  en  tósigo  luego. 
Bebido,  en  el  pecho,  se  toma  el  licor? 
Contempla,  señora,  mi  acerbo  dolor. 
¡  Ay !  toma  á  mis  brazos,  ven  presto,  mi  Elvira ; 
iDgrata,  aunque  sea,  como  antes,  mentira. 
La  dicha  me  vuelve,  me  vuelve  tu  amor. 

No  mas  á  mis  ruegos  te  muestres  impía^ 

0  pérfida  hermosa,  muy  mas  aun  ingrata. 
No  así  al  tierno  amante,  mas  fino,  se  trata.   ^ 
No  quepa  en  tu  pecho  tan  grande  falsía. 
Dolor  no  se  vuelva  lo  que  era  alegría. 

Mas  ¡  ay  !  si  en  mi  pena  no  alcanzo  consuelo. 
Si  en  vano  mis  quejas  se  elevan  al  cielo, 

1  Llorad  I  |  ay !  mis  ojos,  llorad  noche  y  dia ! 
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Callaron  al  llegar  aquí  los  lúgubres  acentos  de  la  canti- 
nela, que  había  arrancado  lágrimas  de  los  ojos  de  aquellos 
que  silenciosamente  la  hablan  oido. 

Seguros  de  que  hablan  llegado  aliérmino  de  sus  espe- 
ranzas, diéronse  prisa  á  abrir  la  puerta  que  les  faltaba 
traspasar,  y  en  pocos  minutos  se  hallaron  al  pié  de  la 
torre.  El  primero  que  salió  fué  el  terrible  alano,  el  cual  no 
bien  se  halló  al  aire  libre  cuando  comenzó  á  ladrar  diri- 
giéndose á  Un  objeto  que  se  hallaba  arrimado  á  la  pared. 

—  ¡  Brabonel !  dijo  Hernando.  ¡  Brabonel  I  vamos,  si- 
lencio. 

—  ¿  Quién  va?  preguntó  con  voz  ronca  el  centinela,  en- 
derezando su  ballesta  contra  el  montero,  que  salió  primero 
á  contener  á  su  perro. 

No  tuvo  lugar  de  preguntar  segunda  vez  el  centinela. 

—  ¡  Ese  es  quien  va  I  respondió  Hernando  lanzando  su 
venablo,  el  cual  fué  recto  á  clavarse,  silbando  por  el  aire, 
en  el  pecho  del  faccionario,  que  cayó  por  tierra  sin  voz  y 
sin  aliento. 

—  I  Ay !  gritó  la  compañera  de  nuestros  aventureros 
apartando  rápidamente  los  ojos  del  que  acababa  de  caer. 

—  Silencio,  señora,  silencio,  dijo  Peransurez  :  dejad  la 
piedad  para  después.  Plegué  al  cielo  que  no  hayamos  alar- 
mado ya  alguno  otro  centinela  con  este  intempestivo 
ruido. 

—  Venga  en  hora  buena,  dijo  Hernando,  caliente  ya  con 
el  feliz  éxito  de  su  tiro  certero.  Inclinándose  en  seguida 
sobre  el  cuerpo  del  caldo,  púsole  un  pié  en  el  pecho,  y 
sacó  de  él  su  venablo  ensangrentado  con  la  diestra  mano. 
El  venablo  al  salir  del  cuerpo  dejó  libre  el  paso  á  un  sur- 
tidor de  sangre  que  salpicó  á  Hernando  ;  y  á  poco  el  infe- 
liz habia  ya  espirado. 

Vencida  esta  primera  dificultad,  examináronla  posición, 
y  no  les  quedó  duda  de  que  el  rastrillo  que  enfrente  velan 
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servia  de  puerta  á  la  prisión  del  doncel;  pero  ¿cómo  pasar 
la  zanja?  ¿  cómo  soltar  el  rastrillo?  Perplejo  Hernando 
miraba  á  una  parte  y  otra,  mordíase  los  dedos,  y  daba  al 
diablo  todas  las  fatigas  de  la  noche.  Pensar  en  tomar  el 
opuesto  lado  del  castillo,  volviendo  por  donde  había  venido 
para  probar  la  entrada  que  deberla  tener  forzosamente  la 
prisión,  era  caso  imposible,  en  vista  sobre  todo  de  la  hora 
avanzada. 

—  ¡  Voto  va !  dijo  por  fin  Hernando.  Denme  k  mí  la 
liera  en  el  campo  ;  pero  ¿  encerrada  ?  ¡  Cuerpo  de  Cristo  ! 
¿  Y  hemos  de  quedarnos  aquí,  para  ser  presa  de  esos 
perros  judíos  que  quedan  en  el  castillo,  en  cuanto  ama- 
nezca? 

Su  posición  tenia  mas  dificultades  de  las  que  á  primera 
vista  habían  creído  encontrar.  Sin  embargo,  fué  preciso 
deliberar;  y  por  último,  Hernando  decidió  que  lo  nias 
acertado  seria  probar  á  salir  Peransurez  y  la  bella  á  favor 
de  su  disfraz,  quedando  él  con  su  alano  en  aquella  posi- 
ción. Oponíanse  los  otros  á  esta  generosa  determinación ; 
pero  Hernando  los  convenció,  probándoles  que  sí  á  la  ma- 
ñana no  había  logrado  ponerse  en  comunicación  con  el 
doncel  y  salvarle,  ó  saltaría  la  muralla  y  paéaría  el  foso  á 
nado  con  su  perro,  ó  retrocediendo  al  salón  de  la  torre  se 
haría  rehenes  y  prenda  de  seguridad  al  mismo  Ferrus, 
que  probablemente  debería  permanecer  en  el  mismo  es- 
tado, pues  no  se  había  dado  la  alarma  en  el  castillo  en 
toda  la  noche.  Fueron  tales,  por  último,  sus  ruegos  y  sus 
amenazas,  que  fué  preciso  ceder  á  ellas.  Importaba  mucho 
en  verdad  que  saliese  alguien  del  castillo ;  fuera  ellos, 
nada  les  seria  mas  fácil  que  volver  con  socorro  ;  y  la  pre- 
sencia sobre  todo  de  la  ilustre  prisionera  en  la  corte  debía 
hacer  variar  completamente  la  posición  del  doncel  y  de 
Hernando,  aun  dado  caso  que  quedase  preso.  Este,  en  fin, 
se  aferró  en  decir  que  él  no  saldría  del  castillo  sino  muerto 
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ó  con  SU  amo  ;  lo  mas  que  pudo  conseguir  de  él  Peransu- 
rez  fué  que  quitándose  su  traje  de  montero  vistiese  la  ropa 
del  muerto  centinela,  y  quedase  en  su  lugar.  Si  se  le  re- 
levaba antes  del  alba,  como  era  de  pensar,  acaso  no  seria 
reconocido,  y  entre  tanto  tenia  aquella  probabilidad  mas 
de  salvación.  Hízolo  así  Hernando,  y  arrojando  sus  vesti- 
dos y  el  cuerpo  del  vencido  en  la  zanja  con  un  pié,  dio 
algunas  instrucciones  á  Peransurez  acerca  de  lo  que  debe> 
ria  hacer  en  saliendo  del  castillo  y  en  llegando  á  la  corte. 

Despidiéoonse  en  seguida,  como  aquellos  que  acaso  no 
habian  de  volver  á  verse.  Peransurez  y  su  compañera, 
ocultando  su  rostro  bajo  su  capucha,  siguieron  la  senda  que 
debia  conducirlos  forzosamente  á  lo  largo  de  ]a  muralla 
hasta  la  puerta  principal  y  puente  del  castillo,  donde  era 
mas  que  probable  que  no  hallasen  obstáculos  á  su  salida, 
siendo  como  era  ya  la  hora  á  que  habia  dejado  advertido 
Ferrus  la  noche  anterior  que  se  abriese  á  los  padres  des- 
caminados ;  y  donde  los  dejaremos  para  acudir  adonde 
nos  llaman  otros  personajes,  no  menos  interesantes,  de 
nuestra  historia. 

Solo  podemos  añadir,  para  sacar  algún  tanto  á  nuestros 
lectores  de  la  incertidumbre  en  que  los  dejamos,  bien  á 
nuestro  pesar,  que  hacia  aquellas  horas,  pero  sin  que  ha- 
yamos podido  averiguar  si  antes  ó  después,  el  jefe  del 
destacamento,  que  guardaba  la  puerta  principal  del  cas- 
tillo, creyó  deber  tomar  órdenes  del  alcaide,  de  cuya  au- 
sencia total  durante  la  noche  estaba  no  poco  admirado. 
Subió,  pues,  al  salón  que  se  habian  reservado  Rui  Pero  y 
Ferrus,  y  en  vano  llamó  repetidas  veces.  Asombrado  de 
esta  circunstancia,  no  dudó  en  reunir  algunos  hombres,  los 
cuales  quebrantaron  con  sus  hachas  de  armas  la  cerradura, 
y  les  dieron  entrada  en  el  salón.  Allí  fueron  encontrados 
amordazados,  en  la  misma  forma  singular  que  los  deja- 
mos, Ferrus  y  Rui  Pero  mirándose  todavía,  y  sin  dar  otra 
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respuesta  á  las  preguntas  del  jefe  que  un  sonido  desigual 
ronco  y  desapacible,  muy  semejante  al  ruido  gutural  que 
pix)duce  un  sordo-mudo  para  mover  la  pública  conmi- 
seración. Desatóse  á  los  alcaides,  dióse  la  alarma,*  y  en  po- 
cos minutos  era  el  castillo  todo  un  teatro  de  actividad  difí- 
cil de  pintar:  corrían  unos  sin  saber  adonde,  ni  de  qué  ene- 
migos se  habían  de  guardar ;  tocaban  algunos  bocinas  en 
son  de  guerra ;  preparaban  otros  sus  armas  ;  recorríanse 
las  escaleras  y  galerías  ;  oíanse  votos  y  juramentos,  pésa- 
mes y  proyectos  de  venganza.  Abríanse  unas  puertas,  der- 
ribábanse aquellas  cuyas  llaves  habían  echado  por  dentro 
nliestros  atrevidos  paladines...  en  una  palabra,  era  el  cas- 
tillo todo  desorden  y  confusión.  Nuestras  leyendas,  em- 
pero, tan  prolijas  por  lo  regular  en  todos  los  pormenores 
de  sus  relatos,  parecen  haberse  descuidado  sobremanera 
en  esla  ocasión ;  pues  ni  una  sola  palabra  dicen  por  la 
cual  podamos  inferir,  sospechar  ó  barruntar  siquiera  si 
cuando  se  dio  esta  alarma  en  el  castillo  habían  salido  ya 
al  campo  los  fugitivos,  ó  si  fué  ocasión  de  que  su  intento  se 
malograse.  Lo  cual  prueba,  ademas  de  otras  muchas  cosas 
que  no  son  de  este  lugar,  que  no  es  tan  fácil  el  oficio  de 
historiador  y  cronista  como  generalmente  se  cree,  sobre 
todo  si  no  ha  de  dejarse  olvidada  ninguna  de  las  circuns- 
tancias que  puede  anhelar  saber  el  impaciente  lector. 
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CAPITULO    XXXVII 


•£1  rey  moro  de  Grtntda 
Mu  quisiera  U  sa  fin  ; 
La  sa  sefta  mny  preciada 
Entrególa  á  don  Osmin. 

El  poder  le  dio  sin  falla 
A  don  Ozmin  sa  yasallo, 
T  exensóie  de  batalla 
Con  cinco  mil  de  caballo. 

Historia  de  Aimiso  X/,  eicrittt  en  copUt  reámtdillo». 

Dos  mil  Tidas  diera  jautas 
Por  ser  el  desafiado. 

BaUUlü  de  Rugero  y  Rodgmañie, 

Curiosos  estarán  nuestros  lectores,  si  es  que  hemos  sa- 
bido hacerles  interesantes  los  personajes  de  nuestra  des- 
aliñada narración,  de  saber  el  estado  de  la  desdichada 
Elvira,  á  quien  dejamos  con  la  reja  de  su  cámara  abierta, 
ella  desvanecida  en  tierra,  y  abriéndose  su  puerta  para  dar 
entrada  al  pajecillo,  ó  á  su  mismo  esposo,  únicos  poseedo- 
res de  la  llave.  Mucho  sentimos  que  la  complicación  de  su- 
cesos que  bajo  nuestra  pluma  se  aglomeran,  no  nos  haya 
permitido  sacarlos  antes  de  tan  incómoda  duda ;  pero  to- 
davía sentimos  mas  que  el  tiempo,  que  todo  lo  devora,  nos 
prive  aun  ahora  del  placer  de  satisfacerlos  completamente. 
Recordarán,  sin  embargo,  en  disculpa  nuestra,  que  cuando 
se  abrió  la  puerta  de  la  cámara,  Elvira  estaba  desmayada, 
y  nada  por  consiguiente  pudo  ver  de  lo  que  en  torno  suyo 
pasaba  :  el  que  entró  nada  contó  nunca,  razón  que  tene- 
mos para  sospechar  que  fué  Hernán  Pérez,  á  quien  no  le 

1.  '  31 
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podía  convenir  que  nada  de  ello  se  supiese ;  y  el  cronista 
de  aquellos  tiempos,  el  famoso  Pero  López  de  Ayala,  se 
hallaba  en  el  sarao,  y  nada  trae  tampoco  por  consiguiente 
en  sus  escritos  de  semejante  escena.  Por  los  resultados 
que  esta  tuvo,  volvemos  á  repetir  que  debió  de  ser  Hernán 
Pérez.  Hubo  quien  aseguró  que  había  visto  hablar  al  as- 
trólogo con  él  mucho  después  de  haber  vuelto  á  entr<ar 
este  en  el  alcázar,  y  como  ya  conocrmos  la  mala  intención 
del  judio,  es  de  presumir  que  alarmase  al  marido  acerca 
de  lo  que  en  su  cámara  pasaba ;  la  reja  abierta,  la  puerta 
cerrada  y  el  estado  de  Elvira  debieron  acabar  de  abrir  los 
ojos  á  Hernán  Pérez  acerca  de  lo  que  allí  podía  haber 
ocurrido. 

Lo  único  que  podremos  afirmar  es  que  Hernán  Pérez  de 
Vadillo,  de  resultas  sin  duda  de  la  violenta  escena  que  de- 
bió tener  con  su  esppsa,  decidió  aquella  noche  misma  su 
separación;  buscó  á  su  alteza,  y  le  expuso  con  voz  trémula 
y  agitada  cómo  sabia  que  su  esposa  era  la  acusadora  de 
don  Enrique  de  Villena.  Añadióle  que  él  había  recibido 
del  conde  de  Gangas  la  rara  prueba  de  confianza  de  que 
pudiese  en  su  nombre  defender  su  parte  en  el  combate ; 
suplicóle  en  vista  de  ello  que  tomase  á  su  cargo  la  acusa- 
dora ;  y  por  mas  que  se  hizo  para  averiguar  la  causa  de 
tan  extraña  conducta,  solo  se  pudo  sacar  en  limpio  de  las 
cortadas  razones  de  Hernán  Pérez  que  este  había  tenido  un 
rompimiento  con  su  esposa ;  advirtióse  desde  entonces  que 
cuanto  hablaba  eran  palabras  de  aborrecimiento  y  execración, 
y  dirigidas  á  adelantar  el  plazo  del  combate,  de  resultas 
del  cual  debia  él  morir  ó  morir  Elvira.  El  odio  mas  recon- 
centrado y  profundo  habia  sucedido  en  su  corazón  al  amor 
conyugal.  No  se  pudo  negar  don  Enrique  el  Doliente  á  la 
justa  demanda  del  ofendido  Hernán,  y  en  consecuencia 
encargó  al  judío  Abenzarsal  de  la  custodia  de  Elvira,  la 
cual  pasó  á  poder  de  este  con   su  inseparable  pajecillo 


amella  misma  nodie.  Decidióse  al  mismo  tiempo  que  se 
verifícaria  el  combate,  donde  quiera  que  estuviese  la  corte, 
al  quinceno  dia,  por  cumplirse  entonces  el  plazo  que  ha- 
bia  dado  su  alteza  al  justicia  mayor  Diego  López  de  Stú- 
fiiga  para  presentarle  el  reo  de  la  muerte  de  doña  María 
de  Albornoz.  Si  este  le  presentaba  con  las  pruebas  legales 
del  delito,  excusariase  la  prueba  del  combate.  De  lo  con- 
trario, no  quedando  otro  medio  que  recurrir  al  juicio  de 
Dios,  seria  aquel  inevitable; 

Con  respecto  á  Elvira,  solo  diremos  que  desde  aquella 
funesta  noche  en  balde  intentó  tener  con  su  esposo  una 
explicación :  negóse  este  á  todas  sus  demandas,  J^  la  infeliz, 
sumida  en  la  mayor  desesperación,  esperó  en  un  continuo 
llanto  y  congoja  el  dia  en  que  habia  de  desenlazarse  tan 
terrible  drama,  y  en  que  babia  de*  verse  expuesta  á  los 
riesgos  de  un  combate  por  causa  suya,  y  por  una  impru- 
dente generosidad,  que  no  era  tiempo  ya  de  remediar,  la 
vida  de  su  desdichado  amante,  si  es  que  este  no  habia  pe- 
recido ya,  como  tenia  motivos  para  creerlo,  en  la  funesta 
noche  de  su  última  entrevista. 

Puesta  á  recaudo  como  estaba,  y  no  permitiéndosele 
comunicación  alguna  sino  con  el  paje,  solo  pudo  saber  en 
el  particular  lo  que  todo  el  mundo  sabia,  esto  es^  que  el 
doncel  habia  desaparecido,  cosa  que  no  daba  poco  qíie  de- 
cir en  la  corte.  No  se  le  podia  ocultar  á  Elvira  que  cual- 
quiera que  hubiera  sido  la  suerte  del  doncel,  su  tenacidad, 
y  el  empeño  con  que  á  todo  trance  habia  querido  defender 
su  moribunda  virtud  habia  tenido  gran  parte  en  ella.  No 
le  podia  pesar  de  ello ;  pero  era  bien  triste  reflexionar 
cuan  horrible  premio  daba  el  cielo  á  su  conducta.  Ora  pen- 
sando en  su  esposo,  ora  en  su  critica  situación,  ora  en  un 
amor  desdichado  que  en  vano  babia  pretendido  lanzar  de 
su  pecha  por  todos  los  medios  posibles,  pasábase  la  des- 
graciada Elvira  los  dias  y  las  noches  de  claro  en  claro  sin 
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dar  reposo  á  la  lucha  de  encontrados  sentimientos,  qae 
tenian  dividida  su  deplorable  existencia. 

La  nueva  que  llegó  á  la  corte  el  día  mismo  que  debia 
haberse  trasladado  á  Otordesillas  hizo  variar  de  determi- 
nación k  don  Enrique  el  Doliente,  como  ya  saben  nuestros 
lectores,  y  el  dia  del  combate  la  cogió  por  tanto  en 
Andujar. 

Amaneció  este  dia,  y  nadie  en  la  corte  pudo  dar  razón 
al  rey,  cuidadoso  6  impaciente,  del  ignorado  paradero  del 
doncel :  don  Luis  Guzman  fué  el  único  que  pudo  exponer 
sencillamente  cómo  Hernando,  fíel  criado  del  doncel,  le 
habia  visitado  en  la  noche  del  sarao,  manifestándole  sus 
dudas  y  temores,  y  encargándole  el  equipaje  de  su  amo 
mientras  61  se  dedicaba  á  averiguar  su  paradero,  de  que 
tenia  vagas  sospechas.  Pero  afirmó  en  seguida  que  desde 
entonces  no  habia  vuelto  á  tener  noticia  alguna  ni  del  don- 
cel ni  de  Hernando.  Todos  los  que  conocian,  sip  embargo, 
el  pundonor  caballeresco  de  MacTas,  no  dudaban  un  punto 
que  se  presentaría  en  la  lid  el  dia  emplazado,  tanto  mas 
cuanto  que  se  habian  publicado  los  convenientes  edictos  y 
pregones;  á  no  ser  que  habiese  muerto,  acontecimiento  que 
nadie  tenia  motivos  de  sospechar.  Muchos  achacaron  la 
ausencia  del  doncel  á  alguna  hechicería  de  don  Enrique 
de  ViMena  y  del  judio,  pero  desde  sospecharlo  á  saberlo 
habia  tanta  distancia  como  hay  de  la  mentira  á  la  verdad. 

Regocijábanse  en  tanto  secretamente  aquellos  dos  intri- 
gantes del  feliz  éxito  de  su  manejo;  sobre  todo  Villena, 
que  habia  conseguido  llevar  á  cabo  su  proyecto  sin  necesi- 
dad de  cargar  su  conciencia  con  el  peso  de  sangre  ajena, 
descansando  en  la  vigilancia  de  su  emancipado  juglar  y 
en  la  fortaleza  de  su  castillo,  lleno  todo  de  gentes  á  su 
devoción,  curábase  poco  ya  del  combate,  que  mal  podia 
verificarse  sin  la  presencia  del  doncel.  Verdad  es  que  debia 
quedar  condenada  Elvira  como  calumniadora,  pero  espe- 
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i^siba  que  su  mucho  Talimiento,  y  el  que  debía  aumen- 
társele sobre  todo  con  el  triunfo  que  el  cielo  le  preparaba 
aquel  dia,  le  bastaría  para  salvar  la  vida  de  la  infeliz  El- 
vira ;  cosa  que  intentaba  pedir  inmediatamente  &  su  alteza, 
proponiendo  la  conmutación  de  la  pena  que  imponía  la  ley 
en  un  encierro  perpetuo.  De  esta  manera  conciliaba  el  buen 
don  Enrique,  con  el  triunfo  de  sus  intrigas,  la  tranquilidad 
de  su  conciencia,  haciendo  por  una  y  otra  parte  transac- 
ciones con  su  ambición,  y  con  la  voz  secreta  que  le  gritaba 
en  el  fondo  de  su  corazón,  que  no  dejaba  de  ser  culpable 
por  haber  evitado  la  muerte  de  Elvira  y  del  doncel. 

A  pesar  de  la  ausencia  de  este,  anunciaron  los  farautes 
el  aplazado  combate,  y  reunida  la  pequeña  corte  que  lle- 
vaba consigo  don  Enrique  el  Doliente,  este  se  constituyó  en 
audiencia  sentándose  debajo  del  dosel  regio  preparado  para 
la  ceremonia  que  debía  verificarse. 

Sentado  su  alteza,  y  rodeado  del  buen  condestable  Rui 
López  Dávalos,  de  su  físico  Abenzarsal,  de  su  camarero 
mayor,  y  de  las  demás  dignidades  de  palacio,  compareció 
ante  el  trono,  llamado  par  un  faraute,  el  ilustre  don  Enri- 
que de  Villena,  conde  de  Gangas  y  Tineo,  precediéndole 
dos  farautes  suyos,  y  un  escudero  con  el  estandarte  en  que 
se  veía  lucir  su  escudo  de  armas  ricamente  recamado; 
seguíanle  numerosos  caballeros  y  escuderos  de  su  casa, 
vasallos  suyos.  Requerido  por  el  faraute  de  su  alteza,  ex- 
puso brevemente  la  demanda  que  de  justicia  había  hecho 
en  otra  ocasión  sobre  la  muerte  de  su  esposa  la  condesa 
doña  María  de  Albornoz.  Concluida  esta  ceremonia,  pidió 
cuenta  su  alteza  á  su  canciller  mayor  del  sello  de  la  puri- 
dad de  lo  que  en  el  asunto  había  determinado  :  recordó 
este  el  cargo  que  había  dado  su  alteza  de  averiguar  el  hecho 
al  justicia  mayor,  cometiéndole  el  cuidado  del  castigo. 
Adelantóse  entonces  Diego  López  de  Stúñíga,  é  hizo  breve 
relación  de  los  pasos  que  había  dado  para  la  averiguación 
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da  aquel  horrendo  crimen,  el  cual  sin  embasgo  haUa  per- 
manecido oenUo,  sin  duda,  añadió,  por  los  incomprensibles 
juicios  de  Dios,  que  se  nserraba  el  castigo  de  tan  gran 
maldad.  Oido  el  justicia  mayor,  prosiguió  el  eaneUler  re- 
latando cómo  en  ese  tiempo  se  habia  presentado  una  acu- 
sadora del  mismo  don  Enrique  de  Villena,  achacáindole 
aquel  propio  crimen  del  que  él  habia  pedido  satisfacción, 
y  lo  demás  ocurrido  en  el  caso. 

Hizo  entonces  su  alteza  comparecer  k  la  acusadora,  la 
cual,  guiada  de  Abenzarsal,  k  cuya  custodia  estaba  con- 
fiada, pareció  y  expuso  de  nuevo  en  la  misma  forma  que 
la  habia  hecho  la  funesta  acusación,  no  sin  acompañarla 
de  abundosas  lágrimas,  que  manifestaban  bien  á  las  claras 
el  estado  en  que  se  hallaba. 

Tomósele  de  ella  juramento,  así  como  á  don  Enrique  de 
la  denegación  del  delito,  el  cual  prestaron  amfx»  sol»«  loa 
santos  Evangelios. 

Pidiéronse  pruebas  en  seguida  á  la  acusadora;  no  pu- 
diendo  la  cual  presentarlas,  recordó  el  canciller  que  fun- 
dado en  esto  mismo  se  habia  dignado  su  alteza  ordenar  la 
prueba  del  combate. 

Alzóse  en  seguida  un  faraute  de  su  dteza,  y  en  voz  alta 
repitió  que  era  llegado  el  dia  en  que  aquel  debía  verifi- 
carse ;  lo  cual  hizo  por  medio  de  largas  fórmulas,  de  que 
nos  dispensarán  nuestros  lectores. 

El  canciller  en  seguida  pidió  los  gajes  al  acusado  y  acu- 
sadora, que  le  entregaron,  aquel  el  guante  arrojado  por 
Maclas  el  dia  de  la  acusación,  esta  el  anillo  que  en  prenda 
de  su  persona  habia  entregado  al  rey  en  el  propio  dia. 
Recogidos  ambos,  por  el  canciller,  fuéles  preguntado  á  los 
dos  si  se  hallaban  prontos  para  la  prueba  del  combate  que 
su  alteza  habia  ordenado  :  esta  pregunta  estremeció  á  El- 
vira, que  se  vio  sola  en  el  mundo  en  aquel  tremendo  ins- 
tante ;  pero  Villena  respondió  á  ella  con  insolente  sonrisa 
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da  triunfo  y  de  satisfacción.  Requeridos  á  presentarse  ante 
su  alteza  los  combatientes  ó  sus  campeones  representantes, 
adelantóse  el  hidalgo  Hernán  Pérez  de  Vadillo,  que  se  har 
bia  mantenido  oculto  basta  entonces  en  el  grupo  de  caba- 
lleros de  la  comitiva  de  don  Enrique  de  ViUena;  Elvira  al 

« 

verle  no  fué  dueña  de  si  por  mas  tiempo,  lanzó  un  agudo 
chillido,  y  ocultó  su  cabeza  entre  los  brazos  de  una  dueña 
que  la  seguía.  No  se  alteró  el  implacable  Vadillo;  hincán- 
dose por  el  contrarío  de  hinojos  ante  su  señor  natural,  pi- 
dióle la  venia,  dada  la  cual  anuncióse  como  el  campeón  de 
don  Enrique. 

Este  golpe  inesperado,  y  que  pocos  en  la  corte  skbian, 
hizo  todo  el  efecto  que  el  lector  puede  imaginar,  reflexio- 
nando como  reflexionaron  los  presentes  que  iba  á  presen- 
tarse un  caso  singular  en  semejantes  combates.  La  mujer 
acusadora  por  una  parte,  y  el  marido  campeón  del  acusado 
por  otra.  Elvira  al  recibir  tan  terrible  golpe  se  precipitó  á 
los  pies  del  trono  exclamando  :  —  ¡Santo  Dios  I  ¡Rey  jus- 
ticiero, no  lo  permitirás,  señor!... 

Era  tarde  ya,  empero,  para  deshacer  lo  hecho,  y  el  fa- 
raute impuso  silencio  &  la  acusadora,  con  duro  gesto  y 
ademan,  separándola  del  trono. 

Requirióse  entonces  á  Elvira  de  que  presentase  su  cam- 
peón, y  á  este  requerimiento  se  sucedió  el  mas  profundo 
silencio.  Leíase  en  los  ojos  de  Elvira  la  ansiedad  con, que 
esperaba  el  fin  de  aquella  ceremonia.  En  aquel  momento 
hubiera  dado  su  existencia  porque  no  compareciese  el  don- 
cel. Temblaba  á  cada  ruido  que  se  oia;  todo  era  para  ella 
preferible  al  espantoso  espectáculo  de  ver  pelear  por  su 
causa  á  su  esposo  y  á  su  amante. 

Por  último,  vino  á  sacarla  de  su  mortal  angustia  el  tercer 
requerimiento  del  faraute. 

Apenas  habia  acabado  este  de  pronunciarle,  cuando  pros- 
ternándose Elvira  y  elevando  al  cielo  las  manos  y  los  ojos  : 
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—Nadie,  exclamó  con  loca  alegría,  nadie.  |  Yo  os  doy  gracias, 
Dios  mió  I  Señor,  continuó  dirigiéndose  al  rey,  no  tengo 
campeón;  soy,  pues,  calumniadora;  ¡la  muerte  presto;  I^ 
muerte  I 

'  —  Señor,  se  adelantó  &  decir  el  canciller  al  rey,  que  se 

♦ 

levantaba  para  decidir  en  tan  arduo  caso,  debo  hacer  pre- 
sente á  tu  alteza  que  ái^tes  de  declarar  infame  al  doncel  tu 
favorito  es  fuerza  esperarle  en  el  palenque  todo  el  dia  de 
hoy ;  si  entonces  no  compareciere,  á  pesar  de  los  pregones 
que  habrán  de  repetirse  en  ese  tiempo  tres  veces,  la  acusa- 
dora será,  ejecutada. 

-—  Ya  lo  oís,  señora,  continuó  su  alteza;  dentro  de  una 
hora  concurrirá  la  corte  al  sitio  del  combate. 

Una  nube  de  tristeza  profundísima  enturbió  la  frente  pá- 
lida de  Elvira,  que  quedó  sumergida  en  el  silencio  de  la 
desesperación.  Don  Enrique  de  Villena  triunfaba,  y  una 
mal  reprimida  sonrisa  se  dibujaba  en  sus  labios.  Hernán 
Pérez  de  Vadillo  parecia  desesperado  de  no  tener  contra- 
rio, y  de  la  inopinada  tardanza* 

—  Señora,  dijo  don  Luis  Guzman,  que  veia  con  despecho 
triunfar  á  su  enemigo,  llegándose  al  oido  de  la  infeliz  acu- 
sadora ;  si  mi  brazo  puede  seros  útil,  ved  que  diera  mil  vi- 
das por  ser  el  acusador. 

—  I  Ah  I  señor,  repuso  Elvira  dirigiendo  al  caballero  üna^ 
mirada  de  agradecimiento,  dejad  morir  á  una  desdichada. 
Levantó  entonces  los  ojos  al  cielo,  y  añadió  para  sí  con  do- 
lorosa  expresión  :  ¡Él  ba  muerto  también  I  ¡Y  mi  esposo 
me  desprecia!  Bajó  en  seguida  los  ojos,  y  dos  farautes, 
notando  el  pequeñísimo  diálogo  que  quisiera  prolongar 
don  Luis  Guzman,  la  separaron,  advirtiendo  á  este  que  la 
ley  prevenía  toda  incomunicación  con  la  acusadora. 

Bajó  entre  tanto  su  alteza  del  trono,  y  preparóse  la  corte 
á  asistir  al  sitio  del  combate,  donde  debia  esperarse  el 
campeón  de  Elvira.  , 
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Don  Luis  Guzman  vio  salir  á  todos  con  despecho  recon- 
centrado. Su  silencio  y  su  gesto  manifestaban  cuánto  des- 
trozaba  su  alma  impetuosa  el  próximo  triunfo  que  esperaba 
á  su  rival,  y  que  él  habla  tratado  en  vano  de  impedir  con 
su  intempestiva  y  no  aceptada  generosidad. 


CAPITULO   XXXVIII 


Traidor  sois,  Payo  Rodriguex» 
El  mayor  qoe  ser  podía. 
To  TOS  haré  de  conocer 
Ser  verdad  lo  que  decía. 
Entraré  con  tos  en  lid 

Y  en  ella  yos  veóceria. 

—  Mentides,  Ral  Paez  Yiedma, 
Pai  Rodrigaez  respondía, 
Por  eso  sois  vos  reptado. 
No  yo  qae  nada  debía* 
Diéronse  Ine^o  sns  gajes, 

Y  en  el  campo  entrado  habían. 
Procaran  de  se  matar; 

Muy  crael  batalla  habian. 

Sepúlpeda,  rom. 


—  ¿  Pararemos  aquí,  si  os  parece?  decia  deteniendo  su 
muía  k  la  puerta  de  la  hospedería  de  Andujar  un  hombre 
de  quien  ya  hemos  dado  una  pequeña  muestra  en  la  cena 
á  oscuras  que  describimos  en  capítulos  anteriores. 

—  Como  gustéis,  repuso  su  compañero  de  viaje,  á  quien 
solo  por  su  muletilla  favorita  habrán  conocido  ya  nuestros 
lectores. 

—  I  Ab,  de  la  hospederial  ¡Buena  gente! 

31. 
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—  ¿Quién  es  la  buena  gente?  replicó  una  voz  agria  y 
descompasada,  semejante  al  desapacible  chirrido  de  una 
chicharra,  la  cual  salia  del  endeble  cuerpo  de  una  vieja 
mal  humorada  que  acababa  de  asomarse  á  una  fenestra. 
No  hay  posada. 

—  Como  gustéis,  replicó  apeándose  Ñuño ;  pero  reparad, 
buena  Beatriz,  que  somos,  es  decir,  que  soy  vuestro  com- 
padre el  de  Arjonilla... 

—  I  Si  digo  que  está  llena  la  casal  no  hay  posada,  com- 
padre, tornó  á  decir  la  vieja. 

—  Como  gustéis,  Beatriz ;  pero  ved  que  no  la  pido  para 
mi,  sino  para  esta  mi  bestia,  que  es  como  sabéis  la  niña  de 
mis  ojos;  no  hay  muía  mejor  en  la  comarca :  miradla 
despacio ;  es  compra  que  le  hice  al  prior  del  convento  de  Ar- 
jonilla; miradla,  y  compadeceos  y  hacedla  un  lugar  en  la 
cuadra. 

—  Os  digo,  replicó  la  vieja,  que  como  no  queráis  me- 
terla conmigo  en  mi  camaranchón,  no  hay  donde.  Y  no  os 
canséis.  Ñuño,  concluyó  la  vieja;  cerró  después  de  golpe 
la  ventana,  y  se  alejó  con  un  gruñido  prolongado,  como  se 
aleja  tronando  la  tempeistad. 

—  ¡Buenas  noches  I  dijo  soltando  una  carcajada  el  com- 
pañero de  viaje  de  Ñuño, 

—  ¡ Maldita  viejal  dijo  Ñuño.  ¡Cuerpo  de  Cristo! 

' —  Vaya,  Ñuño,  no  os  desesperéis.  Está  visto  que  ha  ve- 
nido media  Andalucía  á  la  fama  del  juicio  de  Dios  que  se 
celebra  por  la  prueba  del  combate  en  éste  pueblo,  que  Dios 
bendiga. 

—  ¿Y  qué  hacemos,  señor  montero  ?  ¿  Os  parece  que 
nos  recibirá  en  su  audiencia  el  señor  justicia  mayor  coa 
muías  y  todo  ? 

—  Paréceme  que  no ;  pero  pudieran  quedar  las  bestraa 
con  el  mozo  en  las  afueras  del  pueblo. 

—  Como  gustéis,  repuso  el  buen  Ñuño. 
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Apeáronse  nuestros  viajeros,  y  dejadüs  las  caballerías  al 
mozo,  dirigiéronse  hiela  el  palacio  donde  se  hallaba  la 
oorte  hospedada. 

—  Hé  aquí  lo  que  digo,  iba  refunfuñando  el  montero. 
Dad  el  pié,  y  os  tomarán  la  mano.  Ofrecime  á.  hacer  un 
servicio  á  Peransurez^  y  exigióme  ciento.  ¿  No  era  bastante 
andar  un  dia  entero  tras  unos  hábitos  viejos  de  nuestro 
padre  san  Francisco,  que  no  fué  poca  fortuna  encontrar, 
merced  á  las  muchas  liebres  que  regala  uno  al  padre  sa« 
cristan  ?  No,  sino  venios  después  con  ietras  para  el  señor 
justicia  mayor  de  no  sé  qué  dueña  ó  qué  doncella  encan- 
tada... ¡  Voto  va  I  I  Muchacho  1  añadió  el  montero  dete- 
niendo á  uno  que  corria  hacia  la  plaza  del  pueblo,  ¿  nos 
daréis  razón  del  señor  justicia  mayor? 

•^  I  Ah  señor  I  en  mala  hora  venís,  repuso  el  muchacho; 
ya  no  dejan  pasar  los  archeros  y  ballesteros  hacia  pala- 
cio ;  la  corte  va  á  salir  al  palenque...  ¿  no  veis  cómo  corre 
todo  el  mundo  ?  Si  venís  á  ver  el  duelo,  mejor  haréis  en 
llegaros  á  la  plaza.  Acaso  podréis  acercaros  al  señor  jus- 
ticia mayor,  que  ha  de  estar  allí,  dijo  el  muchacho,  y  si- 
guió corriendo.  Agrupábase  la  gente  cada  vez  mas  por 
todas  partes,  y  bien  vieron  nuestros  viajeros  que  no  les 
quedaba  mas  recurso  que  seguir  el  consejo  del  muchacho. 

—  I  Ba  I  vamos,  dijo  Ñuño  ;  si  allí  le  podemos  dar  al- 
cance, seaen  buen  hora;  si  no,  tenga  Peransurez  paciencia , 
y  acabada  la  fiesta  haréis  su  comisión :  ¿  ha  de  correr  tanta 
prisa? 

—  Mucho  me  dijo  que  urgia,  pero  á  la  buena  de  Dios. 
El  hombre  propone... 

—  Y  Dios  dispone,  concluyó  el  buen  Ñuño.  Siguieron  en 
seguida  el  curso  de  la  gente,  y  no  tardaron  en  llegar  á  la 
plaza. 

Habíase  construido  un  palenque  de  ochenta  pasos  de  an- 
cho y  de  cuarenta  de  largo  :  en  una  extremidad,  un  ca- 
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dalgo  86  hallaba  levantado,  y  ricamente  entapizado  be  pa- 
fio8  negros ;  en  él  debían  sentarse  los  jaeces  del  campo. 
Hacia  el  comedio  de  uno  de  los  lados  un  balconcillo  de 
madera,  forrado  de  pafio  color  de  grana  bordado  de  oro, 
debia  servir  para  el  rey  y  su  comitiva*  Al  uno  y  otro  lado 
del  palenque  dos  garitas,  semejantes  á  las  que  se  cons* 
truyen  en  el  dia  para  los  centinelas,  estaban  destinadas 
para  dos  hombres,  que  debian  dar  desde  ellas  lanzas  y 
armas  nuevas  á.  los  combatientes,  en  el  caso  de  romper  las 
suyas  en  los  primeros  encuentros  sin  acabarse  el  duele. 
Al  rededor  del  palenque,  y  donde  hablan  dejado  lugar 
para  ello  las  bocas-calles,  habian  arrimado  los  habitantes 
carros  y  carretas  para  ver  mas  cómodamente  el  tremendo 
combate.  Coronaba  ya  la  concurrencia  los  puntos  mas  altos 
de  la  plaza,  y  empujábanse  las  gentes  unas  &  otras  en  los 
mas  bajos  para  alcanzar  puesto  cuando  llegaron  Ñafio  y  su 
compañero. 

—  ¿  Habéis  oido  decir  por  qué  es  el  duelo  ?  preguntaban 
unos. 

—  Si ,  respondían  otros.  El  nigromante  de  don  Enrique 
de  Villena,  que  hechizó  á  su  mujer,  es  acusado  por  ello. 

—  Bien  hecho ;  no,  sino  que  nos  hechicen  cada  y  cuando 
quieran  esas  gentes  que  tienen  pacto  con  el  diablo. 

—  Callad,  maldicientes,  gritaba  una  vieja.  ¿  Qué  sabéis 
vosotros  de  lo  que  decís  ?  No  la  hechizó,  sino  que  la  con- 
desa desapareció,  y  aseguran  que  fué  muerta  por  unos 
bribones  pagados,  á  causa  de  unos  amores,  lo  cual  se  supo 
porque  noches  ¿ates  le  habian  dado  una  serenata... 

—  ¡  Ah  I  I  ah  I  ¡  ah  I  mirad  la  madre  Susana  con  lo  que 
nos  viene,  exclamaba  otro.  Matóla  su  marido,  si,  señor,  y 
hay  quien  sabe  el  porqué.  ¿  Hubiera,  si  no,  una  dam^  tan 
discreta  y  hermosa  como  la  señora  Elvira,  muy  amiga  por 
cierto  de  la  condesa  y  que  estaba  en  sus  secretos,  cometido 
la  ligereza  de?... 
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—  Efio  no,  ¡  pesia  mí !  maese  Pedro,  interrumpió  un 
mozalbete  mal  encarado  ;  que  no  ha  menester  una  mujer 
muchos  motivos  para  cometer  una  ligereza  1 

—  I  Calle  el  deslenguado  I  gritaba  una  doncella  bien 
apuesta  y  ataviada  para  el  combate  como  para  una  fun- 
ción ;  ¿  qué  sabe  él  lo  que  son  mujeres?  Deje  crecer  sus 
barbas  y  hable  de  tirar  piedras* 

—  En  hora  buena,  replicó  el  mozo ;  pero  lo  que  yo  digo 
es  que  el  combate  no  se  verificará.  •. 

—  ¿No,  eh? 

—  No,  señor ;  porque  el  campeón  de  la  acusadora  no  / 
parece. 

—  Sí,  parecerá,  repuso  un  recien  llegado.  En  alguna 
redoma. 

—  I  Oh  I  y  qué  bien  decís,  {  voto  á  tal  I  *hay  quien  ase» 
gura  que  entre  el  judio...  maldiga  Dios  á  los  judíos. 

—  Amen, 

—  Amen. 

—  Amen. 

—  Pues  sí ;  hay  quien  dice  que  entre  el  judío  y  el  de 
Villena  han  echado  un  conjuro  al  señor  doncel,  aquel  ca-. 
ballero  tan  cumplido,  y  le  tienen  en  una  redoma  mas  larga 
que  la  cigüeña  de  la  torre,  donde  ha  menester  cuarenta 
días  para  convertirse  luego  en  un  cuervo  como  el  rey 
Artus. 

—  ¡  Otra  tenemos !  gritó  soltando  la  carcajada  un  peti- 
metre incrédulo  de  aquel  tiempo.  ¡  Bueina  está  la  invención, 
de  la  redoma !  £1  hecho  de  verdad  es  que  ese  caballero, 
tan  cumplido  andaba  enredado  en  amores  con  la  dama 
acusadora ;  halos  sorprendido  el  marido,  y... 

—  I  Jesús  I  ¡  Jesús !  ¡  Dios  nos  perdone,  y  qué  cosas 
oye  uno  á  los  barbilampiños  de  estos  tiempos  I  exclamó 
una  dueña  quintañona,  hincando  el  codo  para  pasar,  y  mi- 
rando con  ojos  zainos  á  un  mancebito  que  parecía  mas  re- 
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servado  que  el  que  tenia  ¡apalabra.  |  Hé  aquí  pbr  tierra 
en  un  instante  el  honor  de  una  duefíd  ! 

—  Vaya,  madre,  no  se  enfade^  repuso  el  que  habia  reci- 
bido la. repasata,  y  cuide  de  su  honra,  sin  andar  endere- 
zando la  de  nadie,  que  todos  habernos  menester... 

—  ¿  Qué  irá  á  decir  el  desvergonzado  ?  interrumpió  toda 
azorada  y  encendida  la  quisquillosa  mojigata. 

—  \  Ea !  ¡  eal  dijo  Ñuño;  dejen  esas  cuestiones,  y  miren 
é.  los  trompeteros  que  se  entran  ya  en  el  palenque.  Seor 
montero,  venios  hacia  acá^  continuó,  y  veamos  de  dar 
vuelta  á  la  plaza,  por  si  podemos  llegar  á  dar  esas  letras 
que  traéis  al  señor  justicia  mayor. 

Acababan  de  entrar  efectivamente  en  el  palenque  dos 
trompeteros  anunciando  con  fúnebre  sonido  el  principio  de 
la  ceremonia  del  combate.  Venia  detras  de  las  trompetas 
un  rey  de  armas  y  dos  farautes.  Seguían  ministriles  con 
instrumentos  músicos,  y  varios  ministros  del  justicia 
mayor  :  dos  notarios  para  testimoniar  y  dar  fe  de  lo  que 
acaeciese;  los  dos  jueces  del  campo  elegidos  por  su  alteza 
que  fueron  el  muy  buen  condestable  don  Bui  López  Dava- 
les y  el  juicioso  y  entendido  en  armas  y  letras  don  Pedro 
López  de  Ayala.  Detras  el  justicia  mayor  Diego  López  de 
Stúñiga,  vestido  como  los  demás  de  gala  y  ceremonia, 
cerraba  la  comitiva.  Subió  toda  al  cadalso  revestido  de 
paño  negro,  en  el  cual  se  colocó  según  la  preeminencia  de 
puestos  debida  al  empleo  de  cada  uno,  y  á  ella  se  agrega- 
ron dos  persevantes.  Entró  en  seguida  en  su  balconcillo,  ó 
mirador,  su  alteza  acompañado  de  13U  físico  Abenzarsal, 
del  arzobispo  de  Toledo,  de  su  confesor  fray  Juan  Enriquez, 
y  de  varias  dignidades  de  palacio  que  á  semejantes  oficios 
debian  seguirle. 

Proveyeron  los  jueces  la  liza  de  gente  de  armas  que  ase- 
gurase el  campo,  y  fueron  treinta  buenos  escuderos  eon 
mas  ballesteros  y  piqueros,  de  los  cuales  colocáronse  unos 
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en  ala  bajo  el  balconcillo  de  su  alteza,  y  otros  en  varios 
puntos  extremos  de  la  liza. 

Entró  en  seguida  un  eclesiástico,  y  dirigiéndose  hacia  el 
extremo  enfrente  de  los  jueces,  donde  hablan  hecho  levan- 
tar estos  un  altar  con  preciosas  reliquias  y  ricos  ornamentos, 
y  <m  él  cual  debia  celebrarse  el  santo  sacrifício  de  la  misa. 

Enfrente  del  balconcillo  de  su  alteza  habíanse  levantado, 
bastante  apartados  entre  si,  dos  pequeños  cadalsos  de  ta- 
blazón revestidos  de  paños  negros  bordados  de  oro ;  hasta 
el  uno  entró  conducida  y  custodiada  por  cuatro  aroheiips 
una  «Mijer  joven  cubierta  de  un  velo  n^ro  que  la  tapaba 
toda  :  ocultaba  su  blanca  espalda  y  torneada  garganta  su 
cab^l^a  brillante  como  el  ébano.  No  era  ya  aquella  per^ 
feeta  hermosura  fresca  y  lozana  que  babia  deslumhrado 
tantas  veces  á  la  corte  toda  de  don  Enrique  el  Doliente.  Su 
rostro  pálido  y  prolongado  por  la  continua  aflicción; 
sus  ojos  hundidos  y  rodeados  de  un  cerco  oscuro ;  su 
frente  mancillada  por  la  adusta  mano  del  dolor  ;  su  mano 
descamada  y  trémula;  su  paso  vacilante  y  sus  ardientes 
lágrimas  manifestaban  cuan  grande  era  su  pesar.  Seguíala 
al  lado,  vestido  de  gala,  el  pajecillo  Jaime,  que  de  ver 
llorar  á  su  prima  lloraba  también,  y  que  la  dirigía  de 
cuando  en  cuando  palabras  de  consuelo,  de  las  cuales  no 
eran  contestadas  unas,  y  otras  ni  siquiera  oidas. 

Hasta  el  otro  cadalso  ó  tablado  entró  el  ilustre  conde  de 
Gangas  y  Ti  neo,  ricamente  vestido,  alta  la  cabeza  y  arro- 
gante el  paso.  Llevaba  rico  jubón  de  raso  negro  columbino ; 
calzas  justas;  un  bohemio  de  paño  negro  guarnecido  del 
mismo  color;  manga  larga  y  angosta,  con  capilla  de  bui- 
trón; una  jaqueta  de  raja  recamada  de  oro  le  cubría  apenas 
el  jubón ;  cinto  tachonado  deque  pendía  una  rica  limosnera ; 
zapatos  de  seda  negros,  abiertos  y  acuchillados ;  un  cami- 
són riquísimo  de  holanda,  labrado,  le  volvia  sobre  el  pecho 
y  hombros,  y  un  riquísimo  collar  de  piedras  y  .oro,  de  que 


556  EL  DONGBU  ^ 

pendia  un  San  Miguel  de  este  precioso  metal,  deslumhraba 
en  su  pecho  al  lado  de  la  cruz  roja  deCalatrava.  El  manto 
déla  orden  encima  completaba  su  mJignífíco  arreo. 

Precedíanle  farautes  suyos,  su  estandarte  con  el  escudo, 
de  sus  armas,  y  la  caldera  de  rico-home,  yie  seguían  es-' 
cuderos,  donceles,  pajes,  caballeros  y  gentiles  homes  de 
su  casa,  vasallos  suyos,  vestidos  todos  de  ceremonia  y  paz 
como  su  señor. 

Un  alto  crucifijo  de  plata  reflejaba  los  rayos  del  sol  á 
igual  distancia  de  uno  y  otro  cadalso,  enfrente  mismo  del; 
balconcillo  de  su  alteza,  y  detras  de  él  se  veia  sentado  so-, 
bre  un  banco  contiguo  ya  al  palenque  un  hombre  vestido, 
con  un  capoten  de  seda  encarnada,  y  cubierta  la  cabeza  de 
una  gorra  de  lo  mismo.  Un  tajo  á  su  lado,  y  una  afilada 
cuchilla  declaraban  aun  á.  los  que  mas  de  lejos  le  veian 
que  era  Mateo  Sánchez,  verdugo  de  su  alteza,  pronto  ¿  eje-, 
cutar  &  aquel  de  los  dos  que  quedase  por  el  combate  con- 
vencido ó  de  calumniador  ó  de  reo. 

Dispuesta  ya  la  liza  en  esta  forma,  que  hemos  procurado, 
describir  todo  lo  mas  fielmente  que  nos  ha  sido  posible, 
mandaron  los  jueces  al  rey  de  armas  y  farautes  dar  una 
grita  ó  pregón  anunciando  el  combate,  que  iba  k  verificarse 
en  comprobación  del  juicio  de  Dios  t  falta  de  otras  pruebas,. 
y  mandando  comparecer  k  las  partes  ó  á  sus  campeones.^ 

Presentóse  en  seguida  á  la  puerta  del  palenque  un  ca- 
ballero, alzada  la  visera,  que  todos  reconocieron  ser  el 
hidalgo  Hernán  Pérez  de  Vadillo  :  seguíanle  dos  pajes  con^ 
las  libreas  de  Villena,  llevando  el  uno  la  lanza  y  el  otro 
un  caballo  de  respeto.  Venia  jinete  en  un  soberbio  alazán 
encubertado  con  paramentos  negros  que  le  llegaban  hasta 
los  corbejones,  con  cortapisa  de  martas  cebellinas,  borda-^ 
dos  de  muy  gruesos  rollos  de  argentería  á  manera  de 
chapetas  de  celada,  y  por  divisa  las  armas  de  don  Enri- 
que de  Villena.  Traía  Hernán  Pérez  vestido  sobr^  su  ame^ 
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blaúco,  como  de  caballero  novel,  sin  empresa  ni  mote,  un 
falso  peto  de  aceituni  vellud  bellotado,  verde  brocado,  con  * 
una  uza  de  brocado  aceituni  vellud  bellotado  azul,  calzas 
de  grana  italianas,  una  caperuza  alta  de  grana,  y  espuelas 
de  rodete  italianas ;  llevaba  sus  ameses  de  pierna  y 
brazales  con  hermosa  continencia.  Su  rostro  era  el  único 
que  estaba  en  contradicción  con  la  g€Jana  apostura  de  su 
arreo.  Encendido  como  la  lumbre,  lanzaba  rayos  de  sus 
ojos,  y  parecía  medir  con  la  vista  el  espacio  del  palenque, 
como  si  viniera  estrecho  á  su  cólera  y  su  coraje.  Tres 
vueltas  dio  en  derredor  con  gracia  y  gentileza,  saludando 
á  cada  vuelta  61  y  su  caballo  al  mirador  de  su  alteza  y  al 
conde  su  señor ;  dirigiendo,  empero,  una  mirada  de  des- 
preoio  y  de  ira,  sentimientos  que  se  confundían  en  la  ex- 
presión de  su  semblante,  hacia  la  víctima  infeliz  de  su 
propia  virtud  y  generosidad. 

Presente  ya  en  la  liza  el  defensor  del  acusado,  requi- 
rieron los  farautes  por  pregón  al  campeón  del  acusador 
po*r  tres  veces  consecutivas,  el  cual  no  pareciendo,  co- 
menzó el  oficio  de  la  misa. 

Concluida  esta,  requirieron  de  nuevo  al  acusador;  igual 
silencio  sucedió,  sin  embargo,  al  segundo  y  tercer  pregón. 

Elvira  alzaba  de  cuando  en  cuando  los  ojos  al  cielo ;  no 
ee  podia  distinguir  si  le  daba  gracias  por  la  ausencia  de  su 
campeón,  que  de  ninguna  manera  hubiera  deseado  ver  en- 
tonces allí,  ó  si  lloraba  la  ya  probable  muerte  del  doncel. 
Sin  creer  en  esta,  ¿  cómo  concebir  que  caballero  tan  gene- 
roso y  enamorado  pudiese  dejarla  en  tan  amargo  trance 
desamparada,  donde  la  cuchilla  del  verdugo  esperaba  su 
cabeza  si  su  campeón  no  venia  ? 

Dos  largas  horas  pasaron  en  tan  cruel  expectativa. 
Impacientábase  ya  el  concurso  como  si  hubiera  pagado  el 
dinero  por  su  asiento,  y  como  si  fuese  aquella  una  función 
que  estuviese  ya  su  alteza  obligado  ¿  darle,  solo  por  el  he- 
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cho  de  haber  tí  ooneebido  eepennsas  de  preflenóaria;  cir- 
cunstancia que  prueba  que  el  público  de  Andujar  en  el 
siglo  zv  se  parecía  &  los  públicos  de  todas  las  épocas  y 
países.  Habia  consentido  en  recrearse  con  los  furibundos 
mandobles  y  reveses  del  combate  :  habia  contado  con  una 
diversión,  porque  generalmente  las  calamidades  particu- 
lares son  diversiones  públicas,  y  la  diversión  no  llegaba. 
Comentaba  á  levantarse  ya  un  sordo  murmullo  de  descon- 
tento y  desaprobación ;  quién  hablaba  contra  Madas,  ca- 
ballero aleve  y  descortés  que  se  habia  ofrecido  al  socorro 
de  una  dama  para  faltar  después  á  su  palabra  y  su  fe ; 
quién  se  indignaba  contra  ViUena  achacando  á  sus  cobardes 
maleficios  la  desaparición  del  pundonoroso  doncd. 

Hablan  ganado  terreno  en  este  tiempo  Nufio  y  su  com- 
pañero, portador  de  las  letras,  que  según  sus  propias  ex- 
presiones le  habia  confiado  Peransurez  para  el  justicia 
mayor;  ora  sirviéndose  de  la  persuasión,  ora  de  sus  codos, 
habíanse  abierto  paso  poco  á  poco  hasta  ll^ar  &  colocarse 
cerca  del  tablado  de  los  jueces,  dando  la  vuelta  al  palen- 
que. Atraído  un  faraute  á  las  voces  de  Ñuño,  no  pudo  mér 
nos  de  acudir  á  ver  qué  pretendía  aquel  palurdo ;  expúsole 
entonces  el  montero  cómo  tenia  dos  palabras  que  oomu- 
nioar  é,  su  señoría  el  justicia  mayor.  • 

Miróle  de  alto  &  bajo  el  faraute,  y  como  le  vio  tan  mal^ 
parado,  —  No  es  ocasión,  villano,  le  dijo,  de  pedir  justicia. 
Id  mañana  á  la  audiencia. 

^  Ved  que  no  es  justicia  lo  que  ¿  pedirle  vengo,  ni  son 
asuntos  mios  los  que  tengo  que  comunicarle. 

—  I  Calle  el  villano  I  repuso  el  faraute  con  enojo.  ¿Qué 
asuntos  traerá  él  con  su  señoría,  si  no  es  alguna  querella 
contra  el  tabernero  de  la  taberna  del  rincón? 

*-*  ¡  Voto  va,  señor  faraute  I  replicó  el  montero  al  verse 
tan  ix^justamente  maltratado,  que  le  enseñe  yo  á.  hablar 
antes  de  mucho... 
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^-  ¡  Favor  al  rev  1  gritó  el  faraute. 

—  ¿Favor  al  rey?  picaro,  contestó  el  montero  montado 
en  oólera,  ¿  sabes  tú,  jabalí  del  soto  mas  que  faraute,  que 
lo  qm  tengo  que  hablar  é,  su  señoría  interesa  acaso  al 
mismo  combate  que  debia  hoy  verafícarse,  y  vale  de  seguro 
mas  que  tú,  y  todas  las  bestias  feroces  de  tu  eis^ede? 

Una  carcajada  del  faraute,  y  un  golpe  que  con  la  vara  de 
su  insignia  dio  al  montero,  acabaron  de  indignar  á  este,  é 
iba  á  precipitarse  ya  sobre  su  antagonista,  cuando  un 
grandísimo  rumor  de  voces  y  de  aplausos  resonó  por  toda 
la  plaza. 

—  (Dejadnos  ver,  dejadnos  oirl  clamaron  á  un  tiempo 
mas  de  veinte  curiosos  de  los  que  hasta  entonces  se  hablan 
entretenido  con  la  disputa  del  faraute  y  del  montero.  A 
esta  intemipcion  inesperada  se  volvieron  las  cabezas  de 
todos  hacia  el  paraje  donde  sonaba  el  mayor  alboroto. 

Un  caballero 'bien  montado  y  armado  de  todas  armas 
acababa  de  entrar  en  la  liza,  y  dirigiéndose  hacia  el  ma< 
riscal  del  campo,  que  preguntaba  ya  ¿  su  alteza  «si  había 
de  procederse  &  la  ejecución  de  la  acusadora,  le  hablaba 
con  voz  agitada  y  resuelto  continente. 

Traia  el  caballero  echada  la  visera;  sus  armas  negras,  el 
penacho  negro  (Jue  sobre  su  reluciente  almete  ondeaba  á 
la  merced  del  viento,  y  mas  que  todo  una  divisa  que  en  el 
brazo  derecho  llevaba  ricamente  obrada,  y  que  decia  en 
letras  de  plata  imposible,  venganza^  llamaron  la  atención 
general.  —  {Él  es!  ¡  61  es  I  respondieron  en  el  acto  mil  y 
mil  voces  confusas  y  repetidas. 

^  —  ¿Habráse  salido  Hernando  con  la  suya?  dijo  el  mon- 
tero á  Ñuño.  )  Hase  salvado  el  doncel  I 

Proseguia,  sin  embargo,  el  altercado  del  caballero  y  del 
mariscal  :  llegó  este  al  tablado  de  los  jueces,  y  después  de 
una  corta  explicación,  pareció  que  estos  habían  decidido 
acerca  de  la  duda  que  tenia  el  mariscal 
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Grande  fué  el  asombro  de  don  Enrique  de  Villena^-y 
mayor  aun  su  indignación. 

¿Era  posible  que  Ferrus  hubiese  dado  suelta  al  encerrado 
donpel?  Conocióse  su  turbación  en  toda  la  plaza,  y  hube 
de  parecer  buen  agüero  á  los  que  se  inclinaban  á  la  parte 
déla  acusadora. 

El  rostro  de  Hernán  Pérez  por  el  contrario  brilló  de  un 
resplandor  singular.  Afirmóse  en  los  estribos,  registró  con 
su  vista  relumbrante  á  su  contrario,  y  dando  con  el  cuento 
de  la  lanza  en  el  suelo,  «  ¡Venganza,  sil  clamó:  ¡ven- 
ganza! »  Dio  en  seguida  media  vuelta  á,  su  cíeJ^allo,  y  ocupó 
el  lado  izquierdo  del  palenque  en  la  terrible  actitud  ya  de 
acometer. 

Otro  tanto  hizo  el  recién  venido,  y  tomó  de  mano  de  uno 
de  sus  dos  pajes  una  ponderosa  lanza. 

El  rey  de  armas,  acompañado  de  dos  farautes,  descendió 
entonces  del  tablado;  midieron  en  seguida  el  suelo,  divi- 
dieron el  sol,  é  indicaron  su  debido  puesto  á  ambos  com- 
batientes. 

Dirigiéndose  en  seguida  Hernán  Pérez  de  VadUlo,  con- 
ducido por  el  rey  de  armas,  hacia  el  crucifijo,  y  toe&ndole 
con  la  diestra  mano,  juró  á  fe  de  cristiano  y  de  caballero, 
por  su  alma  y  la  vida  que  iba  á  perder  acaso  en  aquel 
trance,  que  su  demanda  era  justa  y  buena,  y  que  no  traia 
sobre  si  ni  sobre  su  caballo  armas  ocultas,  ni  yerbas,  ni 
hechizos,  ni  piastron,  ni  ventaja  alguna  de  las  reprobadas 
por  la  orden  de  caballería;  vuelto  á  su  puesto,  igual  jura- 
mento repitió,  y  en  la  misma  forma,  el  caballero  de  las 
armas  negras,  colocándose  de  nuevo  en  seguida  al  frente 
de  su  adversario. 

Al  ver  tan  próximos  al  último  trance  &  entrambos  com- 
batientes, no  pudo  contenerse  por  mas  tiempo  Elvira. 

—  I  Señor  I  clamo  prosternándose  con  los  brazos  abiertos 
y  dirigidos  en  actitud  suplicante  hacia  el  mirador  de  su 
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alteza,  ¡basta I  quiero  ser  antes  calumniadora.  ¡Lo  soy, 
señor,  lo  soy  I 

Pero  en  aquel  momento  la  atención  de  todos  se  hallaba 
fijada  en  los  gallardos  combatientes,  y  una  confusa  gritería 
de  aplauso  y  de  temor  al  mismo  tiempo  sofocó  la  débil  voz 
de  la  acusadora.  Desanimada  Elvira  enteramente,  dejó  caer 
su  cabeza  sobre  el  pecho,  y  enajenada  desde  entonces  ape- 
nas vio  ni  oyó  lo  que  en  tomo  suyo  pasaba. 

Al  punto  los  jueces  del  campo  mandaron  al  rey  de  armas 
y  al  faraute  dar  una  grida  ó  pregón  que  ninguno  fuese 
osado  por  cosa  que  sucediese  ¿  ningún  caballero  á  dar 
voces  ó  aviso,  ó  menear  mano  ni  hacer  seña,  so  pena  de 
que  por  hablar  le  cortarían  la  lengua,  y  por  hacer  seña  le 
cortarían  la  mano.  Sucedióse  k  este  pregón  el  mas  profundo 
silencio,  interrumpido  solo  por  un  ligero  murmullo  que 
producía'  el  montero  irritado  todavía,  profiriendo  entre 
dientes  algunos  juramentos  contra  el  faraute;  ni  atendió 
al  pregón,  ni  pensaba  sino  en  llevar  á  cabo  la  entrega  de 
sus  letras,  mas  bien  por  terquedad  ya  que  por  otra  razón 
cualquiera.  Aplacáronle,  sin  embargo,  algún  tanto  los  que 
le  rodeaban. 

Al  mismo  tiempo  mandaron  los  jueces  sonar  toda  la 
música  de  ministriles  con  grande  estruendo,  y  en  tono 
rasgado  de  romper  la  batalla ;  reconoció  el  rey  de  armas, 
acompañado  del  mariscal,  las  armas  de  los  desafiados,  y 
hecha  la  señal  soltaron  los  farautes  la  brida  del  bocado  de 
los  combatientes  que  tenian  cogida  gritando  á  una  voz  : 
a  Legeres  aller,  legeres  aller,  é  fair  son  deber,  »  según  la 
fórmula  provenzal  introducida  en  duelos  singulares,  justas 
y  torneos. 

Arrancaron  al  punto  los  caballeros  con  las  lanzas  en  los 
ristres,  arremetiendo  uno  contra  otro  con  singular  furia  y 
denuedo.  General  fué  la  expectativa  y  el  ansia  al  choque 
délos  combatientes,  que  se  encontraron  entre  nubes  de 
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polvo  en  madio  de  su  cañera.  Romf^ietotí  entrambos  eos 
lanzas.  Hernán  Pérez  encontró  al  caballero  de  las  arma» 
negras  m  el  arandda,  de8g*nameciéndole  el  gnacrdabrazo 
derecho,  y  este  encontró  á  Hernán  en  la  bavera  del  almete. 
Vacilaron  entrambos  caballos  déla  sacudida,  pero  repuestos 
en  el  mismo  instante  del  súbito  golpe,  cbnelaysron  su  car- 
rera airosamente.  Tomaron  los  caballeros  lanzas  nuevas, 
y  en  tres  carroras  sucesivas  no  se  decidió  la  ventaja  por 
ninguna  parte.  Al  fin  de  la  tercera,  furioso  Hernán  Pérez 
del  poco  efecto  de  las  lanzas,  quebró  ]a  suya  contra  el 
suelo,  y  rovohrió  desnudando  la  espada  sobre  su  contrario-, 
que  vista  la  acción  adoptó  igual  determinación.  No  daba 
Elvira,  sumergida  en  el  mas  profundo  estupor,  señal  de 
vida,  y  mudaba  de  colores  don  Enrique  de  Villeaa  á  cada 
encuentra,  como  aquel  cuya  fortuna  dependía  del  éxito  dcd 
combate.  A  pesar  de  las  buenas  muestras  que  daba  de  bu 
persona  el  novel  caballero,  ponian  todos  por  el  de  lo  negro, 
ouyos  altos  hecbos  de  armas  anteriores  eran  demanado 
conocidos  para  osar  poner  en  duda  su  ventaja. 

El  que  mas  animado  parecía  era  nuestro  montero,  á 
quien  el  coraje  babia  acabado  de  acalorar ;  pero  cuando 
no  pudo  roprimirse  fuó  cuando  después  de  un  largo  rato  de 
incierta  lucba  rompió  Hernán  Pérez  su  espada  en  -el  almete 
del  caballero  de  las  armas  negras,  quedando  desarmado, 
c  ¡  A  61 !  ¡  á  61 1 »  gritó  fuera  de  sí  eji  aventajado  de  lo  negro, 
que  descargando  su  acero  sobre  el  indefenso  desguarnecióle 
el  brazo,  hacióndole  iina  profunda  berida  á  lo  largo  de  él. 
Apartó  Vadillo  su  caballo  como  buscando  una  arma  nueva, 
y  tratando  de  evitar  el  segundo  golpe  con  que  su  contrario 
le  amenazaba  ya;  acción  que  puso  una  pequeña  suspensión 
en  el  combate,  merced  á  la  habilidad  con  que  logró,  mane* 
jando  su  bridón,  burlar  repetidas  veces  la  intención  del 
enemigo. 

Un  faraute  entre  tanto  se  apoderó  del  montero,  y  llevaídd 
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ante  los  jueces  del  campó,  ibasele  á  imponer  la  pena  que 
hubiera  sufrido  á  no  haber  hecho  presente  que  traía  letras 
para  el  justicia  mayor.  Abriólas  este,  y  recorriólas  rápida- 
mente. No  bien  las  hubo  leido,  cuando  se  alzó  en  pié  para 
mandar  la  suspensión  del  combate.  Era  farde  ya,  sin  em- 
bargo. Convencido  Vadilló  de  que  podia  durar  muy  pocD 
lucha  tan  desigual,  decidióse  á  echar  el  resto,  y  asiendo  de 
su  hacha  de  armas  detuvo  su  cabalb  y  esperó  resuelto  ál 
contrario,  que  le  acometió  causándole  de  nuevo  otra  herida 
en  un  costado.  Aprovechándose  Vadillo  entonces  del  mo- 
mento, soltó  la  brida  del  caballo,  y  alzando  con  ambtfis 
manos  el  hacha  y  clamando,  «  ¡Venganza  I  ¡venganza  I  h 
descargó  tan  furioso  golpe  sobre  el  caballero  de  las  negras 
aroMLs,  sin  darle  tiempo  de  revolver  su  caballo,  que  fal- 
tándole el  almete  hizole  dar  con  la  cabeza  en  el  cuello  del 
animal :  aturdido  de  ambos  golpes,  el  caballero  abrió  los 
brazos,  separáronse  sus  piernas  del  vi^tre  del  caballo,  y 
perdiendo  ambos  estribos  vino  al  suelo  mal  parado.  « ¡  Vio- 
torial  ¡victoria!  »  clamaron  á  un  tiempo  los circunstantesi 
sucediendo  á  la  aclamación  el  mas  profundo  silencio»  A 
este  tiempo  Vadillo,  habiendo  echado  ya  pié  á  tierra,  se 
precipitó  sobre  el  caido  con  ánimo  de  cortarle  la  cabeza, 
idea  que  llevara  á  cabo  á  no  detenerle  un  faraute  que  de 
orden  de  los  jueces  dio  por  concluido  el  combate.  Miró  Va^ 
dillo  al  cielo  despechado,  y  descansó  en  seguida  sobre  su 
hacha  de  armas,  sin  separarse  empero  de  la  victima,  y  en 
la  misma  actitud  en  que  nos  pintan  á  Hércules  sobre  su 
maza.  Elvira  al  oir  el  grito  de  victoria  alzó  los  ojos,  vié  el 
éxito  del  combate,  y  cerrándolos  horrorizada  se  lansó  en 
los  brazos  de  Jaime,  ocultando  en  ellos  su  cabeza.  Don  En^ 
rique  de  Villena  entre  tanto  ostentaba  en  su  semblante  lá 
alegría  del  triunfo,  que  no  habia  esperado  conseguir. 

Mientras  que  el  justicia  mayor  habia  llegado  á  su  altózn 
seguido  del  montero,  y  le  hablaba  cosas  sin  duda  del  mayor 
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interés,  el  rey  de  armas  se  adelantó  hasta  el  vencido,  y 
poniéndole  un  pié  sobre  el  pecho,  y  tocándole  con  su  maza  : 
«  /  fl¿  aquif  clamó  en  voz  alta,  hé  aquí  el  juicio  de  Dios !  Don 
Enrique  de  Villena  es  inocente.  Elvira  es  calumoiadora.  Hé 
aqui  el  jvicio  de  IHoi.  » 

Un  grito  de  horror  resonó  por  toda  la  concurrencia,  que 
sabia  bien  la  suerte  que  esperaba  á  Elvira.  Efectivamente, 
según  las  leyes  de  semejantes  juicios,  la  acusadora  debia 
ser  en  el  acto  degollada :  el  campeón  vencido,  si  había  que- 
dado con  vida,  debia  ser  desarmado  y  desnudado;  las  di- 
versas piezas  de  sus  armas  esparcidas  aquí  y  allí  en  el 
campo  de  batalla,  y  permanecer  él  en  tierra  hasta  que  su 
alteza  declarase  si  queria  ajusticiarlo  6  perdonarlo.  Sus 
bienes  habían  de  ser  ademas  confiscados  en  favor  del  erario, 
después  de  reintegrado  el  vencedor  de  sus  costas  y  perjui- 
cios;  y  si  quedaba  muerto,  debia  ser  entregado  al  mariscal 
del  campo  para  ser  suspendido  por  los  pies  en  un  pa- 
tíbulo. 

Disponíanse  los  archeros  á  conducir  á  Elvira  al  suplicio, 
estaba  ya  en  pié  el  impasible  verdugo,  y  repetía  por  ter- 
cera vez  el  rey  de  armas  su  grida  de  /  hé  aquí  el  juicio  de 
Dios !  cuando  se  notó  que  su  alteza  hacia  señaf  de  suspen- 
sión con  el  pañuelo.  Alzado  en  pié  entonces  el  justicia 
mayor,  «  El  combate  nada  puede  probar  ni  decidir,  clamó 
en  alta  voz.  La  condesa  doña  María  de  Albornoz  vive,  y 
don  Enrique  de  Villena  es,  sin  embargo,  culpado .  de  felo- 
nía, 8i  no  de  su  muerte.  » 

Estas  terribles  palabras,  que  repetían  los  que  estaban 
mas  cerca  á  los  que  no  las  habían  oído,  extendiéndolas 
como  se  extienden  á  lo  lejos  las  ondas  de  un  estanque 
donde  ha  caído  una  piedra,  produjeron  la  mayor  expecta- 
tiva en  la  asamblea,  y  fueron  un  rayo  para  don  Enrique. 
— *{Todo  es  perdido,  clamó,  todo! 

-^  Si,  continuó  Diego  Stúñiga.  La  Providencia  es  justa; 
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ella  hú  salvado  á  la  condesa;  hé  aquí  sus  letras,  y  presto 
acaso  su  llegada  á  Andujar  confirmará  tan  alegre 
nueva. 

No  bien  había  acabado  de  hablar  el  justicia  mayor,  se 
hendió  la  multitud,  que  rodeaba  una  puerta  de  la  liza».y  se 
vio  llegar  á  rienda  suelta  una  cabalgata  que  no  tardó  en 
entrar  en  el  palenque. 

—  ¿Es  posible?  se  preguntaban  unas  á  otras  mil  voces 
confusas  y  atropelladas ;  ¿  es  posible  ?  i  La  condesa  I  ¡  la 
condesa  I 

Doña  María  de  Albornoz,  pálida  como  la  muerte,  reves- 
tida aun  del  negro  cendal  con  que  habia  salido  de  su  pri- 
sión, y  seguida  de  Peransurez,  y  de  varios  armados,  se 
dirigió  á  apearse  ante  su  alteza,  que  la  recibió  en  sus 
brazos.  Don  Enrique,  confundido,  se  ocultó  entre  sus  ca- 
balleros, y  Elvira,  luchando  entre  la  duda  y  la  esperanza, 
permaneció  inmóvil,  ora  clavando  los  ojos  con  estúpido 
terror  en  el  cuerpo  del  vencido,  que  yacía  en  tierra  toda- 
vía, ora  queriendo  descifi:ar  si  era  efectivamente  su  anti- 
gua amiga  la  que  venia  á  librarla  de  la  muerte  que  tanto 
habia  deseado. 

Informada  la  condesa  anteriormente  por  Peransurez  de 
cuanto  habia  ocurrido  durante  su  prisión,  corrió  en  se- 
guida á  los  brazos  de  Elvira,  que  la  recibió  en  ellos  con  la 
insensibilidad  de  una  estatua  para  quien  nada  tenia  ya 
ínteres  en  el  mundo. 

Entre  tanto,  llegando  los  jueces  y  el  rey  de  armas  al 
caidO)  desenlazáronle  el  almete  :  al  respirar  el  aire  libre 
pareció  dar  señales  de  vida,  volviendo  en  sí  lentamente. 
Su  alteza,  que  habia  bajado  de  su  balconcillo,  se  encaminó 
con  toda  la  corte  hacia  el  sitio  que  habia  sido  teatro  de  la 
batalla,  lleno  del  mas  vivo  ínteres  por  su  doncel.  La  con- 
desa, no  menos  animada  del  zelo  por  su  defensor,  arras- 
tró á  Elvira  hacia  el  mismo  paraje.  La  sangre  que  habia 
I.  32 


566  BL  OüNCBL. 

vertido  él  caballero  por  los  oídos  y  las  narices  al  recibir 
el  golpe  de  Vadillo,  juntamente  con  el  sudor  y  el  polvo, 
impedían  reconocer  sus  facciones. 

—  ¿Es  muerto ?  gritó  don  Enrique  el  Doliente  á los  que 
le  reconocían. — ¿Es  muerto?  preguntó  la  condesa.— 
I  Maclas  1  gritó  Elvira,  devorando  con  sus  ojos  las  facciones 
del  caído.  /JA,  no  es  él!  exclamó  con  frenética  alegría, 
después  de  un  momento  de  duda.  ¡No  es  él!  y  se  dejó 
caer  en  los  brazos  de  la  condesa,  que  la  cubría  de  cariik)- 
sos  besos. 

Efectivamente,  limpióse  el  rostro  del  vencido  :  era  el 
generoso  don  Luís  Guzman.  Poseyendo  la  armadura  del 
doncel,  que  Hernando  le  había  dejado,  se  había  lanzado  á 
la  palestra  en  contra  de  Villena,  logrando  persuadir  al 
mariscal  del  campo  y  á  los  jueces  de  la  identidad  de  su 
persona,  sin  quitarse  la  visera. 
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CAPITULO    XXXIX 


To  malo  qae  obré  e  pecado, 
Merecía  haber  la  paga. 
Hi£  ojos  sean  malditos 
Qae  sn  hermosara  mkarao, 
Qae  á  no  mirarla  ellos 
Todo  este  mal  se  excuaba. 
lYo  miréis,  justo  señor, 
Sa  pecado;  pues  le  paga 
El  cuerpo  que  lo  tal  hixo 
A  ella  haced  librada. 

Rom,  del  rey  Rod, 


Luego  que  Fernán  Pérez  se  hubo  repuesto  algún  tanto 
de  su  primer  asombro  volvió  los  ojos  hacia  su  señor  y 
viendo  lo  mal  parado  que  estaba  entre  los  suyos,  llegóse  á 
éi  con  aire  resuelto. 

—  ¿Qué  es  esto,  señor?  le  dijo.  ¿ La  condesa  aquí?  ¿ y 
el  doncel? 

—  ¿Qué  ha  de  ser,  Vadillo?  repuso  Villena  :  el  infierno 
todo,  que  anda  mezclado  en  mis  asuntos.  Mi  castillo  está  en 
manos  de  traidores.  La  fuga  es  nuestra  salvación. 

Dichas  estas  palabras,  aprovechóse  el  conde  de  Gangas 
de  la  confusión  general,  y  salió  del  palenque  con  Vadillo, 
y  sus  caballeros  y  vasallos,  antes  que  pensara  nadie  en 
impedírselo;  armándose  en  seguida  y  montando  precipi- 
tadamente á  caballo,  tomaron  á  rienda  suelta  el  camino  de 
Arjonilla  donde  le  pareció  al  conde  que  debia  hacerse 
fuerte,  y  esperar  el  sesgo  contrario  ó  favorable  que  qui- 
siesen tomar  las  cosas.  En  el  camino  hubo  de  confesar 
toda  su  conducta  el  intruso  maestre  á  Fernán  Pérez. 
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A  pesar  de  su  nunca  desmentida  fidelidad,  no  pudo  disi- 
mular este  un  gesto  de  desprecio,  hijo  de  la  consideración 
delcar&cter  de  aquel  hombre,  imperfecta  mezcla  de  ambi- 
ción y  pusilanimidad.  No  creyó,  sin  embaí^,  oportuno 
abrumarle  con  reconvenciones  en  la  hora  de  su  desgracia; 
desesperado  de  no  haber  acabado  como  creia  con  el  hombre 
que  le  habia  ofendido  en  lo  mas  delicado  de  su  honor,  y 
cuya  muerte  habia  jurado,  suplicó  al  conde  le  permitiese 
adelantarse  en  su  excelente  caballo,  para  advertir  su  lle- 
gada al  castillo  y  tomar  disposiciones  de  defensa,  según 
le  dijo,  pero  en  realidad  con  &nimo  de  que  no  se  escapase 
por  esta  vez  ¿  su  furor  el  doncel,  si  estaba  todavía  aprisio- 
nado, como  debia  presumirse  de  su  ausencia  en  el 
combate. 

Advertida  de  allí  á  poco  en  el  palenque  la  fuga  del  conde 
y  de  los  suyos,  fué  tal  la  indignación  de  su  alteza  al  verse 
de  esta  manera  burlado  por  su  mismo  pariente,  á  quien 
tantos  favores  habia  dispensado,  que  á  pesar  de  los  ruegos 
de  doña  María  de  Albornoz  y  de  Elvira,  pudieron  mas  con 
él  las  sugestiones  del  pérfido  judío  Abenzarsal.  Este,  para 
salvarse  y  no  verse  arrastrado  en  la  ruina  del  conde,  no 
halló  otro  recurso  que  cortar  el  cable  que  unia  su  suerte  k 
la  del  caido  maestre,  y  como  buen  palaciego,  fué  el  pri- 
mero que  manifestó  la  mayor  indignación  contra  Villena. 
Despachó,  pues,  el  rey  en  seguimiento  del  conde  al  justi- 
cia mayor  con  numerosa  comitiva  de  caballeros  y  hombres 
de  armas,  dándole  orden  de  traerle  á  su  presencia  vivo  ó 
muerto,  y  de  salvar  á.  toda  costa  al  doncel  de  su  venganza 
8i  existia  en  su  poder  todavía,  como  debia  sospecharse  de 
las  informaciones  que  dio  sobre  el  caso  Peransurez. 

Deseosa,  sin  embargo,  la  generosa  condesa  de  endulzar 
el  rigor  de  la  ley  por  una  parte,  y  por  otra  de  cooperar  á 
la  libertad  del  doncel,  que  tan  noblemente  habia  abrazado 
su  causa  desde  un  principio,  y  que  por  ello  se  veía  en 
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inminente  peligro,  se  decidió  ¿  seguir  al  justicia  mayor  á 
Árjonilla,  acompañándola  Elvira,  Jaime  y  Peransurez; 
aturdida  todavía  aquella  con  los  singulares  y  opuestos 
acontecimientos  que  por  ella  babian  pasado  en  aquel  dia, 
y  fíeles  los  otros  dos  como  siempre  &  la  generosa  empresa 
que  babian  abrazado.  La  impaciencia  que  ¿  los  cuatro  ani- 
maba no  les  permitió  esperar  á  la  partida  mas  lenta^  del 
justicia  mayor  y  de  su  tropa.  Llevando  ademas  mejores 
caballos,  ganáronles  prontamente  la  delantera. 

En  el  castillo  se  babia  aplacado  entre  tanto  el  desorden 
y  la  confusión,  producidos  por  la  fuga  de  la  condesa.  Ferrus 
y  Rui  Pero  se  babian  cerciorado  con  satisfacción  que  solo 
uno  de  los  prisioneros  se  babia  escapado.  Era,  en  verdad, . 
el  mas  importante ;  pero  Rui  Pero  se  puso  á  la  cabeza  de 
unos  cuantos  bombres  armados  con  no  pocas  esperanzas 
de  recobrar  á  los  frailes  fugitivos,  que  babiendo  salido  k 
pié  no  podian  baber  andado  mucbo.  Hubieran  logrado  su 
intento  á.  no  baber  tenido  tiempo  Peransurez  para  llegar  á 
la  venta  de  Ñuño ;  pero  una  vez  allí,  desnudáronse  su  dis- 
fraz, tomaron  consigo  unos  cuantos  monteros  colegas  de 
Peransurez,  y  rodeando  por  el  monte  y  sonando  sus  bocinas 
en  son  de  caza,  lograron  burlar  la  vigilancia  de  los  emisa- 
rios de  Rui  Pero,  que  buscaban  dos  frailes  franciscanos, 
y  no  una  compañía  de  cazadores.  La  condesa  creyó  opor- 
tuno avisar  de  su  situación  á  su  alteza  por  medio  del 
mismo  Ñuño,  y  de  su  compañero  de  viaje,  por  si  se  frus- 
traba su   fuga,  ó  por  si  no  podia  llegar  á  Andujar  tan 
presto  como  era  su  intención,  á  pesar  de  la  poca  distancia 
que  basta  allí  babia.  Nuestros  lectores  ban  visto  cómo 
desempeño  Ñuño  su  comisión,  y  pueden  figurarse  que  Rui 
Pero  y  los  suyos  recorrían  todavía  inútilmente  los  alre- 
dedores de  Árjonilla.    Ferrus ,  poco   militar  todavía  y 
atui^dido  con  cuanto  le  pasaba,  no  babia  pensado  en  re- 
levar las  centinelas;  y  babiéndose  convencido  por  una 

32. 
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rejilla  interior  de  la  prisión  del  doncel  de  que  existia  en  su 
poder,  permanecía  Hernando  enlsu  puesto  con  su  alano, 
bien  decidido  á  vender  cara  su  vida  si  no  podia  salvar  á 
BU  señor  :  viendo  que  nadie  se  acordaba  de  él,  se  deter- 
minó por  último  á  abandonar  su  guardia,  y  á  buscar 
alguna  otra  manera  de  salvar  á  Macias.  Echó  á  andar  para 
esto  &  lo  largo  de  la  muralla,  calada  la  visera  de  la  mala 
celada  que  habia  robado  al  difunto,  y  no  le  costó  dificultad 
introducirse  en  lo  interior  del  castillo,  que  por  lo  desman- 
telado servia  de  cuartel  á  los  hombres  de  armas.  No  osaba 
preguntar  por  no  delatarse  á  si  mismo ;  pero  calculando  la 
forma  del  edificio,  anduvo  con  aire  resuelto  como  st  fuese 
á  cosa  hecha  ó  llevase  alguna  orden,  y  se  acercó  á  un  cor- 
redor ancho  adonde  caia  efectivamente  la  escalerilla  que 
daba  entrada  á  la  prisión  del  doncel.  Felizmente  conser- 
vaba todavía  las  llaves  en  su  poder,  y  Ferrus  con  la  mayor 
parte  de  su  fuerza  se  ocupaba  en  distribuir  atalayas  en  las 
murallas,  y  en  examinar  de  continuo  el  campo  por  ver  de 
divisar  á  Rui  Pero,  de  quien  no  dudaba  que  volviese  con 
su  presa. 

Quedábale  que  vencer  á  Hernando  una  dificultad.  En  lo 
alto  de  la  escalera  habia  un  centinela,  á  quien  Ferrus  habia 
encargado  la  vigilancia, 

—  ¿Quién  va?  pregunto  este  á  Hernando  luego  que  le 
vio  acercarse. 

—  Compañero,  repuso  Hernando,  tratando  de  ganarle 
por  buenas,  y  aun  de  relevarle,  si  podia,  ¿  cae  hacia  esta 
parte  la  prisión? 

—  Atrás.  Parece  que  es  nuevo  el  compañero  según  la 
pregunta.  Aquí  cae ;  pero  atrás-. 

—  Ved  que  os  vengo  á  relevar.  ¡Voto  va!  podéis  iros  á 
descansar. 

—  ¿A  descansar,  y  hace  un  cuarto  de  hora  que  estoy  en 
esta  facción  ? 
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—  Malo,  dijo  para  si  Hernando. 

—  No  conozco  yo  la  voz  de  ese  compañero,  dijo  entre 
dientes  él  centinela,  armando  su  ballesta.  ¡  Eal  atrás 
digo. 

—  I  Cuerpo  de  Cristo!  exclamó  furioso  Hernando,  viendo 
que  su  astucia  no  habia  surtido  efecto ;  si  no  conoces  mi 
voz,  jabalí,  conocerás  mi  mano.  Dijo,  y  se  abalanzó  sobre 
el  contrario.  Retrocedió  este  gritando  « ¡  traición  !  ¡  trai- 
ción I  »  y  disparó  su  ballesta  :  recibió  Hernando  la  saeta 
en  el  brazo  izquierdo ;  pero  no  haciendo  mas  caso  de  ella 
que  de  la  picadura  de  un  insecto,  levantó  su  mano  de 
hierro,  y  asiendo  del  centinela  por  la  garganta,  alzóle  del 
suelo,  dióle  «dos  vueltas  en  el  aire  con  la  misma  facilidad  y 
desembarazo  que  da  vueltas  un  muchacho  á  su  honda,  y 
despidiólo  contra  la  pared  del  corredor,  donde  produjo  el 
infeliz  un  chasquido  hueco,  semejante  al  de  una  inmensa 
vejiga  que  revienta,  cayendo  después  al  suelo  sin  mas 
acción  que  un  costal,  ó  un  haz  de  fagina.  Arrancóse  en 
seguida  la  saeta  del  brazo  Hernando,  y  pasándola  por  los 
talones  del  vencido,  colgólo  en  la  pared  de  una  fuerte  es- 
carpia que  servia  para  suspender  de  noche  una  lámpara, 
donde  le  dejó  cabeza  abajo  en  la  misma  forma  que  hu- 
biera hecho  con  un  venado.  Sin  reparar  en  la  sangre  que 
de  su  herida  corría,  abalanzóse  después  Hernando  con  las 
llaves  á  la  escalera,  la  cual  bajó  con  la  misma  prisa  y 
ansiedad  y  latiéndole  el  corazón  con  la  misma  fuerza  que 
si  le  esperase  abajo  una  querida  que  fuese  á  ver  solo  por 
primera  vez. 

'  El  desdichado  doncel,  que  ningún  ruido  habia  vuelto  á 
oir  desde  su  encierro  en  aquel  subterráneo^  sino  era  el 
monótono  rumor  del  torrente,  que  casi  debajo  de  sus  pies 
corría,  paseaba  entre  tanto  su  estancia  con  paso  largo  y 
precipitacio,  indicio  de  la  agitación  de  su  alma. 

—  \  Elvira,  decia  hablando  con  su  señora,  Elvira,  hé 
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aquí  el  estado  infeliz  á  que  ha  reducido*  tu  obstinación  átu 
amante  desdichado  I  |  Te  lo  predije !  \  No  oiste  mi  voz  I 
¡  No  creíste  mis  palabras  I  Goza  ahora,  goza  tranquila  en 
los  brazos  de  tu  esposo  esa  felicidad  maldecida  que  yo  solo 
perturbaba.  ¡  Ah  traidor  Villena !  ¡  Ah,  fementido  Hernán 
Pérez  I  ¡  De  esta  suerte  me  venceréis  !  ¡  Yo  siento  su  mano 
aun  dentro  de  la  mia !  ¡  Siento  su  corazón  latir  fuerte- 
mente contra  el  mió  ;  la  veo,  la  oigo ;  sus  lágrimas  ar- 
dientes corren  aun  &  lo  largo  de  mis  mejillas  I  Su  voz  tré- 
mula y  agitada,  su  voz  ronca  de  pasión,  ahogada  por  el 
amor,  pidiendo  piedad  y  misericordia,  resuena  aun  enm's 
oidos.  La  estrecho  entre  mis  brazos.  Dia  y  noche  desde 
entonces  siento  sobre  mis  labios  la  opresión  dulcísima,  el 
calor  inmenso  de  los  suyos.  ¿  No  lo  sientes,  Elvira,  tú 
también  ?  ¡  Nunca  se  apagará  este  ardor  y  esta  memoria ! 
¡  Es  fuego,  es  fuego,  es  el  amor  entero,  es  el  infierno  todo 
sobre  mis  labios  desde  entonces! 

El  mayor  abatimiento  sucedió  á  este  corto  extravio  de  la 
razón  del  doncel.  Una  llave  sonó  de  repente  en  la  cerra- 
dura de  su  prisión,  y  un  momento  después  se  hallaba  en 
los  brazos  de  Hernando.  No  acababa  el  prisionero  de  creer 
á  sus  ojos. 

—  Ea,^eñor,  dijo  Hernando  después  de  una  breve  pausa, 
conoce  á  tu  montero.  Toma  esta  espada.  No  es  la  tuya, 
señor;  es  la 4©  un  villano  ;  pero  en  tus  manos  será  la  del 
Cid.  A  mí  me  basta  un  venablo.  Salgamos. 

—  ¿Adonde,    Hernando?  ¿Quién  te  trajo?   ¿dónde 

estoy? 

—  Después,  después,  repuso  Hernando  mirando  á  todas 
partes  con  la  mayor  inquietud.  El  grito  del  centinela  puede 
haber  dado  la  alarma  y  urge  el  tiempo. 

—  No,  Hernando;  déjame  morir  en  esta  soledad,  re- 
puso el  doncel  con  dolor.  No  la  veré  aquí  al  menos  acari- 
ciando á  otro. 
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—  Te  ciega  tu  pasión,  Macias,  contestó  el  montero.  Hu- 
yamos. Ven  de  grado,  si  no  quieres  venir  á  tu  pesar. 

Disponíase  el  montero  ¿  cumplir  su  amenaza  apoderán- 
dose á.  viva*  fuerza  del  doncel,  proyecto  que  hubiera  lle- 
vado á  cabo  fácilmente,  ayudado  de  su  robusto  brazo, 
cuando  un  sordo  estruendo  de  armas  se  dejó  oir  en  el 
corredor. 

—  \  Voto  á  tal  I  exclamó  Hernando  aplicando  el  oido. 
Me  han  descubierto  los  traidores ;  vendámosles  caras 
nuestras  vidas. 

Dichas  estas  palabras  asió  el  montero  de  un  brazo  del 
doncel,  y  obligóle  á  subir  con  él  la  escalera. 

—  I  Traición !  ¡  traición  I  gritaban  en  lo  alto  de  ella  va- 
rios soldados  que  se  preparaban  á  impedir  la  evasión  de 
los  fugitivos.  De  allí  á  poco  se  trabó  un  combate  encarni- 
zado en  el  corredor.  Cargaba  mas  gente  por  momentos,  y 
Ferrus,  que  habia  reconocido  al  montero,  animaba  á  los 
suyos  con  promesas  y  amenazas. 

—  Ven,  villano,  gritaba  Hernando  á  Ferrus,  ven,  juglar 
infame  :  yo  soy  el  que  ha  librado  á  la  condesa,  yo  el  que 
habia  de  librar  á  mi  señor.  Llega,  y  probarás  mi  ve- 
nablo. 

—  ¡  A  él,  amigos,  á  él !  gritaba  Ferrus  sin  dar  reposo  á 
los  suyos  :  él  es  el  traidor  ;  i  muera  Hernando,  muera ! 

Maclas,  animado  con  la  pelea,  se  defendia  valientemente 
haciendo  prodigios  de  valor,  y  derribando  cuanto  se  ponia 
á  su  paso  ;  pero  era  evidente  que  hallándose  como  se  ha- 
llaba desarmado,  no  podia  resistir  por  mucho  tiempo  al 
número  de  sus  contrarios.  Él  y  Hernando  se  vieron  preci- 
sados después  de  haber  derribado  inútilmente  á  algunos 
de  sus  enemigos  á  refugiarse  hacia  la  prisión.  Acababa  de 
entrar  Maclas  enella,  cuando  se  abrió  paso  por  entre  los 
que  le  acosaban  un  caballero  gritando  con  la  espada 
desnuda  : 
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—  \  Ténganse  todos  I  |  fuera,  villanos  1  ¡  A  mí  f  |  dejád- 
mele á  mi  I  el  doncel  me  pertenece. 

^  )  Fernán  Pérez !  gritó  fuera  de  si  el  doncel  cobrando 
nuevo  valor,  y  dirigiéndose  hacia  el  enemigo  que  acababa 
de  llegar. 

Suspendiéronse  á  la  voz  de  entrambos  los  combatientes, 
y  Hernán  Pérez  solo  se  precipitó  tras  Macías  en  la  prisión. 
No  pudo  evitar  esto  Hernando,  ni  menos  que  Fernán  Pérez, 
dentro  ya  con  su  rival,  corriese  un  enorme  cerrojo  que  por 
dentro  la  cerraba.  Agobiado  por  el  número  de  los  que  le 
rodeaban  y  querían  rendirle,  quedó  en  la  escalera  jurando 
y  blasfemando  de  su  mala  suerte,  que  le  impedia  ayudar  á 
su  sefior.  Haciendo  entonces  el  último  esfuerzo,  atravesó 
con  el  venablo  á  dos  de  los  que  mas  cerca  tenia,  y  abrióse 
paso  por  entre  los  demás,  aterrados  de  la  muerte  de  sus 
compañeros.  Precipitóse  en  seguida  sobre  Ferrus,  que  huiá 
despavorido  por  el  corredor  seguido  de  su  alano,  el  cual 
amenazaba  con  los  dientes  hacer  presa  en  el  primero  que 
tocase  á  su  amo ;  y  asiendo  al  juglar  de  la  garganta  : 

—  Villano,  le  gritó,  condúceme  &  las  cadenas  del  ras- 
trillo de  la  prisión,  ó  eres  muerto. 

No  osaba  llegar  á  Hernando  ninguno  de  los  del  castillo, 
temerosos  de  que  clavase  el  venablo  en  su  alcaide  á  la 
menor  contradicción ;  Ferrus  entre  tanto  aterrado,  —  ¡  Ah, 
señor  I  clamó,  si  me  perdonáis  la  vida,  yo  os  llevaré  donde 
gustéis.  —  Ea,  pues,  vamos,  replicó  Hernando,  y  lleván- 
dole siempre  asido  de  la  garganta  le  siguió  adonde  Ferrus 
todo  trémulo  le  guiaba. 

Entre  tanto  luchaban  animados  de  igual  furor  Hernán 
Pérez  y  Macías,  cerrados  en  la  prisión.  Pocos  golpes  ha- 
brían dado  y  recibido,  cuando  resonó  por  todo  el  castillo  el 
rumor  de  varias  trompetas,  y  el  estruendo  de  muchas 
gentes  de  armas  que  llegaban  nuevamente.  Don  Enrique 
de  Villena  y  los  suyos  acababan  de  entrar  en  él.  Casi  al 
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mismo  tiempo  llegó  doña  María  de  Albornoz  y  Elvira,  y 
al  nombre  de  la  condesa  fuéles  abierto  el  puente. 

Dirigiéronse  los  primeros,  informados  de  cuanto  ocur- 
ría, bácia  la  prisión  del  doncel,  y  bailándola  cerrada  por 
'  dentro,  mandó  el  conde  que  se  forzase  la  puerta,  operación 
á  que  se  dio  principio  con  la  mayor  actividad. 

Doña  Mfiuria  de  Albornoz  y  Peransurez,  no  conociendo 
mas  camino  á  la  prisión  del  doncel  que  aquel  que  ellos 
habían  andado  antes  de  la  fuga,  se  dirigieron  por  el  con- 
trario entre  la  muralla  y  la  zanja,  llegaron  al  frente  de. 
la  prisión,  oyeron  el  ruido  de  las  armas  de  los  combatien- 
tes, y  el  estruendo  de  los  que  por  el  opuesto  lado  forzaban 
la  puerta  que  babia  cerrado  Vadillo ;  pero  ¡  cuál  fué  su 
sorpresa  cuando  vieron  el  espectáculo  que  se  ofreció  á  sus 
ojos  1  Hernando,  asomado  á  una  galería  sobre  la  prisión, 
desde  donde  se  soltaban  las  cadenas  del  rastrillo,  tenia 
asido  aun  al  juglar  y  lo  abogaba  casi  con  su  mano  intimándole 
que  le  ayudase  á  soltarlas.  Ferrus,  sin  embargo  que  sabia 
el  horrible  secreto  del  rastrillo,  por  el  cual  no  podía  pasar 
nadie  sin  caer  en  la  zanja  y  hacerse  pedazos  en  los  muchos 
pinchos  de  hierro  de  que  estaba  erizada,  lleno  de  pavor 
quería  explicarse,  porque  no  tomase  luego  Hernando 
mayor  venganza  de  la  catástrofe  que  debía  s^^irse  á  la 
bajada  del  rastrillo.  No  concediéndole,  empero,  Hernando 
parlamento,  y  viéndose  Ferrus  ahogar,  hubo  de  ceder,  y 
ayudó  á  Hernando  como  pudo  á  soltar  las  cadenas.  — . 
[  Sálvate,  Macías,  sálvate  1  gritó  desde  arriba  Hernando  con 
voz  que  retumbó  en  todo  el  castil!o,y  entonces  se  ofreció  á 
los  ojos  de  doña  María  y  de  Elvira  el  horroroso  combate. 

—  ¡  Cielos  I  exclamó  Elvira.  ¡  Barbaros,  teneos  I  ¡Tomad 
mi  vida,  tomadla  I  Precipitóse  Elvira  hacia  la  prisión,  y 
puesta  en  el  borde  del  abismo,  — *  ¡  Maoías !  clamó  sin  po* 
dérselo  nadie  impedir.  ¡  Hernán  Pérez  I  |  Cesad,  bárbaros, 
en  tan  cruel  combate,  ó  este  precipicio  será  mí  tumba ! 
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No  volvió  siquiera  Hernán  Pérez  la  cabeza  :  ánted  mas 
encarnizado  que  nunca  al  oir  la  que  causaba  su  impla- 
cable rencor,  redobló  sus  golpes.  No  sucedió  así  al  doncel; 
volvió  la  cabeza  rápidamente,  y  al  verá  orillas  de  la  zanja 
á  Elvira,  pronta  á  precipitarse  en  ella,  desasióse  del  hi- 
dalgo, á  tiempo  que  caia  hecha  pedazos  la  puerta  de  la 
prisión  con  horrible  fragor,  y  que  se  entraban  dentro  don 
Enrique  y  los  suyos. ' 

—  j  Elvira!  gritó  Maclas  saliendo  de  la  prisión.  ]  Elvira  I 
-Lanzóse  en  seguida  al  rastrillo.  —  ¡  Perdón  I  gritó  con  voz 
desesperada  Ferrus  á  Hernando,  y  al  mismo  tiempo,  ce- 
diendo la  trampa  del  rastrillo  al  peso  del  caballero  que  la 
oprimia,  hundióse  el  doncel  súbitamente,  y  su  cuerpo  des- 
trozado llegó  á  lo  profundo  de  la  sima,  dando  de  hierro 
en  hierro,  y  profiriendo  sordamente;  es  tarde! ¡es  tarde! 

Un  chillido  agudo  y  desgarrador,  lanzado  del  pecho  de 
Elvira,  resonó  hasta  el  mismo  corazón  de  los  espectadores 
espantados.  Un  momento  de  pausa  y  de  terror  se  siguió. 

—  I  Malvado !  ¿  lo  sabias  ?  gritó  únicamente  Hernando 
desesperado,  y  se  precipitó  sobre  Ferrus,  que  exánime  no 
le  ofrecía  resistencia  alguna.  Asiéndole  entonces  de  su 
cabellera  roja....  ;  Brabonel  I  gritó,  [  Brabonel  I  ¡  al  oso  1  jal 
oso !  y  lanzó  en  medio  de  la  galería  al  juglar,  que  corrió  un 
momento  huyendo  del  animal.  Pero  Brabonel  furioso  se 
arrojó  sobre  él,  y  haciendo  presa  en  su  garganta,  destro- 
zólo en  minutos,  al  mismo  tiempo  que  Hernando  le  ani- 
maba gritando  :  ;  Pieza  I  |  pieza  I  No  era  digno  el  infame 
de  morir  por  mi  mano.  '¡  Pieza  I  ¡  pieza  ! 

Quedó  Hernán  Pérez  mirando  cruzado  de  brazos  á  la 
profunda  sima,  envidioso  de  que  le  hubiese  robado  la  di- 
cha de  acabar  con  el  doncel.  Furioso  como  aquel  que  no 
habia  satisfecho  toda  su  ira,  lanzóse  por  el  borde  que  ha- 
bía quedado  en  el  rastrillo  á  uno  y  otro  lado  de  la  trampa 
hundiaa,  bastante  ancho  todavía  para  andar  por  él  una 
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persona.  Elvira  en  tanto  miraba  la  sima  con  ojos  vidria- 
dos, en  que  se  veia  la  fijación  del  estupor  y  el  extravío  de 
la  demencia.  Habíase  secado  ya  para  siempre  el  manantial 
de  sus  lá.grimas. 

—  j  Hele  ahí  I  le  gritó  Hernán  Pérez  señalando  la  zanja;* 
I  hele  ahíl 

—  ¡  Es  tarde,  es  tarde  !  repuso  Elvira  dando  una  hor- 
rorosa carcajada. 

—  ¡  Bárbaro  I  gritó  el  pajecillo  echándose  al  paso  de 
Hernán  Pérez  :  ;  bárbaro  !  y  se  dispuso  á  defender  á  su 
prima  con  un  denuedo  ajeno  de  su  edad.  En  aquel  mo- 
mento pareció  Elvira  volver  en  sí  para  reconocer  á  su  es- 
poso, y  sobrecogida  de  terror  huyó  despidiendo  del  pecho 
agudos  alaridos. 

Precipitáronse  los  circunstantes  sobre  el  hidalgo ;  no 
pudiendo  este  llegar  á  Elvira,  —  ¡  Maldición  sobre  ti,  y 
desprecio  !  la  gritó ;  ¡  y  entre  nosotros  eterna  separación  I 

Al  mismo  tiempo  se  oyeron  por  el  castillo  voces  de 
I  arma  I  ¡  arma  I  ¡  Santiago  I 

De  allí  á  poco  «las  murallas  eran  el  teatro  de  un  san- 
griento combate.  Después  de  una  ora  de  refriega,  y  de 
muy  entrada  la  noche,  replegáronse  por  fin  las  gentes  de 
Villena,  acaudilladas  por  el  hidalgo,  que  habia  peleado 
con  desesperación,  y  el  justicia  mayor  clavó  el  pendón  real 
en  una  almena. 

Hernando,  que  habia  tomado  á  su  cargo  dañar  á  los  si- 
tiados en  compañía  de  Peransurez,  para  facilitar  la  en- 
trada á  IsiS  tropas  reales  y  defender  á  la  condesa,  peleó 
romo  aquel  que  acababa  de  perder  el  único  interés  que  le 
^igaba  á  la  sociedad,  y  logró  mantener  ilesa  á  doña  María 
hasta  el  momento  de  la  victoria.  Restituida  aquella  al  jus- 
ticia mayor,  no  se  volvió  á  ver  á  Hernando  ni  á  su  alano. 
Se  presume  que  privado  de  su  amo,  que  era  el  único  que 
podia  hacerle  soportable  la  existencia  en  la  corte,  se  hundió 
I.  33 
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para  siempre  en  los  montes,  ybay  oronisla  qué-  tffinna 
que  afios  adelante  murió  &  manos  de  un  eso  mas  feraz 
que  él. 

Don  Enrique  de  Villena  fué  llevado  ante  el  rey  Doliente, 
y  el  impudente  medio  de  que  se  valió  para  conservar, 
aun  después  de  lo  ocurrido,  su  maestrazgo,  diciéndose  en 
público  impotente,  solo  contribuyó  á  dar  á  todos  una  idea 
mas  clara  de  su  baja  ambición.  Los  ruegos,  sin  embargo, 
de  la  generosa  condesa,  que  se  retiró  k  sus  estados  á  llo- 
rar su  desdichada  boda  y  la  suerte  de  Elvira,  salvaron  la 
vida  al  conde,  quien  desde  entonces  vivió  en  retiro  filoso- 
fíco  entregado  &  las  letras,  para  las  cuales  babia  nacido, 
mas  bien  que  para  las  armas  ó  la  corte.  Es  cosa  sabida  que 
después  de  su  muerte  quedó  hecho  trozos  en  una  redoma, 
como  hechicero  que  babia  sido. 

pon  Luis  de  Quzman,  restablecido  de  sus  heridas,  fué 
elegido  maestre  de  Galatrava  por  el  capitulo  de  la 
orden. 

Nadie  entre  tanto  había  visto  &  Elvira  desde  el  momento 
en  que  empezó  el  combate  y  la  confusio'h.  Búscesela  de 
orden  de  la  condesa  muchos  dias,  porque  el  rencoroso 
Fernán  habla  jurado  no  volver  á  recordar  nunca  su  nom- 
bro ;  fué  imposible,  empero,  dar  jamas  con  ella;  tanto, 
quo  el  fiel  pajecillo,  desesperado  de  la  pérdida  de  su  her- 
mosa prima,  no  pudo  resistir  á  su  dolor,  y  tomó  de  allí  á 
poco  el  hábito  en  una  orden  religiosa. 

Es  fama  únicamente  que  durante  el  combate  se  vio  en 
diversos  puntos  de  la  muralla,  sin  temor  alguno- ni  á  las 
armas,  ni  á  los  combatientes,  ni  á  las  llamas,  que  consu- 
mieron aquella  noche  el  castillo  sin  saberse  quién  las 
hubiese  prendido,  una  mujer  desmelenada,  agitando  con 
ademan  frenético  una  antorcha  en  medio  de  las  tinieblas, 
y  gritando  con  feroz  expresión  «  ¡  es  tarde  I  ¡  es  tarde  I  » 
lema  antiguo  del  fatal  castillo. 
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No  faltó  en  la  comarca  quién  creyó  que  solo  podía  ser 
la  mora  encantada  la  que  parecía  triunfar  con  bárbaro 
regocijo  de  la  destrucción  de  su  antigua  cárcel,  repitiendo 
el  fatídico  |  es  tarde  I 


CAPITULO    XL 


Tarde  acordaste !  I!... 
Rom,  del  conde  Claroe, 

Algunos  afios  habían  pasado  ya  desde  los  sucesos  que 
dejamos  referidos.  Ocupaba  el  trono  de  Castilla  el  señor 
don  Juan  II,  hijo  del  muy  ínclito  y  poderoso  rey  don  En- 
rique el  Doliente,  y  ocupábale  en  su  menor  edad,  regido  y 
dominado  por  unos  y  otros  bandos  y  parcialidades. 

Dos  caballeros,  ricamente  ataviados  y  montadost  pasa- 
ban una  tarde  por  la  plaza  de  Arjonilla.  Brillaba  en  el 
semblante  del  mas  lujosamente  vestido  la  satisfacción 
que  da  el  poder  y  la  riqueza :  distinguíase  en  el  ceño  y  en 
la  oscura  frente  del  otro  la  huella  de  antiguos  pesares. 

—  Si  no  fuese  detenernos  mucho,  dijq  el  primero  al  se- 
gundo,  vería  de  buena  gana  qué  turba  es  a(|uella  que  se 
agita  en  el  extremo  de  la  plaza.  ¿Llegamos? 

—  Como  gustéis,  señor  don  Luis  de  Guzman,  repuso 
secamente  su  compañero ;  si  bien  yo  no  puedo  paraY  mucho 
pn  este  pueblo  maldito  sin  agravarse  mis  males. 

Llegáronse,  efectivamente,  al  grupo.  Una  infinidad  de 
muchachos  le  formaban,  ^  algunos  habitantes  de  Arjonilla 
con  ellos.  Una  mujer  en  medio  parecía  querer  huir  de  la 
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importuna  concurrencia.  Sus  vestiduras  se  hallaban  man- 
chadas y  rotas  por  diversas  partes ;  su  pelo  suelto -y  des- 
cuidado parecía  haber  sido  hermoso  ;  sus  facciones  flacas 
y  descompuestas  debían  haber  tenido  en  su  juventud  pro- 
porciones agradables.  Esto  era  todo  lo  mas  que  se  podia 
decir.  Sus  ojos,  hundidos  en  el  cráneo,  brillaban  con  un 
fuego  extraordinario,  y  parecian  querer  devorar  al  que  la 
miraba ;  sus  ojeras  negras,  sus  mejillas  descarnadas,  su 
frente  surcada  de  arrugas,  y  fus  manos  de  esqueleto,  ma- 
nifestaban que  alguna  enfermedad  crónica  y  terrible 
consumia  su  existencia. 

Arrojábanla  pellas  de  barro  los  muchachos  y  corrían 
tras  ella.  —  ;La  local  ¡la  loca!  , gritaban.  ¿Cómo  te 
llamas?  ¿ Nos  dices  la  hora  que  es ?  j  La  loca !  ¡la  loca! 

A  toda  esta  algazara  respondía  la  desdichada  con 
una  feroz  y  extraviada  sonrisa;  parábase,  escuchaba  un 
momento,  y  soltando  una  estúpida  y  horrible  carcajada, — 
¡Es  tarde! -gritaba  con  voz  ronca;  ¡es  tarde!  Despedazá- 
base al  mismo  tiempo  las  manos,  y  dábase  golpes  en  el 
pecho. 

—  ¿Qué  es  eso?  preguntó  don  Luis  á  un  muchacho. 

—  ¡Ah!  señor  maestre,  contestó  el  muchacho,  que  pa- 
recía conocer  al  caballero,  ¡  es  la  loca ! 

—  ¿Y  quién  es  la  loca? 

—  Aquí,  repuso  el  muchacho,  solo  por  ese  nombre  la 
conocemos ;  de  temporada  en  temporada  se  aparece  por  el 
pueblo  :  otra»  veces  vive  por  el  monte,  y  dicen  los  pastores 
que  gusta  mucho  de  pasar  los  días  enteros  mirando  á  los 
barrancos.  No  habla  mas  que  dos  palabras.  No  llora  nunca : 
¿oís  esa  carcajada?  Eso  es  lo  que  hace;  aquí  siempre 
estamos  deseando  que  venga,  porque  es  para  todo  el  pue- 
blo una  diversión, 

•—  ¡Infeliz!  dijo  don  Luis:  ¿no  queréis  verla,  señor 
Hernán  Pérez? 
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—  No  :  esos  espectáculos,  me  ponen  de  mal  humor. 
¡  Miserable !  será  acaso  alguna  madre  que  haya  perdido  á 
BU  hija.  Vamos  de  aquí,  señor  don  Luis. 

—  O  alguna  amante  desdichada,  señor  Hernán  Pérez, 
dijo  riéndose  con  indiferencia  don  Luis,  y  picando  espuelas 
á  su  caballo.  De  allí  á  poco  ambos  caballeros  desaparecie- 
ron, apartándose  de  la  turba  que  seguia  hostigando  á  la 
demente,  la  cual  solo  respondia  de  cuando  en  cuando  con 
su  a  o$tumbrada  carcajada  y  su  desdichado  estribillo :  ¡  es 
tarde !  ;  es  tarde  ! 

Pocos  años  después  entró  una  madrugada  el  sacristán  de 
la  parroquia  de  santa  Catalina  de  Arjonilla  en  la  iglesia,  y 
parecióle  ver  un  bulto  extraordinario  al  lado  de  un  sepul- 
cro. Efectivamente,  era  la  loca. 

—  Loca,  le  dijo  dándole  con  el  pié.  ;  Pues  está  bueno  I 
Esta  se  quedaria  aquí  ayer  en  la  iglesia  cuando  la  cerré. 
Vamos,  buena  mujer.  ¡Estará  borracha! 

Dábale  con  el  pié,  pero  el  bulto  no  se  movía.  Acercóse  el 
sa:ristan,  y  vio  que  la  loca  tenia  un  hierro  en  la  mano, 
con  el  cual  habia  medio  escrito  sobre  la  piedra  :  /  es  tarde ! 
¡  es  tarde!  Pero  ella  estaba  muerta.  Sus  labios  frios  opri- 
mían la  fria  piedra  del  sepulcro.  Un  epitafio  decia  en 
letras  gordas  sobre  la  losa  : 


AQUÍ   YACE   M AGÍAS   EL   ENAMORADO. 
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